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UN 

POÈTE    COMIQUE 

DU  TEMPS  DE  MOLIÈRE 

BOURSAULT,  SA   VIE  ET  SES  OEUVRES 


INTRODUCTION. 

La  lilléralurc  de  Molicre.  —  Les  contemporains  de  Molière.  — 
Mystérieuses  paroles  de  Racine.  —  Etat  de  la  scène  française  entre 
la  mort  de  Molière  et  l'avènement  de  Regnard. 


On  a  beaucoup  écrit  sur  Molière  en  ces  derniers  temps. 
Nous  avons  toute  une  légion  d'écrivains,  chercheurs  curieux, 
fouilleurs  infatigables,  qui  s'appliquent  à  élucider  tous  les 
points  encore  obscurs  de  la  vie  du  grand  poète  comique.  11 
semblait  qu'après  deux  siècles  de  travaux  sur  l'auteur  du 
Misanthrope,  —  et  sans  remonter  même  jusqu'à  ces  éditeurs, 
annotateurs,  commentateurs,  qui  se  succèdent  sans  interrup- 
tion depuis  plus  de  deux  cents  ans,  —  il  semblait  qu'après 
les  hisloriens  de  nos  jours,  après  Beflara  et  Taschereau, 
après  Bazin  et  Eudore  Soulié,  la  critique  n'eût  rien  laissé  à 
dire  à  de  nouveaux  investigateurs.  On  se  trompait.  Tout 

I 


2  UN    POETE    COMIQUE 

homme  de  plus  qui  sait  lire,  a  dit  spirituellement  Sainte- 
Beuve,  est  un  lecteur  de  plus  pour  Molière.  Parmi  ces  lec- 
teurs sans  cesse  renouvelés,  il  y  a  aussi  des  curieux  dont  la 
curiosité  se  renouvelle  et  s'aiguise.  On  se  contentait  naguère 
encore  de  la  vérité  générale;  il  sufîisait  qu'à  l'aide  des 
détails  sûrement  et  lieureusemenL  rassemblés,  la  physionomie 
du  poêle  apparût  en  plein  relief;  il  suffisait  qu'on  aperçût 
dans  la  réalité  de  sa  vie  le  sage,  l'artiste,  le  contemplateur, 
et  que  chacun  de  nous  pût  dire  avec  l'auteur  de  la  Poétique 
nouvelle  : 

Chut!  voici  son  image.  Ami,  découvrons-nous! 
Sous  ce  front  incliné  quel  œil  profond  et  doux  ! 
Comme  on  sent  de  ce  cœur  tout  miné  par  la  fièvre 
Monter  un  rire  humain  sur  celte  épaisse  lèvre  ! 
Devant  ce  haut  penseur  découvrons-nous,  ami  î 

Aujourd'hui,  ce  n'est  plus  assez  de  se  découvrir.  En  ceci 
comme  en  tout,  cliacun  a  sa  piété,  et  le  culte  de  Molière  a 
pris  des  allures  difïérentes.  11  y  a  une  dévotion  littéraire  qui 
s'attaque  aux  reliques,  et  souvent  à  des  reliques  du  moindre 
prix,  aux  plus  minces  et  aux  plus  insignifiantes.  En  un  mot, 
la  critique  minutieuse  et  contentieuse  est  à  l'œuvre.  Les 
Allemands  sont  fiers  à  juste  titre  de  ce  qu'ils  appellent  leur 
liltcralure  de  Gœtlie,  leur  liltéralure  de  Schiller.  Je  parle  de 
ces  collections  de  travaux  consacrés  aux  grands  poètes  ger- 
maniques, collections  sans  cesse  accrues  et  enrichies  depuis 
plus  d'un  demi-siècle.  Il  s'en  faut  sans  doute  qu'elles  soient 
irréprochables  ;  qu'importe?  si  elles  ne  renferment  pas  tou- 
jours des  chefs-d'œuvre,  on  n'y  trouve  jamais  rien  qui  ne 
révèle  un  respect  profond  des  maîtres,  un  culte  sérieux  du 
génie  national.  Nous  aussi,  à  ce  point  de  vue,  nous  pouvons 
montrer  à  nos  amis  comme  à  nos  ennemis  notre  littérature 
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de  Molière.  Cette  ardeur  avec  laquelle  tant  d'esprits  s 
divers  se  rattachent  à  nos  vieux  maîtres  est  un  signe  moral 
qui  a  bien  sa  valeur.  Les  uns  y  cherchent  de  grandes  cho- 
ses, les  autres  y  poursuivent  des  détails  ;  chez  tous,  admi- 
rateurs ou  curieux,  francs  artistes  ou  esprits  raffinés,  le 
sentiment  est  le  même.  On  se  rattache  à  la  vieille  France 
pour  mieux  servir  la  France  nouvelle.  11  n'y  a  pas  de  cen- 
tenaire de  Molière  célébré  à  jour  fixe  avec  trompettes  et 
cymbales  ;  les  fidèles  dont  nous  parlons  n'aimeraient  guère 
ces  fêtes-là,  il  leur  faut  une  fête  de  tous  les  jours.  Voilà 
comment  chaque  année  voit  naître  des  recherches  nouvelles 
qui  nous  rendent  Molière  plus  présent  avec  son  trésor  de 
sagesse  et  de  virile  gaieté. 

Ces  recherches  en  effet  se  rapportent  surtout  à  Molière 
lui-même,  à  sa  vie,  à  ses  aventures,  à  son  théâtre,  à  la 
composition  de  ses  pièces.  11  y  a  une  autre  manière  d'enri- 
chir cette  littérature  et  de  compléter  la  vivante  physionomie 
du  poète,  c'est  de  grouper  autour  de  lui  ses  contemporains, 
ceux-là  du  moins  qui  se  sont  trouvés  sur  sa  roule,  amis  ou 
ennemis,  adversaires  acharnés  ou  contradicteurs  d'un  jour. 
On  peut  faire  plus  d'une  découverte  en  cette  curieuse 
mêlée.  A  qui  prendrait  la  peine  d'y  regarder  de  près  se 
révéleraient  bien  des  incidents  inattendus,  et  peut-être 
l'histoire  littéraire,  même  sur  des  points  qui  semblent  défi- 
nitifs, y  trouverait-elle  largement  son  profit. 

Un  écrivain  aimable,  un  lettré  des  plus  fins,  initié  dès  long- 
temps aux  secrets  du  dix-septième  siècle,  l'auteur  de  l'in- 
téressant ouvrage  intitulé  la  Littérature  indépendante  et 
les  écrivains  oubliés ,  M.  Victor  Fournel,  vient  précisément 
d'achever  une  publication  très  curieuse,  où  revivent  quelques- 
uns  des  contemporains  du  grand  poète.  Les  Contemporains 
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de  Molière,  tel  est  le  litre  de  ce  travail.  L'auteur  ajoute  : 
Recueil  de  comédies  rares  ou  peu  connues  jouées  de  1650  à 
1680,  avec  V histoire  de  chaque  théâtre,  des  notes  et  notices 
biographiques,  bibliographiques  et  critiques  *.  L'ensemble 
forme  trois  volumes.  Le  premier  est  consacré  au  théâtre  de 
l"Hôtel  de  Bourgogne,  c'est-à-dire  aux  adversaires  les  plus 
décidés  de  Molière  ;  le  second  aux  ballets  et  mascarades  de 
la  cour,  le  troisième  au  théâtre  du  Marais.  Quinault,  Boisro- 
bert,  Boursault,  Villiers,  Chapuzeau,  Poisson,  Benserade, 
Champmeslé,  Hauteroche,  d'autres  encore,  passent  tour  à 
tour  sous  nos  yeux  avec  leurs  comédies  et  leurs  masca- 
rades. 

Tous  n'ont  pas  le  même  mérite  et  n'offrent  pas  le  même 
intérêt.  Madame  de  Se  vigne  ne  disait  pas  de  chacun  d'eux  ce 
qu'elle  disait  de  Benserade  :  «  On  ne  fait  point  entrer  cer- 
tains esprits  durs  et  farouches  dans  le  charme  et  dans  la  faci- 
Uté  des  ballets  de  Benserade  et  des  fables  de  La  Fontaine; 
cette  porte  leur  est  fermée  et  la  mienne  aussi.  »  Ainsi  parle 
l'aimable  marquise.  Méconnaître  Benserade  ou  La  Fontaine, 
c'est  même  chose  à  son  goût  ;  les  gens  d'esprit  doivent  tenir 
à  distance  «  l'homme  qui  condamne  le  beau  feu  et  les  vers 
de  Benserade,  dont  le  roi  et  toute  la  cour  a  fait  ses  délices, 
et  qui  ne  connaît  pas  les  charmes  des  fables  de  La  Fontaine  » . 
N'allez  pas  croire  que  cette  comparaison  soit  un  caprice  de 
sa  plume  et  cette  excommunication  un  badinage,  elle  y 
insisterait  avec  plus  de  force,  a  Je  ne  m'en  dédis  pas,  ajoute- 
t-elle  ;  il  n'y  a  qu'à  prier  Dieu  pour  un  tel  homme  et  qu'à  sou- 
haiter de  n'avoir  point  de  commerce  avec  lui.  » 

Sans  être  un  esprit  dur  et  farouche,  il  est  permis  de  ne 

jParis,  Firmin  Djdot. 
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pas  partager  l'enlhousiasme  de  madame  de  Sévigné  pour 
ces  ballets  de  cour,  ces  mascarades  galantes,  où  Benserade 
était  le  maître  incontesté,  et  si  l'on  brave  sur  ce  point  son 
vade  rétro,  à  plus  forte  raison  ne  faut-il  pas  s'engouer  de  ces 
auteurs  de  comédies  oubliées  qu'elle  n'a  jamais  comparés  à 
Molière.  A  les  prendre  simplement  pour  ce  qu'ils  sont,  rien 
n'est  plus  agréable  que  de  passer  quelques  heures  avec  eux. 
Comédies  ou  ballets,  toutes  ces  œuvres  si  habilement  rassem- 
blées par  M.  Victor  Fournel  nous  reportent  au  milieu  du 
monde  le  plus  éloigné  du  nôtre.  On  passe  de  la  mêlée  du 
dix-neuvième  siècle  à  la  mêlée  du  dix-septième,  car  c'est 
une  mêlée  aussi  et  parfois  très-étrange.  Molière  inquiétant 
le  triomphe  de  Benserade  !  Benserade  irrité  de  céder  la 
place  à  Molière!  Et  les  quolibets  du  vaincu,  et  les  railleries 
altières  du  vainqueur!  Je  ne  cite  ici  qu'un  point  entre  mille; 
les  luttes  soutenues  par  Molière  touchent  à  tant  de  choses  et 
à  tant  de  personnes  qu'on  y  trouve  toujours  des  incidents 
nouveaux.  Le  grand  mérite  du  livre  de  M.  Fournel  est  de 
nous  rappeler  les  unes,  de  nous  révéler  les  autres,  en  même 
temps  qu'il  nuus  met  en  goût  de  faire  aussi  nos  recherches 
et  nos  découvertes. 

Les  commentaires  de  l'éditeur  en  effet,  si  savants  qu'ils 
soient  et  malgré  la  richesse  des  faits,  des  rapprochements 
historiques,  des  indications  bibliographiques,  ne  répondent 
pas  toujours  aux  questions  que  soulève  nécessairement  sa 
scrupuleuse  étude.  En  voici  une,  par  exemple,  qui  se  présente 
à  mon  esprit.  En  parcourant  tous  ces  poètes  comiques  con- 
temporains de  Molière,  je  me  rappelle  certaines  paroles 
assez  mystérieuses  que  Racine  a  écrites  à  la  fin  de  la  préface 
des  Plaideurs.  Il  se  félicite  d'avoir  diverti  les  spectateurs  à 
Versailles  comme  à  Paris,  il  dit  que,  si  le  but  de  sa  comédie 
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était  de  faire  rire,  jamais  comédie  u  n'a  mieux  attrapé  son 
but  )).  Puis  il  ajoute  avec  un  dédain  quelque  peu  altier  et 
une  sévérité  qui  nous  étonne  :  «  Ce  n'est  pas  que  j'attende 
un  grand  honneur  d'avoir  assez  longtemps  réjoui  le  monde; 
mais  je  me  sais  quelque  gré  de  l'avoir  fait  sans  qu'il  m'en 
ait  coûté  une  seule  de  ces  sales  équivoques  et  de  ces  mal- 
honnêtes plaisanteries  qui  coûtent  maintenant  si  peu  à  la 
plupart  de  nos  écrivains,  et  qui  font  retomber  le  théâtre 
dans  la  turpitude  d'où  quelques  auteurs  plus  modestes 
l'avaient  tiré.  »  A  qui  s'adressent  ces  rudes  paroles?  Faut-il 
croire,  avec  certains  historiens  littéraires,  que  Racine, 
brouillé  depuis  trois  ans  avec  Molière,  ait  dirigé  cette  accu- 
sation violente  contre  son  ancien  bienfaiteur?  Non  certes. 
Quels  qu'aient  été  les  torts  de  Racine  envers  Molière,  il 
répugne  de  lui  attribuer  un  tel  oubli  de  la  justice  et  de  la 
vérité.  Distinguons  au  moins  dans  cette  page  deux  sentiments 
qui  ne  doivent  pas  être  confondus.  Racine  pense  peut-être  à 
Molière  quand  il  écrit,  avec  la  superbe  d'un  jeune  poêle, 
qu'il  n'attend  pas  grand  honneur  d'avoir  réjoui  le  monde  ; 
mais  quand  il  parle  des  sales  équivoques  qui  coûtent  si  peu 
à  la  plupart  des  écrivains  de  son  temps  et  qui  font  retomber 
le  théâtre  en  sa  turpitude  première,  non,  dix  fois  non,  il  ne 
désigne  pas  celui  qui  vient  de  faire  représenter  le  Misan- 
thrope, celui  qui  a  décrit  avec  tant  de  grâce  les  passions 
honnêtes,  les  tendresses  de  Valère  et  de  Marianne,  ces  ten- 
dresses auxquelles  les  vieillards  même  sourient  et  dont  ils 
disent  si  bien  : 

Cela  ragaillanlit  tout  à  fait  mes  vieux  jours, 
Et  je  me  ressouviens  de  mes  jeunes  amours. 

A  qui  donc  s'applique  le  reproche  méprisant  de  Racine?  Je 
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signale  ce  problème  au  savant  auteur  des  Contemporains  de 
Molière.  Ma  question  le  conduira  sans  doute  à  marquer  d'une 
façon  plus  précise  le  rôle  des  différents  poètes  qu'il  a  ras- 
semblés dans  sa  galerie,  à  les  classer,  h  les  grouper,  à 
découvrir  ceux  qui  retournaient  vers  la  turpitude  des  vieilles 
écoles  et  ceux  qui,  au  contraire,  prétendaient  épurer 
encore  la  scène  et  se  préoccupaient  d'un  art  nouveau. 

Un  écrivain  fort  médiocre,  mais  intéressant  à  consulter 
parce  qu'il  a  recueilli  la  tradition  des  auteurs  comiques 
immédiatement  postérieurs  à  Molière,  Riccoboni,  Italien  de 
naissance,  Français  par  le  goût  et  les  prédilections  litté- 
raires, nous  a  donné  à  ce  sujet  de  précieuses  indications. 
«  On  vit,  dit-il,  —  je  résume  ses  observations  éparses  dans 
plusieurs  écrits,  —  on  vit  se  produire  alors  deux  générations 
très  différentes,  d'abord  les  contemporains  du  poète  qui  lui 
avaient  survécu,  puis  un  groupe  d'hommes  tout  nouveaux. 
Les  premiers  reviennent  simplement  à  la  grosse  gaieté,  à  la 
facétie  joyeuse  et  trop  souvent  cynique;  les  derniers,  bien 
loin  de  là,  ont  recours  à  des  finesses,  à  des  subtilités,  et  pré- 
parent la  comédie  du  dix-huitième  siècle.  Or,  les  uns  comme 
les  autres  négligent  cette  étude  de  la  nature  humaine  qui  a  fait 
la  supériorité  de  l'auteur  du  Tartuffe  et  du  Misanthrope.  » 
Évidemment  c'est  à  la  période  comprise  entre  la  mort  de 
Molière  et  l'avènement  de  Regnard  que  s'appliquent  ces 
indications  de  Riccoboni.  Eh  bien  !  si  l'on  suit  de  près  l'his- 
toire de  la  scène  française  dans  cette  période,  on  y  ren- 
contre un  écrivain ,  très  inégal  sans  doute,  mais  qui  a  ses 
heures  d'inspiration,  et  qui,  entre  les  deux  écoles  dont  nous 
venons  de  parler,  eut  le  bonheur  d'attirer  l'attention  et  de 
mériter  l'estime  de  l'Europe.  Rien  de  plus  extraordinaire 
que  la  destinée  de  ce  poète.  Dans  sa  jeunesse,  il  est  bafoué 
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par  deux  des  plus  grands  maîlres  de  la  poésie  française  ; 
plus  tard,  il  devient  leur  admirateur,  leur  ami,  le  gardien 
de  leur  renommée,  à  tel  point  qu'il  semble  les  représenter 
dans  le  domaine  appauvri  des  lettres,  et  que  l'Europe  le  con- 
sidère quelque  temps  comme  le  survivant  des  grands  jours. 
Ce  sont  là  choses  si  peu  connues  que  je  vais  étonner  le  lec- 
teur en  prononçant  le  nom  du  personnage.  Le  poète  dont  il 
s'agit  s'appelle  Boursault. 

Le  recueil  de  M.  Victor  Fournel  renferme  deux  comédies 
de  Boursault.  Ce  sont  les  plus  piquâmes  à  titre  de  curiosité  , 
puisque  ce  sont  celles  qui  lui  ont  valu  de  si  vigoureuses 
étrivières  ;  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  ce  soient  les  meil- 
leures. Je  ne  reproche  pas  à  M.  Victor  Fournel  de  ne  pas 
avoir  traité  à  fond  cette  curieuse  histoire  de  Boursault.  S'il 
avait  voulu  donner,  au  lieu  de  simples  notices,  de  complètes 
études  sur  chacun  des  poètes  qu'il  a  tirés  de  l'oubli,  tout  le 
plan  de  son  ouvrage  eût  été  bouleversé.  Je  le  remercie 
plutôt  d'avoir  mis  ses  lecteurs  en  goût.  D'ailleurs,  puisque 
M.  Victor  Fournel  lui-même  s'est  contenté  de  dire  sur  Bour- 
sault ce  qui  se  trouve  à  peu  près  chez  tous  les  critiques,  le 
champ  n'en  est  que  plus  libre.  Il  m'est  arrivé  souvent  dans 
mes  cours  de  la  Sorbonne  de  consacrer  les  petites  leçons, 
comme  on  dit,  à  l'étude  des  écrivains  de  deuxième  ordre  ; 
que  de  fois  j'ai  trouvé  en  eux  des  confidents  très  instructifs, 
des  peintres  très  fidèles  du  temps  où  ils  ont  vécu,  précisé- 
ment parce  qu'ils  y  mettent  moins  du  leur,  et  que,  n'étant 
pas  transportés  sur  les  hauteurs  par  l'élan  du  génie,  ils 
retracent  de  plus  près  les  réalités  moyennes  !  C'est  ainsi 
que,  faisant  une  série  de  leçons  sur  Molière,  j'ai  eu  l'heu- 
reuse chance  de  passer  plusieurs  semaines  dans  l'intime 
société  de  ce  poète  aimable,  de  ce  naïf  honnête  homme 
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appelé  Edme  Boursault.  L'ouvrage  de  M.  Victor  Fournel  a 
réveillé  en  moi  ces  souvenirs.  Que  le  lecteur  veuille  bien 
me  permettre  d'en  renouer  ici  la  chaîne.  11  me  semble  que 
j'ai  plus  d'une  chose  neuve  à  dire  à  propos  de  ce  bon  com- 
pagnon, et  que  ces  nouveautés  peuvent  former  un  chapitre 
assez  inattendu  de  notre  histoire  littéraire. 


LIVRE  PREMIER 

LA   JEUNESSE    DE    BOURSAULT. 


CHAPITRE  PREMIER 

Une  tentative  de  réforme  théâtrale  :  les  personnages  de  la  chronique 
ou  de  l'histoire  moderne  introduits  sur  la  scène.  —  Bel  hommage 
rendu  par  Boursault  à  la  mémoire  de  Molière.  —  1678  et  1683;  le 
prologue  de  la  Princesse  de  Clèves  et  V Impromptu  de  Versailles. 
Échec  de  la  Princesse  de  Clèves  ;  elle  se  transforme  en  Germanicus  ; 
succès  de  Germanicus.  —  Dissentiment  de  Corneille  et  de  Racine 
au  sujet  de  cette  tragédie. 


Molière  était  mort  depuis  cinq  ans,  lorsque  furent  pronon- 
cés sur  le  théâtre  de  Guénégaud  les  vers  les  plus  nobles  et  les 
plus  touchan  ts  dont  le  dix-septième  siècle  ait  salué  sa  mémoire. 
A  quelle  occasion  ?  C'est  un  détail  singulier  qui  intéress 
l'histoire  de  la  poésie  française.  Un  écrivain  facile,  ingénieux, 
fatigué  de  voir  le  théâtre  envahi  par  les  Romains  et  le 
Grecs,  eut  l'idée  d'une  tragédie  ou  du  moins  d'un  poèm 
héroïque  dont  le  sujet  serait  emprunté  à  nos  traditions. 
Traditions  réelles  ou  traditions  légendaires,  vérité  ou  fiction, 
que  de  scènes  intéressantes,  que  de  sentiments  nobles,  que 
de  personnages  aimables  la  France  peut  fournir  au  poète! 
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Précisément  un  roman  venait  de  paraître  qui  charmait  la 
cour  et  la  ville.  La  Princesse  de  Clèves  avait  été  publiée  chez 
Barbin  le  16  mars  1678.  L'écrivain  dont  nous  parlons  crut 
trouver  là  ce  qu'il  cherchait.  Il  se  mit  à  l'œuvre  aussitôt,  et 
mena  si  lestement  sa  besogne,  que  neuf  mois  après,  le 
20  décembre  de  la  même  année,  la  pièce  était  représentée 
au  théâtre  de  Guénégaud.  Elle  portait  le  même  Litre  que  le 
roman  de  madame  de  Lafayette  :  la  Princesse  de  Clèves, 
tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers.  L'auteur  n'était  pas  sans 
inquiétude   sur   la  manière  dont  cette    nouveauté  serait 
accueillie  parj  le  public.  Il  se  trouvait  que  trois  semaines 
auparavant,  à  la  fm  de  novembre  1678,  un  autre  écrivain, 
poursuivi  par  la  même  pensée,  avait  fait  jouer  à  l'Hôtel  de 
Bourgogne  une  tragédie  intitulée  :  A7ine  de  Bretagne,  et 
que  cette  tentative  avait  misérablement  échoué.  Anne  de 
Bretagne,  le  duc  d'Orléans,  le  maréchal  d'Albret,  des  per- 
sonnages de  la  France  du  quinzième  siècle,  cela  seul,  à  part 
l'exécution  du  drame,  devait  révolter  toutes  les  idées  reçues. 
Le  poète,  un  certain  Ferrier,  originaire  de  Provence,  fort 
inconnu  aujourd'hui,  mais  très  en  faveur  auprès  du  grand 
Condé,  nous  révèle  en  son  épître  dédicatoire  les  principes 
des  censeurs  du  temps  :  a  Ils  ont  dit,  écrit-il,  que  notre  his- 
toire était  mal  propre  h  nous  fournir  des  sujets  de  tragédie, 
qu'il  fallait  mener  le  spectateur  dans  un  pays  éloigné,  rem- 
plir son  oreille  par  des  noms  plus  pompeux,  lui  imposer 
et  l'éblouir...  »  On  retrouve  là,  pour  le  dire  en  passant,  les 
idées  que  Racine  exprimait  en  1G72  dans  la  seconde  pré- 
face de  son  Bajazet.  Racine  croyait,  lui  aussi,  qu'il  fallait 
conduire  le  spectateur  en  des  régions  lointaines.  A  celte 
condition  seulement,  le  poète  pouvait  se  risquer  à  mettre  sur 
la  scène  de  récentes  aventures.  C'est  ainsi  qu'il  avait  osé 
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peindre  la  tragique  histoire  de  Bajazet,  personnage  tout  à 
fait  contemporain,  puisqu'un  de  nos  diplomates,  M.  le 
comte  de  Cézy,  l'avait  vu  se  promener  mélancoliquement  à 
la  pointe  du  sérail  sur  le  rivage  de  la  Corne  d'or.  Faire  ainsi 
d'un  contemporain  le  héros  d'une  tragédie,  c'eût  été  un 
grave  oubh  des  lois  de  l'optique  théâtrale,  un  manquement 
inexcusable  à  la  règle,  si  la  distance  topographique  n'eût 
rassuré  le  goût  du  dix-septième  siècle.  «  L'éloignement  des 
pays,  dit  Racine,  répare  en  quelque  sorte  la  trop  grande 
proximité  des  temps,  car  le  peuple  ne  met  guère  de  différence 
entre  ce  qui  est,  si  j'ose  ainsi  parler,  à  mille  ans  de  lui,  et 
ce  qui  en  est  à  mille  lieues.  »  L'audacieux  Ferrier  avait 
oublié  ou  bravé  ces  prescriptions  de  la  préface  de  Bajazet, 
Il  ajoute  ingénument  :  a  Je  ne  me  repens  point  d'avoir  fait 
paraître  Anne  de  Bretagne  sur  notre  théâtre.  Il  est  vrai  que 
si  j'étais  à  le  faire,  je  pourrais  réfléchir  plus  mûrement  avant 
que  de  l'entreprendre.  Je  vois  trop  combien  il  est  dange- 
reux d'entrer  le  premier  en  lice,  et  qu'on  y  trouve  des  dif- 
ficultés que  l'on  n'a  souvent  point  prévues.  » 

Averti  par  cet  échec  de  son  confrère ,  l'auteur  de  la  Prin- 
cesse de  Clèves,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  résolut 
de  plaider  sa  cause  auprès  du  public.  Il  composa  un  pro- 
logue où  il  essayait  de  justifier  son  audace.  Écoutez-le  :  le 
théâtre  représente  une  belle  vallée  à  la  manière  antique,  un 
paysage  comme  les  aime  Nicolas  Poussin,  des  eaux  lim- 
pides, de  frais  ombrages ,  une  retraite  propice  aux  Muses. 
Quelles  sont  ces  deux  femmes?  L'une  est  grave,  silencieuse, 
et  semble  méditer  tristement  :  le  spectateur  a  reconnu  Mel- 
pomène;  l'autre,  qui  aperçoit  la  Muse  et  se  dirige  aussitôt 
vers  elle,  le  poète  nous  dit  que  c'est  la  Renommée.  La 
Renommée  demande  à  Melpomène  à  quoi  elle  s'occupe,  quel 
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poète  elle  va  inspirer,  quelles  œuvres  elle  prépare  ;...  mais 
c'est  l'auteur  lui-même  qu'il  faut  entendre.  On  me  pardon- 
nera d'exhumer  ces  pages  disparues,  puisque  l'histoire  litté- 
raire les  réclame  ;  peut-être  même  trouvera-t-on  que  les 
vers  de  ce  dialogue,  malgré  des  faiblesses  et  des  banalités, 
portent  encore  çà  et  là  quelques  marques  du  vieux  temps. 

L\    RENOMMÉE. 

De  quoi  dans  ces  beaux  lieux  s'entretient  Melpomène? 
Quel  ouvrage  nouveau  va  briller  sur  la  scène? 
A  quel  grave  sujet  s'occupe  son  loisir? 

MELPOMÈNE. 

Ah!  déesse,  autrefois  j'en  avais  à  choisir; 
Et  ta  bruyante  voix,  illustre  Renommée, 
A  répandre  ma  gloire  était  lors  animée. 
Maintenant,  je  l'avoue,  on  ne  voit  rien  de  moi 
Qui  paraisse  à  mes  yeux  digne  de  ton  emploi. 
Le  tliéàtre  français,  où  mes  heureuses  veilles 
Ont  de  tant  d'auditeurs  enchanté  les  oreilles, 
Tant  de  fois  étalé  des  spectacles  pompeux 
Et  de  mes  nourrissons  rendu  les  noms  fameux. 
Par  sa  stérilité  me  reproche  la  mienne 
Et  n'a  plus  désormais  d'appui  qui  le  soutienne. 

LA   RENOMMÉE. 

Eh  quoi  !  sous  un  héros  qui  remet  les  beaux-arts 
Dans  un  éclat  plus  grand  que  du  temps  des  Césars  , 
Sous  un  roi  si  puissant,  si  glorieux,  si  juste, 
Dont  la  superbe  cour  ternit  celle  d'Auguste... 

Ici,  on  le  pense  bien,  se  déroulent  les  longues  litanies  de 
l'admiration  :  sous  un  roi  qui...  sous  un  roi  que...  sous 
un  roi  protecteur  des  Muses ,  qui  leur  donne  asile  au  Louvre, 
qui  veut  les  voir  régner  près  de  lui ,  qui  tend  la  main  à  tous 
les  mérites, 

Est-il  quelque  talent  qui  doive  être  inutile? 
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Courage  donc ,  ô  Muse  !  secoue  celte  langueur,  ranime  tes 
énergies,  promets  de  ma  part  une  gloire  impérissable  à  qui 
montrera  le  plus  de  zèle  pour  le  service  du  roi  et  de  la 
France.  La  Muse  répond  que  ce  n'est  point  le  zèle  qui  man- 
que à  ses  fils.  Tout  à  l'heure,  elle  semblait  se  plaindre  de 
l'épuisement  des  génies.  Cela  se  passe  en  effet  en  1678, 
à  l'heure  la  plus  éclatante  du  siècle,  mais  aussi  à  l'heure 
où  les  maîtres  du  théâtre  ont  achevé  leur  moisson  de 
chefs-d'œuvre.  Molière  est  mort.  Corneille  se  survit, 
Racine  vient  de  quitter  le  théâtre  ;  où  sont  leurs  succes- 
seurs? Telle  est,  à  ce  qu'il  semble,  la  plainte  de  Ja  Muse; 
mais  tout  à  coup,  comme  si  elle  entendait  une  voix  mysté- 
rieuse lui  rappeler  tout  bas  l'imimortelle  fécondité  de  la 
terre  de  France,  elle  abandonne  ce  point  de  vue  et  se 
lance  dans  un  ordre  d'idées  tout  différent.  Ce  n'est  pas  l'ar- 
deur qui  manque,  ce  sont  les  sujets.  Par  moi,  la  tragédie 
française  a  dérobé  à  l'histoire  antique  tout  ce  qu'elle  renfer- 
mait de  trésors  ;  par  moi,  Corneille  et  Racine  ont  dépouillé 
Rome  et  la  Grèce. 

Et  j'ai  même  emprunté  chez  un  peuple  barbare 
Un  des  beaux  ornements  dont  la  scène  se  pare; 
Mais,  quoique  Bajazet  justifie  un  tel  choix, 
Ce  sont  des  libertés  qu'on  ne  prend  qu'une  fois, 
Et  de  quelques  talents  que  le  ciel  m'ait  pourvue, 
J'ignore  en  quel  endroit  je  dois  fixer  ma  vue. 
Toi,  qui  vois  d'un  môme  œil  toutes  les  nations, 
Qui  rends  partout  justice  aux  grandes  actions. 
Et  tires  de  l'oubli  dont  la  mort  est  suivie 
Ceux  de  qui  les  vertus  ont  signalé  la  vie, 
Marque-moi  le  climat  où  je  dois  m'arrêter. 
Vois  quel  illustre  nom  tu  veux  ressusciter. 
Parle. 

C'est  là  que  l'auteur  se  fait  donner  par  la  déesse  l'ordre 
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suprême  dont  il  a  besoin.  Mise  en  demeure  de  répondre,  la 
Renommée  demande  à  iMelpomène  s'il  n'y  a  de  grands 
hommes  que  dans  Rome  ou  dans  Athènes.  Est-ce  que  la 
France  n'a  pas  ses  glorieuses  lignées? 

Quitle  la  ruse  grecque  et  la  fierté  romaine. 
Choisis  quelque  grand  nom  sur  les  bords  de  la  Seine. 
Si  ton  but  est  d'instruire,  où  rencontreras-tu 
Une  plus  éclatante  et  plus  haute  vertu? 

La  Muse  le  sait  bien,  elle  hésile  pourtant.  Lui  sera-t-il 
permis  de  représenter  ces  héros  qu'on  lui  signale?  Et  les 
convenances  souveraines?  et  le  respect  du  aux  races  nobles? 
Mais  la  Renommée  a  réponse  à  tout.  Le  respect  ne  peut 
que  s'accroître  à  la  voix  de  la  poésie.  C'est  donc  en  France, 
non  dans  l'antiquité  gréco-romaine,  que  la  Muse  doit  trouver 
ses  grandes  images.  En  faisant  cela,  d'ailleurs,  elle  suivra 
encore  l'exemple  de  Rome  et  de  la  Grèce  ; 

Quand  les  Grecs  autrefois  se  donnaient  en  spectacle, 
Contents  de  leurs  vertus,  trouvaient-ils  à  propos 
D'aller  chez  leurs  voisins  emprunter  des  héros? 
.    Quoi  qu'on  fasse  de  beau,  la  lenteur  de  l'hisloito 
Ne  promet  aux  grands  noms  qu'une  tardive  gloire; 
Au  lieu  que  le  théâtre  a  des  titres  présents 
Plus  connus  en  dix  jours  que  l'histoire  en  dix  ans. 
Retrouve  en  sa  faveur  une  i)lume  pareille 
A  celle  dont  le  ciel  fit  présent  à  Corneille, 
Et  pour  lui  laire  un  sort  aussi  beau  que  le  sien 
Prête-lui  ton  secours  et  réponds-lui  du  mien. 
Comme  j'ai  de  Racine  assuré  la  mémoire 
Et  placé  son  génie  au  temple  de  la  gloire, 
J'offre  les  mêmes  soins  aux  esprits  délicats 
Qui  dans  la  même  route  iront  d'un  même  pas. 

Mais  quoi  !  la  Muse  elle-même  peut-elle  susciter  aisément 
de  pareils  poètes?  Corneille,  Racine,  ne  sont-ce  pas  de  rares 
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élus  parmi  tant  d'appelés?  C'est  à  peine  s'il  en  paraît  deux 
pendant  tout  un  siècle.  Melpomène  revient  ici  à  ce  gémis- 
sement dont  je  parlais  plus  haut;  elle  pleure  la  disparition 
des  maîtres,  la  vieillesse  de  celui-ci,  le  découragement  de 
celui-là.  Non,  le  ciel  ne  prodigue  pas  de  telles  grâces.  Les 
Corneille  ne  succèdent  pas  si  promptement  aux  Corneille, 
les  Racine  ne  continuent  pas  si  naturellement  les  Racine. 
Elle  se  sent  isolée,  la  grande  xMuse,  et  si  elle  essayait  de  se 
faire  illusion,  le  deuil  de  sa  sœur  lui  rappellerait  la  vérité. 
C'est  là  que  l'auteur  a  placé  ces  beaux  vers,  les  plus  tou- 
chants, disais-je,  que  le  dix-septième  siècle  ait  consacrés  à 
la  mémoire  de  Molière  : 

Depuis  combien  de  temps  la  fidèle  Tlialie 

Dans  un  liabit  lugubre  est-elle  ensevelie, 

Le  front  ceint  de  cyprès,  les  yeu\  baignes  de  pleurs, 

Sans  qu'un  autre  Molière  apaise  ses  douleurs? 

Dans  les  siècles  passés,  comme  au  siècle  où  nous  sommes, 

La  nature  était  lente  à  faire  de  grands  bommes, 

Et  l'aimable  ïbalie  a  longtemps  à  pleurer, 

Avant  que  son  malbeur  se  puisse  réparer. 

N'est-ce  pas  là  un  vrai  cri  du  cœur,  un  cri  d'artiste  et 
d'iionnête  homme?  Et  quel  est  donc  ce  poète  qui  parlait  si 
noblement  des  maîtres,  qui  rendait  de  tels  hommages  à  Cor- 
neille vieilli ,  à  Racine  insulté,  à  Molière  disparu  pour  tou- 
jours? Ce  gardien  de  nos  gloires,  —  on  ne  le  devinerait  pas 
assurément,  si  je  n'avais  été  obligé  de  l'indiquer  par  avance, 
—  ce  gardien  et  ce  défenseur  de  nos  gloii^es  poétiques, 
c'est  un  des  personnages  les  plus  décriés  à  cette  date  parmi 
les  écrivains  du  dix-septième  siècle;  il  se  nommait  Bour- 
sault. 

Maintenant,  de  l'année  1678  reportez-vous,  je  vous  prie, 
quinze  années  en  arrière.  Nous  sommes  en  1663.  Molière 
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écrit  V Impromptu  de  Versailles  pour  continuer  à  se  venger 
de  ceux  qui  ont  attaqué  injurieusement  l'École  des  femmes. 
Il  les  a  déjà  fustigés  dans  la  Critique  de  l'Ecole  des  femmes , 
il  revient  à  la  charge  dans  V Impromptu,  toute  une  série 
de  nouveaux  incidents  ayant  irrité  sa  verve.  Molière  fait 
répéter  à  ses  camarades  la  petite  comédie  improvisée,  a  Pre- 
mièrement, leur  dit-il,  figurez-vous  que  la  scène  est  dans 
l'antichambre  du  roi,  car  c'est  un  lieu  oi\  il  se  passe  tous 
les  jours  des  scènes  assez  plaisantes.  Il  est  aisé  de  faire  venir 
là  toutes  les  personnes  qu'on  veut,  et  on  peut  trouver  des 
raisons  même  pour  y  autoriser  la  venue  des  femmes  que 
j'y  introduis.  »  Ces  femmes,  ce  sont  des  précieuses,  la  pré- 
cieuse Élise  et  la  précieuse  Chmène;  elles  viennent  attendre 
chacune  la  sortie  d'un  homme  avec  lequel  elles  ont  «  une 
affaire  à  démêler  ».  Ces  hommes,  vous  les  connaissez  ;  ils 
ont  déjà  joué  un  rôle  fort  plaisant  dans  la  Critique  de  l'Ecole 
des  femmes  ;  c'est  le  marquis,  c'est  le  chevalier,  c'est  le 
poète  Lysidas.  Or,  dans  le  va-et-vient  de  la  conversation , 
une  des  précieuses  annonce  tout  à  coup  «  la  plus  agréable 
nouvelle  du  monde  ».  M.  Lysidas,  ici  présent,  vient  d'avertir 
ces  dames  qu'on  a  fait  une  pièce  contre  Molière,  et  que  cette 
pièce  va  être  jouée  par  les  grands  comédiens,  c'est-à-dire  à 
l'Hôtel  de  Bourgogne.  Vous  voyez  d'ici  la  joie  des  précieuses 
et  des  marquis.  L'un  de  ces  derniers,  qui  tient  à  paraître  au 
courant  de  toutes  les  nouvelles  littéraires,  répond  négligem- 
ment :  v(  Il  est  vrai,  on  me  l'a  voulu  lire.  C'est  un  nommé 
Br...  Brou...  Brossant  qui  l'a  faite.  »  —  Alors  le  poète 
Lysidas,  bien  mieux  informé,  rectifie  le  nom  de  l'auteur  et 
révèle  les  circonstances  secrètes  de  l'affaire.  —  «  Monsieur, 
elle  est  aflichée  sous  le  nom  de  Boursault;  mais,  à  vous  dire 
le  secret,  bien  des  gens  ont  mis  la  main  à  cet  ouvrage,  et 
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l'on  en  doit  concevoir  une  assez  haute  attente.  Comme  tous 
les  auteurs  et  tous  les  comédiens  regardent  Molière  comme 
leur  plus  grand  ennemi,  nous  nous  sommes  tous  unis  pour 
le  desservir.  Chacun  de  nous  a  donné  un  coup  de  pinceau  à 
son  portrait,  mais  nous  nous  sommes  bien  gardé  d'y  mettre 
nos  noms.  Il  lui  aurait  été  trop  glorieux  de  succomber  aux 
yeux  du  monde  sous  les  efforts  de  tout  le  Parnasse  ;  et  pour 
rendre  sa  défaite  plus  ignominieuse,  nous  avons  voulu 
choisir  tout  exprès  un  auteur  sans  réputation.  » 

Bien  que  ce  soit  un  marquis  ridicule  et  un  pédant  deux 
fois  bafoué  qui  s'exprime  de  la  sorte ,  le  coup  est  déjà  ter- 
rible. On  peut  se  figurer  avec  quel  jeu  de  physionomie 
Molière,  qui  représentait  le  marquis,  estropiait  ce  nom 
odieux  :  Br...  Brou...  Brossant,  et  avec  quel  mépris  le  cama- 
rade de  Molière,  du  Croisy,  chargé  du  rôle  de  Lysidas,  expli- 
quait le  choix  si  flatteur  que  l'assemblée  unanime  des  par- 
nassiens avait  fait  de  Boursault  pour  signer  l'œuvre  commune. 
Eh  bien  ,  quelle  que  fût  la  violence  de  ce  langage ,  la  chose 
parut  trop  faible  au  ressentiment  de  Mohère.  Il  voulut  frap- 
per, non  plus  sou  le  masque  d'un  personnage  destiné  à 
faire  rire,  mais  directement  et  de  sa  main. 

Après  tout  ce  passage  relatif  à  Boursault  et  au  Portrait, 
du  peintre,  mademoiselle  Béjard,  qui  joue  une  des  précieuses, 
interrompt  la  répétition  et  demande  à  Molière  pourquoi  il 
n'a  pas  fustigé  ses  ennemis  avec  plus  de  vigueur.  A  sa 
place,  elle  eût  poussé  les  choses  autrement:  Molière  n'est 
pas  de  son  avis,  il  la  rembarre  même  avec  impatience;  mais 
mademoiselle  de  Brie  vient  au  secours  de  sa  camarade,  et, 
bravant  les  brusqueries  du  maître,  bravant  son  f  enrage  de 
vous  ouïr  parler  de  la  sorte,  et  voilà  votre  manie  à  vous  autres 
emmes,  elle  lui  dit  nettement  ce  qu'elle  aurait  fait  :  «  Ma 
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foi!  j'aurais  joué  ce  petit  monsieur  l'auteur  qui  se  mêle 
d'écrire  contre  des  gens  qui  ne  pensent  pas  à  lui.  » 

Voilà  l'occasion  d'éclater,  Molière  se  l'est  ménagée  en 
maître.  Ici,  en  effet,  se  place  cette  page  cruelle,  féroce, 
page  trop  connue ,  mais  qu'il  faut  bien  reproduire  ici  tout 
entière  pour  le  besoin  de  notre  exposé  : 

a  Vous  êtes  folle.  Le  beau  sujet  à  divertir  la  cour  que 
M.  Boursault!  Je  voudrais  bien  savoir  de  quelle  façon  on 
pourrait  l'ajuster  pour  le  rendre  plaisant,  et  si,  quand  on  le 
bernerait  sur  le  théâtre,  il  serait  assez  heureux  pour  faire 
rire  le  monde.  Ce  lui  serait  trop  d'honneur  que  d'être  joué 
devant  une  auguste  assemblée  ;  il  ne  demanderait  pas  mieux  ; 
et  il  m'attaque  de  gaieté  de  cœur  pour  se  faire  connaître,  de 
quelque  façon  que  ce  soit.  C'est  un  homme  qui  n'a  rien  à 
perdre,  et  les  comédiens  ne  me  l'ont  déchaîné  que  pour 
m'engager  à  une  sotte  guerre,  et  me  détourner,  par  cet  arti- 
fice, des  autres  ouvrages  que  j'ai  à  faire  ;  et  cependant  vous 
êtes  assez  simples  pour  donner  toutes  dans  ce  panneau. 
Mais  enfin  j'en  ferai  ma  déclaration  publiquement.  Je  ne 
prétends  faire  aucune  réponse  à  toutes  leurs  critiques  et 
leurs  contre-critiques.  Qu'ils  disent  tous  les  maux  du  monde 
de  mes  pièces,  j'en  suis  d'accord.  Qu'ils  s'en  saisissent 
après  nous ,  qu'ils  les  retournent  comme  un  habit  pour  les 
mettre  sur  le  théâtre,  et  tâchent  à  profiler  de  quelque  agré- 
ment qu'on  y  trouve  et  d'un  peu  de  bonheur  que  j'ai,  j'y 
consens;  ils  en  ont  besoin,  et  je  serai  bien  aise  do  contribuer  à 
les  faire  subsister,  pourvu  qu'ils  se  contentent  de  ce  que  je 
puis  leur  accorder  avec  bienséance.  La  courtoisie  doit  avoir 
des  bornes;  et  il  y  a  des  choses  qui  ne  font  rire  ni  les  spec- 
tateurs ni  celui  dont  on  parle.  Je  leur  abandonne  de  bon 
cœur  mes  ouvrages ,  ma  figure ,  mes  gestes ,  mes  paroles , 
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mon  ton  de  voix  et  ma  façon  de  réciter,  pour  en  faire  et  dire 
tout  ce  qu'il  leur  plaira,  s'ils  en  peuvent  tirer  quelque  avan- 
tage. Je  ne  m'oppose  point  à  toutes  ces  choses,  et  je  serai 
ravi  que  cela  puisse  réjouir  le  monde;  mais  en  leur  aban- 
donnant tout  cela,  ils  me  doivent  faire  la  grâce  de  me  laisser 
le  reste ,  et  de  ne  point  toucher  à  des  matières  de  la  nature 
de  celles  sur  lesquelles  on  m'a  dit  qu'ils  m'attaquaient  dans 
leurs  comédies.  C'est  de  quoi  je  prierai  civilement  cet  hon- 
nête monsieur  qui  se  mêle  d'écrire  pour  eux,  et  voilà  toute 
la  réponse  qu'ils  auront  de  moi. 

MADEMOISELLE  BÉJARD. 

«  Mais  enfin... 

MOLIÈRE. 

((  Mais  enfin  vous  me  feriez  devenir  fou.  Ne  parlons  point 
décela  davantage.  » 

Peut-on  imaginer  un  contraste  pareil  à  celui  que  présen- 
tent ces  deux  situations  :  Molière  en  1663  écrasant  Bour- 
sault  sous  le  poids  de  son  mépris;  Boursault  en  1678  pleu- 
rant la  perte  de  Molière  avec  une  émotion  si  poétique  et 
une  si  franche  cordialité? 

Évidemment  (c'est  la  première  pensée  qui  s'offre  à  l'es- 
prit), il  a  du  se  passer  entre  ces  deux  hommes  quelque 
chose  d'extraordinaire.  Eh  bien!  non,  aucun  incident  parti- 
culier n'est  survenu.  C'est  le  cours  naturel  des  choses  qui  a 
tout  produit.  Entre  les  coups  que  Molière  lui  assène  en  1663 
et  les  regrets  que  la  mort  de  ce  même  Molière  lui  inspire 
en  1678,  Boursault  n'a  pas  eu  beaucoup  de  peine  à  se  débar- 
rasser de  ses  rancunes,  à  triompher  de  ses  ressentiments; 
serait  plus  exact  de  dire  qu'il  n'a  éprouvé  ni  ressentiments 
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ni  rancunes.  Nature  candide,  esprit  léger,  facile,  prompt  à 
la  riposte,  un  jour  qu'il  s'est  cru  attaqué  par  Molière,  il  a 
répondu  sans  y  regarder  de  plus  près,  et  il  ne  s'est  pas 
aperçu,  le  naïf  étourneau,  qu'il  attirait  sur  lui  des  colères 
formidables.  Fallait-il  continuer  sur  le  même  ton  ?  Non  certes. 
Il  avait  trop  d'esprit  pour  cela,  et  en  même  temps  trop 
de  bonté.  Au  fond  du  cœur  il  admirait  Molière,  il  l'admira 
bien  plus  encore  dans  ces  dix  dernières  années  (1663-1673) 
où  les  chefs-d'œuvre  les  plus  divers  se  suivent  sans  inter- 
ruption, où  l'on  voit  le  Tarhiffe  succéder  si  rapidement  à 
Do?i  Juan,  le  Médecin  malgré  lui  au  Misanthrope,  Georges 
Dandin  à  VAmpJiilrijon,  le  Bourgeois  gentilhomme  à  M.  de 
Pourceaugnac,  la  Comtesse  (ÏEscarhagnas  aux  Fourberies  de 
Scapin,  et  le  Malade  imaginaire  aux  Femmes  savantes.  C'est 
tout  simplement,  tout  naturellement,  selon  l'instinct  de  son 
intelligence  et  de  son  cœur,  que  l'écrivain  berné  en  plein 
théâtre  par  l'auteur  de  Vlnipromptu  de  Versailles  a  été 
quinze  ans  plus  tard  la  voix  même  de  la  France  pleurant  et 
glorifiant  Molière.  Et  pourtant,  ô  cruauté  des  querelles  litté- 
raires! ô  injustice  de  la  destinée!  si  le  nom  de  Boursault 
rappelle  aujourd'hui  quelque  chose,  c'est  Talfront  qu'il  a 
reçu  du  grand  poète.  Jamais  citoyen  de  la  république  des 
lettres  n'a  en  plus  mauvaise  chance. 

Quel  est-il  donc,  ce  poète  de  malheur?  D'où  vient-il? 
Quelles  inlluences  a-t-il  subies?  Connaît-on  son  pays,  ses 
parents,  ses  maîtres?  Sait-on  quels  furent  ses  couipagnons  de 
jeunesse  et  comment  s'est  faite  son  éducation?  S'explique- 
t-on  enfin  qu'avec  un  tour  d'esprit  si  aimable,  avec  des  sen- 
timents si  honnêtes  et  si  généreux,  il  ait  pu  commettre  tant 
d'étourderies  et  s'attirer  tant  de  malechances?  Des  malechan- 
ces  et  des  étourderiesî  la  moitié  de  sa  vie  en  est  pleine.  Ce 
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n'est  pas  une  médiocre  étourderie  que  de  s'atlaquer  à 
Molière,  à  Boileau,  de  s'exposer  à  être  compté  parmi  les 
ennemis  de  Racine  et  à  laisser  dans  l'histoire  des  lettres  une 
réputation  équivoque.  Quant  aux  malechances,  notons-en  une 
bien  singulière  dont  le  souvenir  est  inséparable  du  sujet  que 
nous  venons  de  traiter. 

Cette  tragédie,  la  Princesse  de  Clèvcs,  à  propos  de  laquelle 
Boursault  a  exprimé  si  noblement  le  regret  de  la  mort  de 
Molière,  cette  tragédie  qui  devait,  dans  la  pensée  de  l'auteur, 
ouvrir  des  voies  nouvelles  à  l'art  du  théâtre,  savez-vous  ce 
qu'elle  est  devenue?  Elle  a  été  jouée  deux  fois,  le  mardi 
20  décembre  1678  et  le  vendredi  23  ;  on  n'a  pu  la  supporter 
plus  longtemps.  Était-ce  la  hardiesse  de  l'innovation  qui 
avait  déconcerté  le  public?  Était-ce  simplement  la  faiblesse 
de  l'exécution  qui  avait  valu  cette  disgrâce  à  l'auteur? 
La  pièce  est  faible,  cela  est  incontestable,  mais  ce  n'est  pas 
cette  faiblesse  qui  l'empêcha  d'être  bien  reçue,  nous  en 
avons  la  preuve  la  plus  certaine  et  la  plus  réjouissante.  Bour- 
sault, voyant  que  décidément  les  figures  modernes  sur  la 
scène  choquaient  toutes  les  idées  du  temps,  se  mit  sans  plus 
de  façon  à  débaptiser  ses  personnages.  La  tragédie  de  la 
Princesse  de  Ctèves  devint  la  tragédie  de  Gcrmanicus. 
C'étaient  les  mêmes  situations,  les  mêmes  sentim.ents,  les 
mêmes  vers,  sauf  les  raccords  indispensables;  les  masques 
seuls  étaient  changés.  La  princesse  de  Clèves,  par  exemiple, 
reparaissait  sous  le  nom  d'Agrippine.  C'est  lui-même  qui 
nous  révèle  cette  opération  avec  sa  candeur  accoutumée. 
J'emprunte  ces  lignes  à  une  lettre  que  Boursault  adressa  plus 
tard  à  madame  la  marquise  de  B...  a  Je  ne  vois  rien,  dit-il, 
dans  notre  langue  de  plus  agréable  que  le  petit  roman  de  la 
Princesse  de  Clèves  :  les  noms  des  personnages  qui  le  com- 
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posent  sont  doux  à  l'oreille  et  faciles  à  mettre  en  vers  ;  l'in- 
trigue intéresse  le  lecteur  depuis  le  commencement  jusqu'à 
la  fin,  et  le  cœur  prend  part  à  tous  les  événements  qui  se 
succèdent  l'un  à  l'autre.  J'en  fis  une  pièce  de  théâtre  dont 
j'espérais  un  si  grand  succès  que  c'était  le  fonds  le  plus 
liquide  que  j'eusse  pour  le  paiement  de  mes  créanciers,  qui 
tombèrent  de  leur  haut  quand  ils  apprirent  la  chute  de  mon 
ouvrage.  Faites-moi  la  grâce.  Madame,  de  ne  point  trembler 
pour  eux  ;  je  les  satisfis  l'année  suivante,  et  comme  la  Prhi' 
cesse  de  Clèces  n'avait  paru  que  deux  ou  trois  fois,  on  s'en 
souvint  si  peu  un  an  après  que,  sous  le  nom  de  Germanicus, 
elle  eut  un  succès  considérable  K  »  Succès  d'argent,  comme 
l'indique  Boursault,  et  même,  s'il  faut  en  croire  une  note 
écrite  de  sa  main,  succès  bien  autrement  précieux  pour  le 
poète.  Boursault  afllrme,  en  effet,  que  sa  tragédie  de  Ger- 
manicusîiil  l'occasion  d'une  brouille  entre  les  deux  premiers 
hommes  de  son  temps  pour  la  poésie,  «  le  célèbre  M.  de 
Corneille  et  l'illustre  M.  Racine,  qui  disputaient  tous  deux  de 
mérite  et  qui  ne  trouvent  personne  qui  en  dispute  avec 
eux  ».  11  paraît  qu'un  jour,  à  l'Académie,  Corneille,  faisant 
l'éloge  du  Gcrmanicus  de  Boursault,  alla  jusqu'à  dire  qu'il 
ne  manquait  à  cette  tragédie  que  le  nom  de  Racine  pour  être 
complètement    achevée.    Racine   releva  ce    propos  avec 
aigreur.  Corneille   le  soutint  avec  feu.   «  Ils  en  vinrent, 
ajoute   Boursault,   à  des   paroles  piquantes,  et  depuis  ce 
moment-là  ils  ont  toujours  vécu,  non  pas  sans  estime  l'un  pour 
l'autre  (cela  était  impossible),  mais   sans  amitié.  »   Grand 
honneur  pour  l'honnêle  Boursault,  mais  honneur  singuliè- 
rement périlleux,  à  supposer  toutefois  que  l'anecdote  soit 

■'Voir  Lettres  nouvelles  de  feu  M.   Boursault,   Paris,    1709,  p.  302^ 
A  madame  la  marquise  de  />'...,  sur  iindiijence  du  théâtre. 
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exacte  '.  Après  tout,  succès  d'argent  ou  succès  d'honneur, 
Boursault  avait  échoué  dans  cette  tentative  d'innovation  qui 
consistait  à  choisir  des  héros  dans  les  grandes  pages  de 
notre  histoire.  Les  beaux  vers  de  son  prologue  n'avaient 
trouvé  qu'un  public  rebelle,  et  l'un  des  litres  les  plus  origi- 
naux de  sa  carrière  d'écrivain,  je  veux  dire  son  idée  de  ré- 
forme théâtrale,  demeurait  caché  à  ses  juges  les  plus  bien- 
veillants. 

Voilà  bien  des  raisons  d'interroger  ce  bonhomme  de  let- 
tres et  de  réparer  un  peu,  s'il  est  possible,  quelques-unes 
des  injustices  dont  il  continue  à  être  la  victime.  Encore  une 
fois,  qui  donc  est-il  et  d'où  vient-il  ? 

'  On  peut  dire  ici  aux  lecteurs  ce  que  Boursault  lui-même  écrivait  à  Tun 
de  ses  protecteurs,  Mgr  l'évêque  et  duc  de  Langres,  après  lui  avoir  raconté 
une  histoire  suspecte  :  «  Je  vous  laisse,  Monseigneur,  une  liberté  que  vous 
prendriez  bien,  quand  je  ne  vous  la  laisserais  pas  ;  c'est  d'en  croire  ce  qu'il 
vous  plaira.  »  (Boursault,  Lettres,  t.  II,  p.  292.)  L'anecdote  sur  l'étrange 
dispute  de  Corneille  et  de  Racine  à  l'Académie  se  trouve  dans  un  ^yzs  rédigé 
par  Boursault  et  imprimé  en  tête  du  Germanicus.  Y  oyez  l'édition  du  théâtre 
de  Boursault  publiée  en  172o  par  la  petite-fille  de  l'auteur  et  dédiée  à  la 
duchesse  du  Maine  (t.  II). 


CHAPITRE  II 

Le  père  de  Boursault;  l'enfance  et  l'éducation  du  poète  à  Mussy- 
l'ÉYèque.  —  11  arrive  à  Paris;  il  écrit  sa  première  comédie  à  quinze 
ans,  en  1653.  —  Les  maîtres  du  théâtre  à  cette  date  :  les  deux 
Corneille ,  Boisrobert ,  Scarron.  —  Ses  protecteurs  :  la  duchesse 
d'Angoulême,  bru  de  Charles  IX;  le  duc  deMontausier.  —  Attaque 
étourdie  contre  Molière  :  le  Portrait  du  peintre.  —  Dure  riposte 
du  grand  poète.  —  Mot  de  Chamfort  sur  la  querelle. 


C'est  dans  une  petite  ville  de  la  Champagne,  à  Miissy-sur- 
Seine  ou  Mussy-l'Évêque,  aujourd'hui  simple  chef-lieu  de 
canton  du  département  de  l'Aube,  que  naquit  Edme  Bour- 
sault, au  mois  d'octobre  1638.  Son  père,  qui  avait  passé  sa 
jeunesse  dans  les  armées  du  roi,  n'y  avait  pas  contracté  le 
goût  de  la  discipline  et  de  la  règle.  La  vie  militaire  paraît 
n'avoir  été  pour  lui  qu'une  école  de  dissipation  et  de  vices. 
Sa  fortune,  car  il  avait  du  bien,  était  réservée  tout  entière  à 
ses  plaisirs.  Le  petit  Edme  Boursault  eut-il  le  malheur  de 
perdre  sa  mère  dès  les  premiers  jours  de  son  enfance?  C'est 
une  conjecture  à  peu  près  certaine,  car  on  ne  trouve  aucune 
trace  d'une  protection  veillant  sur  ses  jeunes  années.  S'il  lui 
arrive  une  fois  de  nommer  sa  mère  dans  ses  lettres,  c'est 
seulement  pour  dire  qu'elle  n'a  jamais  quitté  sa  ville  natale, 
tandis  que  son  père  a  couru  le  monde  et  rodé  partout.  D'ail- 
leurs, aucun  souvenir  de  celle  mère,  dont  il  semble  ne 
garder  qu'une  image  très  lointaine.  ISul  guide,  nul  maître 
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auprès  de  l'enfant.  Le  père  a  un  autre  emploi  de  sa 
richesse,  il  entend  ne  pas  en  consacrer  la  moindre  part  à 
l'éducation  de  ce  petit  drôle.  Qu'il  grandisse  au  hasard  avec 
les  bambins  de  son  âge  et  les  gens  de  la  maison.  C'est  bien 
assez  pour  lui  débrouiller  l'esprit.  A  quoi  bon  des  maîtres  de 
latin,  et  même  des  maîtres  de  français?  Est-ce  que  le  cham- 
penois ne  suffit  pas?  Ainsi  a  fait  le  père  en  son  temps,  ainsi 
fera  le  fils  à  son  tour.  Quand  le  moment  viendra  de  prendre 
le  sabre  ou  le  mousquet,  il  n'en  sera  pas  plus  manchot  qu'un 
autre  pour  avoir  négligé  la  grammaire.  Telles  étaient  les  rai- 
sons que  cet  excellent  père  se  donnait  à  lui-même  quand  il 
lui  arrivait  par  hasard  de  vouloir  se  justifier. 

Comment  se  manifesta  chez  l'enfant  une  vocation  toute 
différente?  Comment  le  fils  du  guerrier  (c'est  le  titre  que 
Boursault  lui  donne)  se  trouva-t-il  un  jour  envoyé  à  Paris? 
Est-ce  quelque  personne  influente  du  pays,  qui,  voyant  cette 
bonne  petite  physionomie,  cet  esprit  vif  et  enjoué,  déjà  si 
amoureux  des  lettres,  engagea  le  père  à  ne  pas  lui  imposer 
une  vie  de  fainéantise?  Ici,  on  pense  naturellement  à  l'un  de 
ces  grands  personnages  avec  qui  Boursault  entretiendra  plus 
tard  une  correspondance  assidue.  Mussy-l'Évêque  dépendait 
du  diocèse  de  Langres;  son  nom  en  garde  le  souvenir,  et 
aujourd'hui  encore  les  touristes  ne  manquent  pas  d'y  visiter 
l'ancien  château  desévêques  de  Langres,  le  seul  monument 
de  la  petite  ville  champenoise.  Or,  un  grand  nombre  des 
lettres  de  Boursault  sont  adressées  à  Mgr  l'évêque  et  duc 
de  Langres,  pair  de  France.  Ne  serait-ce  pas  ce  duc-évê- 
que,  alors  simple  abbé,  ou  l'un  de  ses  prédécesseurs,  qui 
aurait  décidé  le  père  à  choisir  pour  l'éducation  de  son  fils 
un  autre  horizon  que  celui  de  sa  petite  ville?  Quoi  qu'il  en 
soit,  Edme  Boursault  arrive  à  Paris  en  1651.  11  a  treize  ans 


28  UN    POÈTE    COMIQUE 

à  peine.  Qui  l'a  amené?  qui  prend  soin  de  lui?  quel  maître 
va  diriger  ses  études?  On  ne  sait. 

Le  premier  qui  ait  parlé  du  jeune  chercheur  d'aventures, 
l'auteur  de  V Avertissement  placé  en  tête  de  l'édition  de  son 
théâtre  par  sa  petite-fille  Hyacinthe  Boursault,  résume  ces 
années  d'apprentissage  de  la  façon  la  plus  brève  et  la  plus 
cnigmatique  :  «  Il  ne  parlait,  nous  dit-on,  que  franc-cham- 
penois et  ne  savait  par  conséquent  que  fort  grossièrement 
la  langue  française.  Cependant  en  peu  de  mois  ce  jeune 
homme  sut  de  lui-même  se  tirer  de  cette  barbarie,  et  il  par 
vint  en  moins  de  deux  ans  à  pénétrer  toutes  les  beautés  et 
toutes  les  délicatesses  d'une  langue  qu'il  a  possédée  dans  la 
plus  exacte  et  la  plus  parfaite  pureté.  »  Ainsi  parle  l'auteur 
de  l'Avertissement,  c'est-à-dire  le  fils  même  du  poète, 
le  ihéatin  Boursault,  que  nous  retrouverons  plus  tard  sur 
notre  chemin. 

Voilà  deux  années  bien  employées,  si  bien  et  si  efficace- 
ment employées  qu'au  bout  de  ce  noviciat  le  fugitif  de 
Mussy-l'Évêque  débute  dans  le  monde  des  lettres  parisiennes 
par  une  comédie  en  vers  intitulée  :  le  Mort  vivant.  N'allez  pas 
le  juger  avec  trop  de  rigueur: 

Surtout  considérez,  illustres  seigneuries, 

Comme  l'auteur  est  jeune,  —  et  c'est  son  premier  pas. 

Il  a  quinze  ans,  il  a  de  l'esprit,  de  la  verve,  de  la  gaieté;  ne 
lui  demandez  pas  autre  chose.  Soupçonne-t-on  à  quinze  ans 
les  secrets  de  la  nature  humaine?  11  a  lu  les  imbroglios  que 
son  temps  a  mis  à  la  mode,  il  imite  ce  qu'il  a  sous  les  yeux  ; 
il  s'inspire  de  Scarron  ou  de  Thomas  Corneille. 

On  confond  trop  souvent  les  périodes  quand  il  s'agit  du 
dix-septième  siècle.  Pour  marquer  avec  précision  dans  quel 
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milieu  se  développa  l'esprit  de  Boursault,  il  faut  absolument 
savoir  quelle  était  vers  1653  la  situation  du  théâtre  et  de  la 
littérature  courante.  Un  clerc  pour  quinze  sous...  J'imagine 
que  le  jeune  clerc  allait  souvent  au  théâtre,  non  pour  criti- 
quer la  défaillance  d'un  maître,  mais  au  contraire  pour 
applaudir  son  nom  et  sa  voix,  pour  s'amuser  des  comédies 
nouvelles,  pour  assister  à  l'escrime  du  dialogue,  pour 
apprendre  cette  langue  française  qu'on  avait  oublié  de  lui 
enseigner  à  Mussy-l'Évêque.  A  force  de  voir  jouer  des  pièces 
de  théâtre,  il  voulut  en  composer  lui-même.  Écouter,  inven- 
ter, deux  opérations  fort  différentes  qui  se  confondent  aisé- 
ment chez  l'écolier.  Il  arriva  plus  d'une  fois  à  Boursault 
d'inventer  le  lendemain  ce  qu'il  avait  entendu  la  veille. 
Quel  était  donc  en  1653  l'aspect  général  du  domaine  des 
lettres?  Et,  comme  c'est  de  quinze  à  vingt-cinq  ans  que  ses 
idées  littéraires  prirent  l'essor,  quelles  furent  aux  dix  années 
suivantes,  de  1653  à  1663,  les  œuvres  le  plus  en  vue,  celles 
qui  devaient  le  plus  frapper  un  esprit  ouvert  à  toutes  les 
impressions  du  dehors? 

En  1653,  le  nom  qui  domine  tout,  c'est  le  nom  de  Cor- 
neille, de  Corneille  l'aîné  comme  disaient  les  contemporains, 
du  grand  Corneille  comme  dit  l'histoire.  C'est  lui  qui  a  créé 
le  théâtre.  Vingt  années  de  succès  l'ont  mis  hors  de  pair.  Il 
a  écrit  des  chefs-d'œuvre  qui  lui  assurent  l'immortalité.  Si 
sa  voix  tombe  aujourd'hui,  son  ardeur  ne  s'éteint  pas.  Sans 
cesse,  d'une  œuvre  à  l'autre,  il  essaye  de  renouveler  son 
inspiration  par  la  hardiesse  et  la  variété  des  sujets.  Il  vient 
de  faire  représenter  Don  Sanche  et  Nicomède,  il  va  donner 
Pertharile  dont  une  seule  situation  contient  en  germe  VAn- 
dromaque  de  Racine.  Qu'il  tombe  ou  se  relève,  de  la  Toison 
d'or  à  Sertorius,  et  de  Sophonishe  à  Othon,  il  est  le  maîlre 

2. 
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incontesté.   Et  qui  donc  pourrait  lui  disputer  le  premier 
rang,  dans  quelque  genre  que  ce  soit?  Au  commencement 
de  cette  période  dont  nous  parlons,  Racine  est  encore  un 
écolier  de  Port-Royal,  étudiant  le  grec  et  le  latin  sous  la 
direction  de  Lancelot;  Molière  court  encore  la  province,  et 
nul  ne  prévoit  quelles  batailles,  c'est-à-dire  quelles  victoires 
l'attendent  à  Paris.  Que  fait  Boileau,  que  fait  La  Fontaine  à 
cette  date?  L'un  n'est  pas  encore  sorti  de  la  poudre  du 
greffe,  l'autre  n'a  pas  encore  quitté  ces  bois  et  ces  prairies 
de  la  Marne  où  le  garde  forestier  nous  prépare  un  si  merveil- 
leux poète.  Ils  ne  s'ignorent  pas,  j'en  suis  sûr,  mais  le 
monde  les  ignore.  Bref,  Corneille  est  seul,  occupant  les  hau- 
teurs et  dominant  la  multitude.  Au-dessous  de  lui,  bien  au- 
dessous,  est  son  frère  Thomas,  qui  passe  de  la  comédie  à  la 
tragédie,  de  Timocratc  à  Jodelet prince  avec  une  facilité  sans 
pareille;  après  quoi,  les  noms  les  plus  célèbres  sont  deux 
représentants  de  la  génération  antérieure,  Boisrobert  et 
Scarron,  auxquels  vient  se  joindre  le  jeune  Quinault.  Toutes 
ces  influences  se  retrouvent  dans  l'éducation  littéraire  de 
notre  poète.  Les  Corneille  d'abord  ont  dû  attirer  le  jeune 
enthousiaste.  Parmi  les  écrivains  de  notre  siècle,  j'entends 
parmi  ceux  qui  ont  débuté  il  y  a  une  trentaine  d'années,  en 
est-il  beaucoup  qui  n'aient   commencé  par  adresser  une 
profession  de  foi  et  de  dévouement  à  Lamartine,  à  Victor 
Hugo,  à  Michelet?  C'est  vers  1653  que  Boursault  adresse  ses 
premiers  hommages  aux  deux  Corneille.  11  ne  distinguait  pas 
encore  entre  les  deux  frères,   et  ni  l'un  ni  l'autre  n'en 
paraissait  surpris.  Cette  confusion  n'offusquait  pas  plus  le 
juste  orgueil  de  l'aîné  qu'elle  ne  gênait  la  modestie  du  cadet. 
On  sait  que  l'auteur  du  Cid  et  l'auteur  de  Doji  Bertrand  de 
amarrai  se  prêtaient  fraternellement  bien  des  choses  : 
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Les  deux  maisons  n'en  faisaient  qu'une. 
Les  clés,  la  bourse  était  commune. 
Les  femmes  n'étaient  jamais  deux, 
Tous  les  vœux  étaient  unanimes. 
Les  enfants  confondaient  leurs  jeux, 
Les  pères  se  prêtaient  leurs  rimes, 
Le  même  vin  coulait  pour  eux. 

Boursault  confirme  par  un  trait  de  plus  ces  vers  du  bon 
Ducis.  Les  deux  frères  qui  se  prêtaient  leurs  rimes  trou- 
vaient tout  naturel  aussi  de  recevoir  les  mêmes  témoignages 
de  dévouement  cordial.  C'est  donc  vers  1653  que  Bour- 
sault, à  peine  âgé  de  quinze  ans,  se  déclara  le  disciple  et 
l'ami  des  Corneille,  un  disciple  toujours  prêt  à  épouser 
leurs  querelles  avec  passion.  Comment  en  douter  lorsqu'on 
voit  le  grand  Corneille,  pendant  tout  le  reste  de  sa  vie, 
appeler  Boursault  son  enfant,  et  Thomas  Corneille  lui  mon- 
trer jusqu'au  dernier  jour  une  amitié  si  reconnaissante  et  si 
fidèle? 

A  cette  influence  des  vétérans  glorieux  se  joignait  celle 
des  conscrits  impatients.  Quel  âge  avait  Quinault  lorsqu'il 
fit  représenter  sa  première  comédie,  les  Rivales?  C'était  en 
1653;  Quinault  n'avait  encore  que  dix-huit  ans.  Boursault  ne 
put  voir  celte  œuvre  du  nouveau  venu  sans  se  sentir  mordu 
par  l'aiguillon.  Je  ne  parle  ici  que  de  l'excitation  causée  à 
un  esprit  avide  par  ce  fait  d'un  jeune  poète  s'essayant  sitôt 
sur  la  scène.  AncJiio,  se  dit-il.  Notez  bien  que  Boursault 
n'était  son  cadet  que  de  trois  années;  Boursault  était  né  en 
1638,  Quinault  en  1635.  Ce  n'était  pas  d'ailleurs  le  genre 
de  Quinault  qui  le  tentait,  il  suivait  plutôt  l'exemple  des 
aînés,  c'était  la  gaieté  de  Scarron,  la  bonne  humeur  de  Thoma 
Corneille,  qui  provoquaient  sa  verve.  L'auteur  de  Don  Japhet 
d'Arménie  et  l'auteur  de  Don  Bertrand  de  Cigarral  avaient 
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pris  certains  sujels  espagnols  pour  les  habiller  à  la  française,: 
Les  situations  romanesques  n'étaient  que  le  cadre  où  se 
déployait  une  fantaisie  moqueuse.  C'est  même  leur  principal 
titre,  comme  poètes  comiques,  d'avoir  débarrassé  la  scène 
française  des  prétentions  et  de  l'enflure  espagnoles.  Tel  est 
aussi,  je  ne  dirai  pas  le  mérite,  mais  l'intérêt,  le  seul  inté- 
rêt des  premières  pièces  de  Boursault,  le  Mort  vivant,  Us 
Cadenas,  le  Médecin  volant,  les  Kicandrcs  ou  les  Menteurs 
qui  ne  mentent  point.  Ce  sont  des  études  de  style,  du  style 
comique  du  temps,  composées  par  un  écolier  naïf  à  l'imita- 
tion de  Scarron  et  de  Thomas  Corneille.  L'invention  est  con- 
fuse, la  langue  est  un  peu  vulgaire;  çà  et  là  cependant  l'en- 
train ,  la  bonne  humeur,  une  certaine  franchise  de  dialogue, 
annoncent  des  qualités  aimables  et  un  esprit  bien  doué.  Au 
milieu  de  grossièretés  révoltantes  (dans  le  Médecin  volant, 
par  exemple) ,  on  rencontre  certains  traits  qui  soutiennent 
a  comparaison  avec  telle  situation  du  Médecin  malgré  lui. 
Voici  Crispin  affublé  par  son  maître  d'une  soutane  doctorale 
et  débitant  sa  science,  citant  ses  auteurs,  entremêlant  tous 
les  noms  à  tort  et  à  travers  :  Polyeucte  et  Virgile  à  côté  de 
Jodelet,  Robert  Vinot  à  côté  de  Scipion  l'Africain.  Il  pro- 
nonce de  grands  mots  dont  il  ignore  le  sens,  il  parle  d'ency- 
clopédie et  d'apothéose,  il  signale  riniluence  du  Cancer,  du 
Zodiaque,  de  Saturne,  qu'il  a  l'air  de  saluer  comme  des 
maîtres  : 

Et  s'il  faut  qu'avec  eux  j'en  demeure  d'accord, 
Rien  n'abrège  la  vie  à  l'égal  de  la  mort. 
Ce  sont  de  ces  auteurs  les  leçons  que  j'emprunte- 
Votre  lille,  à  propos,  serait-elle  défunte? 

FERNAND. 

Non,  monsieur. 
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C  R  I  s  P  I N. 

Mange-t-elle? 

F  E  R  N  A  N  D. 

Un  petit,  grâce  aux  dieux. 

CRISriN. 

Elle  n'est  donc  pas  morte? 

FERNAND. 

EllePnenni, 

CRI  s  PIN. 

Tant  mieux. 
Je  m'en  réjouis  fort. 

F  E  li  N  A  N  D. 

Et  de  quoi?  Cette  vie 
Avant  la  fin  du  jour  lui  peut  être  ravie. 

CRISPIN. 

Tant  pis.  L'a-t-on  fait  voir  à  quelque  médecin? 

FERNAND. 

Nullement. 

CRISPIN. 

Elle  a  donc  quelque  mauvais  dessein, 
Puisqu'elle  veut  mourir  sans  aucune  ordonnance. 
Quand  un  homme  se  trouve  en  état  de  périr, 
Toujours  un  médecin  doit  l'aider  à  mourir, 
Et  c'est  faire  éclater  des  malices  énormes 
Que  vouloir  refuser  de  mourir  dans  les  formes. 
Instruisez  votre  fille  et  lui  dites  du  moins, 
Pour  mourir  comme  il  faut,  qu'elle  attende  mes  soins. 
Son  àme  à  déloger  est  trop  impatiente. 

Voilà  lin  Style  franc,  une  bonne  facture;  ce  sont  des  vers 
1  la  vieille  marque.  Molière  a  pu  s'en  souvenir  même  dans 
a  prose  du  Médecin  malgré  lui.  Quant  aux  plaisanteries  du 
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fond,  elles  remontent  aux  Italiens;  seulement,  cette  fois 
encore,  comme  avec  Boisrobert,  comme  avec  Cyrano  de 
Bergerac  et  Rotrou ,  Molière  fécondait  l'idée  comique  à  peine 
entrevue  de  ses  prédécesseurs,  et,  par  les  trésors  qu'il  en 
faisait  sortir,  y  mettait  son  empreinte  souveraine.  C'est  le 
vrai  sens  du  mot  si  souvent  cité  à  faux  :  «  Je  prends  mon 
bien  oii  je  le  trouve.  » 

Nos  lecteurs  s'exposeraient  à  une  déception  s'ils  espéraient 
rencontrer  dans  ces  comédies  de  la  jeunesse  de  Boursault,  le 
Mort  vivant,  le  Médecin  volant,  les  Cadenas ,  les  Kicandres , 
beaucoup  de  passages  comme  celui  que  je  viens  de  repro- 
duire. Je  les  avertis  consciencieusement  que  j'ai  pris  le  dessus 
du  panier.  On  peut  dire  seulement,  sans  rien  surfaire,  qu'au 
milieu  des  faiblesses  et  des  trivialités  de  ces  comédies,  il  y  a 
une  facilité  naturelle  incontestable.  Ce  qui  manque  à  Bour- 
sault et  ce  qui  lui  manquera  toujours,  c'est  la  difficulté  acquise. 
Cette  aisance,  cette  souplesse,  ce  tour  aimable  et  gai  (h 
part  les  licences  imitées  de  Scarron)^  que  présentent  ses 
premiers  écrits,  devaient  être  plus  visibles  encore  dans  sa 
personne.  Vers  1660,  on  le  trouve  secrétaire  des  comman- 
dements de  la  duchesse  d'Angoulême ,  et  comm.encanl  déjà 
avec  les  grands  seigneurs  du  temps  ce  commerce  épistolaire 
qui  sera  une  des  grandes  occupations  de  sa  vie.  Compli- 
menteur, trop  enclin  à  rechercher  le  prix  de  ses  compli- 
ments, il  n'est  pas  cependant  de  la  race  des  flatteurs  à  gages. 
Ceux-là,  on  les  paye,  on  ne  les  estime  point;  Boursault,  dès 
le  premier  jour,  inspira  la  sympathie  etTestime.  Ses  patrons 
les  plus  illustres  le  traitent  avec  amitié.  On  aime  sa  bonne 
grâce,  sa  bonne  humeur,  l'honnêteté  de  ses  relations,  l'indé- 
pendance naïve  de  son  caractère.  Il  a  reçu  quelque  libéra- 
lité de  Fouquet  par  l'entremise  de  Polisson  :  après  la  chute 
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du  surintendant,  il  leur  reste  fidèle  à  tous  deux.  La  première 
des  lettres  de  Boursault  est  un  hommage  à  Pélisson,  défen- 
seur de  Fouquet.  On  y  trouve  des  passages  comme  celui-ci  : 
((  Quelle  foule  de  gens  suivaient  le  pauvre  M.  Fouquet  dans 
sa  fortune,  qui,  dans  sa  disgrâce,  n'ont  pas  fait  semblant 
de  le  connaître,  ou  qui  ne  l'ont  connu  que  pour  rendre 
son  malheur  plus  grand!...  Le  personnage  que  vous  avez 
fait  dans  son  malheur  est  plus  glorieux  pour  vous  que 
celui  que  vous  faisiez  dans  sa  prospérité,  et  quoique  vous 
fussiez  le  canal  par  où  coulaient  les  grâces  dont  on  peut 
dire  qu'il  était  la  source ,  il  y  a  bien  plus  de  grandeur  d'âme 
à  l'avoir  servi  quand  il  a  été  abandonné  de  la  fortune  que 
lorsque  la  fortune  le  suivait.  » 

Elle  est  très  longue  et  très  honorable,  cette  liste  des  pro* 
tecteurs  de  Boursault  :  au  premier  rang,  voici  le  duc  de  Mon- 
tausier,  l'auslère  Montausier,  l'homme  au  jugement  libre  et 
aux  rudes  paroles,  celui  qui  eût  été  fier  de  se  voir  reconnu 
dans  l'Alceste  de  Molière,  celui  dont  Boileau  s'est  efforcé 
de  désarmer  la  rigueur;  Montausier  appréciait  singulière- 
ment le  caractère  de  Boursault.  Lorsqu'il  eut  le  malheur  de 
perdre  sa  femme,  Boursault  lui  adressa  ses  compliments  de 
condoléances  et  en  reçut  la  réponse  que  voici  : 

((  De  quinze  ou  seize  cents  lettres  qui  m'ont  été  écrites  sur  la 
mort  de  madame  de  Montausier,  je  n'en  ai  point  reçu.  Mon- 
sieur ,  qui  m'ait  plus  donné  de  consolation  que  la  vôtre.  Il  est 
vrai,  comme  vous  me  le  mandez,  qu'elle  se  faisait  beaucoup 
de  plaisir  d'obliger  toutes  les  personnes  de  mérite;  et  si  elle 
eût  vécu  plus  longtemps,  vous  ne  devez  point  douter  que 
vous  n'eussiez  été  de  ce  nombre.  C'est  un  malheur  pour 
vous  qu'elle  ne  vous  ait  pas  connu  plus  tôt;  Offrez-moi ,  je 
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VOUS  prie,  des  moyens  de  le  réparer,  et  vous  verrez  que  je 
suis.  Monsieur,  votre  très  humble  et  affectionné  serviteur. 

«  LE  DUC  DE  MOMAUSIER.  )) 

Assurément,  quand  on  se  rappelle  qui  parle  ainsi,  on  sent 
que  ce  n'est  pas  là  une  politesse  banale.  Alceste  n'a  pas  traité 
de  cette  façon  les  quinze  ou  seize  cents  personnes  qui  l'ont 
complimenté. 

Je  trouve  dans  la  correspondance  de  Boursault  bien  dos 
relations  du  même  genre,  et  quoique  ses  lettres  soient  toutes 
sans  date,  on  voit  clairement  qu'il  s'agit  de  relations  déjà 
anciennes.  C'est  le  prince  de  Condé ,  c'est  le  maréchal  de 
Créqui ,  c'est  le  maréchal  de  Noailles,  c'est  la  duchesse  d'An- 
goulême ,  une  personne  qui  n'est  pas  souvent  nommée  dans 
les  ouvrages  du  dix-septième  siècle,  mais  dont  la  destinée 
est  vraiment  singulière.  «  Qui  croirait,  dit  Boursault,  qu'il 
y  ait  à  Paris  une  bru  dans  une  parfaite  santé,  et  d'une  médio- 
cre vieillesse,  dont  le  beau-père  est  mort  il  y  a  plus  de  six 
vingts  ans?  Je  parle  de  la  duchesse  d'Angoulême,  qui  demeure 
à  Sainte  Elisabeth;  elle  est  bru  de  Charles  IX,  qui  mourut 
l'an  157/|.  Depuis  Charles  IX,  nous  avons  eu  Henri  III, 
Henri  IV,  Louis  XIII  et  Louis  le  Grand,  qui  règne  il  y  a  cin- 
quante-quatre ans,  et  qui  en  régnerait  encore  autant  si  les 
vœux  de  ses  sujets  étaient  exaucés.  Peut-être  vlepuis  les 
premiers  âges  où  les  hommes  vivaient  si  longtemps,  n'y 
a-t-il  eu  de  bru  que  madame  d'Angoulême,  qu'on  ait  vue 
dans  une  pleine  santé  plus  de  six  vingts  ans  après  la  mort 
de  son  beau-père.  Quelque  longue  que  sa  vie  puisse  être, 
elle  en  a  toujours  fait  un  si  bon  usage  qu'elle  mourra  avec 
plus  de  vertus  que  d'années.  »  Cette  lettre  est  de  1697, 
puisque  Louis  XIV  est  alors,  Boursault  nous  l'apprend,  dans 
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la  cinquante-quatrième  année  de  son  règne;  mais  il  y  a 
environ  trente-sept  ans  que  Boursault  est  attaché  à  la  du- 
chesse d'Angoulême.  Quelle  est  donc  cette  noble  personne 
au  service  de  qui  Boursault  est  entré  tout  jeune  comme  secré- 
taire, secrétaire  de  ses  commandements ,  et  dont  il  a  parlé  tou- 
jours avec  un  si  profond  respect?  C'est  une  altesse  royale 
du  côté  gauche.  Les  rares  érudits  qui  prononcent  son  nom 
après  sa  mort,  dans  la  première  moitié  du  dix-huitième 
siècle,  Niceron,  les  frères  Parfaict,  disent  simplement  qu'elle 
était  la  veuve  d'un  fils  naturel  du  roi  Charles  IX.  Ce  per- 
sonnage, fils  de  Charles  IX  et  de  Marie  Touchet,  était  né  en 
1573,  un  an  avant  la  mort  de  son  père.  A  dix-huit  ans, 
c'est-à-dire  en  1591,  il  avait  épousé  Charlotte  de  Montmo- 
rency, fille  du  connétable,  puis  longtemps  après,  devenu 
veuf,  il  s'était  marié  en  secondes  noces  à  Françoise  de  Nar- 
gonne.  Cette  deuxième  femma  est  la  duchesse  d'Angoulême, 
qui  patronna  les  débuts  de  Boursault.  Elle  avait  épousé  en 
16hk  le  fils  naturel  de  Charles  IX,  Charles  de  Valois,  duc 
d'Angoulême,  comte  d'Auvergne  et  de  Lauraguais;  mais  elle 
ne  demeura  pas  longlemps  sa  compagne ,  car  le  vieux  duc , 
après  une  vie  pleine  des  plus  dramatiques  péripéties,  mou- 
rut à  Paris  le  2k  septembre  1650.  Françoise  de  Nargonne, 
la  seconde  duchesse  d'Angoulême,  était  née  en  1623;  elle 
n'avait  donc  que  vingt  et  un  ans  lorsqu'elle  épousa  le  duc, 
fils  naturel  de  Charles  IX;  ainsi  s'explique  ce  fait  singulier 
signalé  par  Boursault,  cette  femme,  cette  bru,  qui  n'est  pas 
encore  parvenue  à  l'extrême  vieillesse,  et  dont  le  beau-père 
est  mort  depuis  cent  vingtans.  11  faut  ajouter  que  la  duchesse 
d'Angoulême  survécut  à  ce  dévoué  serviteur.  Si  Boursault 
eiil  été  de  ce  monde  en  1715,  il  aurait  pu  signaler  à  son 
correspondant  le  même  cas  devenu  bien  plus  extraordinaire 
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encore;  ce  n'est  pas  de  six  vingts  ans  qu'il  aurait  parlé, 
il  aurait  dit  que  la  bonne  duchesse ,  sa  première  protec- 
trice, était  morte  le  10  août  1715,  âgée  de  quatre-vingt- 
douze  ans,  cent  quarante  et  un  ans  après  son  beau-père 
Charles  IX. 

Le  correspondant  auquel  Boursault  signale  cette  destinée 
singulière  est  encore  un  de  ces  grands  personnages  dont  il 
eut  l'honneur  d'être  le  protégé  ;  c'est  l'évêque  de  Langres, 
duc  et  pair  du  royaume.  Ici  pourtant  je  dois  marquer  un 
doute  qui  m'arrête  :  les  lettres  de  Boursault  ne  portant 
pas  de  date,  je  ne  saurais  dire  si  sa  correspondance  avec 
l'évêque  de  Langres  avait  commencé  dès  la  période  qui 
nous  occupe  ou  si  elle  appartient  seulement  à  la  seconde 
moitié  de  sa  vie.  N'insistons  pas  ;  les  preuves  de  ses  rela- 
tions avec  les  illustres  personnages  du  temps  ne  sont-elles 
pas  assez  nombreuses?  Toutes  ces  pages  qui  se  rapportent 
à  sa  jeunesse  nous  le  montrent  de  1653  à  1663,  c'est-à-dire 
de  quinze  ans  à  vingt-cinq,  vif,  aimable,  enjoué,  une  sorte 
de  Gil  Blas  qui  ne  doute  de  rien,  qui  se  faufile  auprès  des 
grands,  qui  se  fait  aimer  pour  son  esprit  et  apprécier  pour 
sa  candeur.  Quels  services  leur  rendait-il?  Son  rôle  prin- 
cipal était  celui  d'un  courrier  littéraire.  S'il  est  vrai,  comme 
l'aiïirme  son  fils,  le  père  théatin,  qu'il  ait  écrit  sa  première 
comédie  à  quinze  ans,  il  avait  dès  1653  bien  des  accoin- 
tances dans  le  monde  des  auteurs  et  des  comédiens.  Les 
hauts  personnages  qui  le  recevaient  si  volontiers  trouvaient 
chez  lui  une  gazette  vivante. 

Comprenez-vous  maintenant  ce  qui  se  passe  à  la  fin  de 
l'année  1662?  Molière  vient  de ï-dkejouQvV Ecole des/emmes, 
et  ce  charmant  chef-d'œuvre  a  excité  autant  de  critiques  vio- 
lentes qu'il   a   obtenu   d'applaudissements.   Les  cen2eurs 
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appartiennent  à  des  catégories  très  différentes.  Les  deux 
principaux  groupes,  ce  sont  d'un  côté  les  représentants  de 
la  société  polie,  ceux  dont  M.  le  comte  Rœderer,  de  nos 
jours  même,  a  pris  si  ingénieusement  la  défense  ;  —  de 
l'autre  simplement  les  jaloux,  les  envieux,  les  ennemis  inté- 
ressés, et  parmi  ceux-là,  au  premier  rang,  les  gens  de 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  auteurs  et  comédiens.  Boursault,  si 
bien  reçu  dans  les  compagnies  les  plus  nobles,  si  familier 
avec  les  comédiens  rivaux  de  Molière,  avait  entendu  de  côté 
et  d'autre  les  critiques  dirigées  contre  l'ouvrage  dont  tout 
Paris  s'occupait.  Esprit  simple,  âme  naïve,  il  était  certaine- 
ment plus  sensible  aux  beautés  de  la  pièce  qu'aux  prétendues 
fautes  dont  s'offensaient  les  rigoristes.  Cependant  cette  sim- 
plicité même  le  livrait  à  de  mauvaises  influences.  C'était  un 
grand  enfant  que  ce  naïf  Boursault.  Lorsque  parut  en  1663 
la  Critique  de  l'Ecole  des  femmes,  les  ennemis  de  Molière, 
cherchant  à  lui  susciter  un  adversaire  qui  ne  fût  pas  seule- 
ment un  plumitif  comme  Visé,  un  adversaire  qui  eût  pied 
dans  le  monde  des  grands  seigneurs,  pensèrent  naturelle- 
ment au  secrétaire  des  commandements  de  la  duchesse  d'An- 
goulême.  On  lui  persuada  que  le  poète  Lysidas,  dans  la 
Critique  de  V Ecole  des  femmes,  le  poète  ridicule,  le  pédant 
gourmé,  c'était  lui.  Singulière  découverte,  en  vérité,  delà 
part  des  metteurs  en  scène  !  et  de  la  part  de  Boursault 
étrange  facilité  à  se  laisser  conduire  à  la  lisière  !  Lysidas  est 
un  pédant  qui  cite  Aristote  à  propos  d'Arnolphe  et  d'Agnès^ 
Lysidas  oppose  gravement  VArt  poétique  d'Horace  aux 
libres  inventions  du  poète  comique;  et  ce  serait  là  Boursault, 
Boursault  qui  ne  sait  ni  le  grec  ni  le  latin,  Boursault,  l'en- 
fant de  la  nature,  le  petit  vagabond  de  Miissy-l'Évêque, 
devenu  l'aimable  aventurier  des  salons  de  Paris!  A  toutes 
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ces  provocations  intéressées,  il  aurait  dû  répondre  en  haus- 
sant les  épaules;  mais  non,  il  se  laisse  monter  la  tête, 
comme  un  étourneau  qu'il  est,  et  le  voilà  qui  entre  en  cam- 
pagne. Il  part,  il  est  parti.  Ainsi  est  née  celte  comédie 
malencontreuse  qui  a  élé  la  grande  faute  de  sa  jeunesse  et 
qui  pèse  encore  sur  sa  mémoire  :  ie  Portrait  du  peintre,  ou 
la  Critique  de  l'Ecole  des  femmes . 

Le  Portrait  du  peintre ^  qu'est-ce  à  dire?  Molière  est-il 
donc  joué  en  personne  sur  la  scène?  Pas  le  moins  du  monde. 
C'est  une  conversation  entre  des  comtesses,  des  marquises, 
des  barons,  des  chevaliers,  à  propos  de  la  pièce  nouvelle. 
L'œuvre  de  Molière  y  est  jugée  librement;  Mohère  n'y  est 
pas  même  nommé.  Le  seul  nom  propre  qui  soit  prononcé 
avec  accompagnement  d'injures,  c'est  celui  de  Boursault. 
Lorsque  la  marquise  Amarante,  à  la  fin  de  l'entretien  , 
annonce  que  cette  discussion  est  déjà  une  petite  comédie,  et 
que  cette  comédie  sera  mise  en  vers  par  Boursault,  le  comte, 
un  défenseur  de  Molière,  mais  un  défenseur  très  ridicule, 
on  le  pense  bien,  crible  Boursault  d'épigrammes  et  de  gros 
mots.  Ce  Boursault!  Je  le  connais,  c'est  une  pécore.  Il  a  | 
bien  quelque  facilité  de  plume,  mais  quelle  facihté  déplo-  | 
rable  !  Il  trouve  des  vers  à  la  douzaine. 

H  s'amuse  à  la  muse,  et  la  muse  l'amuse.  i 

I 
Amarante  a  beau  dire  que  les  vers  de  Boursault,  vers        j 
faciles  sans  doute,  sont  aussi   des  vers  choisis,  le  comte 

redouble  ses  attaques  :  l 

\ 
Je  le  soutiens,  malame,  un  butor  parisis. 
Une  grosse  pécore,  une  pure  mazette.  f 

Voilà  le  seul  personnage  nommé  et  injurié  dans  la  pièce  de       ' 
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Boursault.  Ne  reconnaît-on  pas  ici  la  naïveté  habituelle  de 
ce  grand  enfant? 

Quant  au  fond  de  la  pièce,  Molière  l'a  résumé  en  quel- 
ques mots  dans  la  fameuse  page  de  V Impromptu  de  Versailles. 
((  Qu'ils  disent  tous  les  maux  du  monde  de  mes  pièces,  j'en 
suis  d'accord.  Qu'ils  s'en  saisissent  après  nous,  qu'ils  les 
retournent  comme  un  habit  pour  les  mettre  sur  le  théâtre, 
et  tâchent  à  profiter  de  quelque  agrément  qu'on  y  trouve  et 
de  quelque  bonheur  que  j'ai  ;  j'y  consens...  »  Voilà  toute  la 
comédie  de  Boursault;  le  Portrait  du  peintre  n'est  que  la 
Critique  de  l'École  des  femmes  «  retournée  comme  un  habit  ». 
Molière,  dans  le  dialogue  charmant  de  la  Critique,  fait  cen- 
surer sa  pièce  par  des  personnages  ridicules,  et  ce  sont  les 
esprits  les  plus  sages,  les  plus  sensés.  Dorante  et  Uranie, 
qui  en  prennent  la  défense.  Dans  le  Portrait  du  peintre,  ce 
sont  les  personnages  ridicules  qui  admirent  la  comédie  de 
Molière,  et  les  honnêtes  gens  qui  la  condamnent.  Au  reste, 
même  drame,  même  tissu,  même  arrangement;  Boursault 
ne  s'est  pas  mis  en  frais  d'invention,  il  a  retourné  l'habit  du 
maître.  La  seule  chose  qui  lui  appartienne,  c'est  la  forme 
du  langage,  le  vers  substitué  à  la  prose.  A  la  place  de  ce 
style  vif  et  plein,  de  cette  langue  franchement  venue,  Bour- 
sault a  mis  sa  versification  sans  muscles,  sa  facilité  super- 
ficielle, les  chosesdontil  sourit  lui-même  ingénument  quand 
il  se  fait  dire  par  le  comte  son  ennemi  : 

Il  s'amuse  à  la  muse,  et  la  muse  l'amuse. 

Les  critiques  même,  sauf  une  ou  deux,  ne  sont  pas  de  son 
cru  ;  Molière  les  a  placées  déjà  dans  la  bouche  du  marquis 
et  du  pédant.  On  cite  souvent  ce  passage  où  Boursault  per- 
sifle la  naïveté  des  réponses  d'Agnès  : 


42  UN   POETE    COMIQUE 

Est-il  rien  qui  ne  plaise 
Dans  ce  que  dit  Arnolpiie  à  la  fille  niaise? 
Rien  de  plus  innocent  se  peut-il  faire  voir? 
Il  arrive  des  champs  et  désire  savoir 
Si  durant  son  absence  elle  s'est  bien  portée. 
—  Hors  les  puces,  qui  m'ont  la  nuit  inquiétée, 
Répond  Agnès.  —  Voyez  quelle  adresse  a  l'auteur, 
Comme  il  sait  finement  réveiller  l'auditeur! 
De  peur  que  le  sommeil  ne  s'en  rendît  le  maître, 
Jamais  plus  à  propos  vit-on  puces  paraître? 
D'aucun  trait  plus  galant  se  peut-on  souvenir? 
Et  ne  dormait-on  pas,  s'il  n'en  eût  fait  venir? 

Si  Boursaull  ne  se  fût  permis  celte  raillerie  insipide ,  on 
se  demanderait  ce  qu'il  a  ajouté  de  son  propre  fonds  aux 
objections  déjà  faites.  Toutes  les  autres  courent  les  salons 
et  les  ruelles.  Molière  les  connaît  si  bien  qu'il  les  fait  débiter 
dans  la  Critique  de  VÈcole  des  femmes  par  le  marquis, 
Ly^idas,  Climène,  et  qu'il  y  répond  par  la  bouche  d'Uranie 
et  de  Dorante. 

D'où  vient  donc  que  ces  vaines  attaques  ont  si  fort  irrité 
Molière?  C'était  le  cas  de  se  rappeler  le  mot  de  Virgile  : 
teUim  imhelle  sine  ictu.  Au  contraire,  pourquoi  se  laisse-t-il 
emporter  par  son  ressentiment  jusqu'à  nommer  Boursault 
sur  la  scène,  jusqu'à  le  berner  en  plein  théâtre?  Pourquoi 
cette  indignation  à  la  fois  si  douloureuse  et  si  véhémente? 
Pourquoi,  livrant  à  l'ennemi  ses  ouvrages,  sa  figure,  ses 
gestes,  ses  paroles ,  son  ton  de  voix  et  sa  façon  de  réciter, 
ajoute-t-il  avec  amertume  :  a  Je  ne  m'oppose  point  à  toutes 
ces  choses,  et  je  serai  ravi  que  cela  puisse  réjouir  le  monde; 
mais  en  leur  abandonnant  tout  cela,  ils  me  doivent  faire  la 
grâce  de  me  laisser  le  reste  et  de  ne  point  toucher  à  des 
matières  de  la  nature  de  celles  sur  lesquelles  on  m'a  dit 
qu'ils  m'attaquaient  dans  leurs  comédies.  C'est  de  quoi  je 
prierai  civilement  cet  honnête  monsieur  qui  se  mêle  d'écrire 
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pour  eux,  et  voilà  toute  la  réponse  qu'ils  auront  de  moi.  » 
Ce  passage  a  fort  embarrassé  les  commentateurs ,  car  il  est 
bien  évident  d'une  part  qu'il  s'agit  des  douleurs  intimes  de 
Molière,  des  douleurs  et  des  hontes  de  son  ménage,  et 
d'autre  part  il  est  certain  que  Boursault  n'y  fait  pas  la  plus 
légère  allusion  dans  le  Portrait  du  peintre.  Pour  expliquer 
l'énigme,  on  s'est  demandé  si  Boursault  en  faisant  imprimer 
sa  pièce  n'en  avait  pas  retranché  les  passages  outrageants. 
On  n'aurait  pas  eu  besoin  de  proposer  une  conjecture  aussi 
peu  conforme  au  caractère  de  Boursault,  si  l'on  avait 
remarqué  à  qui  s'adressent  ces  paroles.  Elles  s'adressaient 
aux  rivaux  acharnés ,  aux  ennemis  intraitables,  c'est-à-dire 
aux  comédiens  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  et  Boursault,  qui  se 
mêlait  d'écrire  pour  eux,  était  civilement  prié  de  ne  pas 
toucher  à  certaines  choses.  11  n'y  avait  donc  là  aucun  reproche 
au  sujet  du  Portrait  du  peintre,  il  n'y  avait  qu'un  avertis- 
sement pour  l'avenir. 

Le  seul  endroit  de  la  pièce  de  Boursault  qui  ait  pu  blesser 
]\Iolière,  c'est  celui  où  le  comte  annonce  à  la  marquise 
Amarante  qu'il  possède  la  clef  des  personnages  mis  en  scène 
dans  la  Critique  de  l'Ecole  des  femmes,  une  clef  authentique, 
indéniable,  la  clef  imprimée  par  l'auteur  : 

LA  MAR  or'?.r . 

Savez-vous  quelles  gens  le  matois  satirise? 
Des  marquis. 

DAMIS. 

Des  marquis!  Il  aspire  si  haut  ! 

LE    COjMTE. 

Je  t'en  vais  montrer  trois  chapitrés  comme  il  faut. 
J'ai  la  clef  de  sa  pièce. 
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AMARANTE. 

Imprimée? 

LE   COMTE. 

Imprimée. 
Ho!  mes  laquais,  Picard,  Béarnais,  La  Ramée. 
(Un  laquais  vient,  et  le  comte  lui  dit  :) 

Sous  la  tapisserie,  au-dessous  du  miroir, 
Tu  verras  cette  clef,  je  la  mis  hier  soir. 

De  toutes  les  menées  de  ses  adversaires,  voilà  celle  que 
Molière  redoutait  le  plus.  Prétendre  qu'il  avait  visé  telle 
personne  en  traçant  tel  personnage,  assurer  quela  clef  exis- 
tait, qu'elle  était  imprimée  et  serait  connue  un  jour,  c'était 
lui  rendre  le  plus  mauvais  office.  Molière  le  dit  expressément 
dans  la  scène  m  de  V Impromptu.  C'est  là  que  l' homme  de 
qualité  prié  de  juger  la  querelle  des  deux  marquis  ridicules 
et  de  dire  lequel  a  été  joué  dans  la  Critique,  affirme  que  ce 
n'est  ni  l'un  ni  l'autre.  «  Vous  êtes  fous  tous  deux  de  vou- 
loir vous  appliquer  ces  sortes  de  choses  ;  et  voilà  de  quoi 
j'ouïs  l'autre  jour  se  plaindre  Molière,  parlant  à  des  per- 
sonnes qui  le  chargeaient  de  même  chose  que  vous.  Il  disait 
que  rien  ne  lui  donnait  du  déplaisir  comme  d'être  accusé  de 
regarder  quelqu'un  dans  les  portraits  qu'il  fait;  que  son  des- 
sein est  de  peindre  les  mœurs  s^ns  vouloir  toucher  aux  per- 
sonnes, et  que  les  personnages  qu'il  représente  sont  des  per- 
sonnagesen  l'air,  et  des  fantômes  proprement,  qu'il  habille 
à  sa  fantaisie  pour  réjouir  les  spectateurs  ;  qu'il  serait  bien 
fâché  d'y  avoir  jamais  marqué  qui  que  ce  soit,  et  que  si 
quelque  chose  était  capable  de  le  dégoûter  de  faire  des  comé- 
dies, c'étaient  les  ressemblances  qu'on  y  voulait  toujours 
trouver.,.  »   Il  faut  relire  toute  cette  page;  elle  est  char- 
mante d'un  bout  à  l'autre  et  ne  laisse  prise  à  aucun  doute. 
Le  passage  du  Portrait  du  peintre  sur  la  clef  imprimée  que 
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possède  le  comte  avait  évidemment  blessé  Molière.  Je  me 
hâte  d'ajouter  que  Boursault  n'insiste  pas,  et  que  le  comte  a 
tout  l'air  d'un  hâbleur.  Cette  fameuse  clef  impatiemment 
attendue,  le  laquais  ne  la  rapporte  point  : 

Je  n'ai  point  vu  de  clef  que  la  clef  de  la  porte. 

Il  n'y  avait  donc  là  qu'une  insinuation,  mais  l'insinuation 
avait  suffi  pour  irriter  le  grand  poète. 

En  résumé,  l'exécution  de  Boursault  par  Molière  dans 
Vlmpromplu  de  Versailles  paraît  un  châtiment  bien  peu  pro- 
portionné à  l'offense.  Il  faut  certes  que  cela  soit,  puisqi^e 
Chamfort,  si  peu  tendre  pourtant,  si  disposé  à  s'accorder 
tout  en  fait  de  vengeances  littéraires  ,  a  reproché  à  Molière 
cette  scène  de  V Impromptu  comme  la  seule  mauvaise  action 
de  sa  vie. 

Une  chose  non  moins  étrange  que  cet  emportement  de 
Molière,  c'est  la  douceur  que  lui  opposa  Boursault.  Le  pauvre 
diable  avait  reçu  de  terribles  coups  ;  un  seul  parut  l'attein- 
dre. Quoi  !  on  ne  me  laissera  pas  même  l'honneur  d'avoir 
attaqué  Molière  !  Je  ne  serai  pas  l'auteur  de  ma  comédie  !  Je 
n'aurais  été  qu'un  prête-nom  !  Cette  idée  révolte  le  jeune 
écrivain,  et,  faisant  imprimer  sa  pièce,  il  y  met  une  préface 
dédaigneuse  oii  il  rend  insulte  pour  insulte.  Avait-il  raison 
de  revendiquer  absolument  cette  paternité?  Avons-nous  eu 
tort  de  dire  que  toute  une  mêlée  d'opposants,  hommes  du 
monde  et  comédiens,  l'avait  poussé  au  combat?  Voici  l'ex- 
plication qui  concilie  tout.  Oui,  certes,  le  Portrait  du  peintre 
est  l'œuvre  de  Boursault  tout  seul,  etxe  serait  faire  tort  au 
Parnasse  contemporain,  comme  dit  Boursault,  que  de  lui  attri- 
buer «  un  si  médiocre  ouvrage  » .  Boursault  ajoute  :  «  Les 
grands  hommes  n'ont  pas  d'occupations  si  frivoles,  ils  ne 

3. 
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tre^vaillent  que  lorsqu'il  y  a  de  la  gloire  à  acquérir,  et  c'est 
dire  assez  clairement  que  Molière  n'a  rien  à  craindre  d'eux.  » 
Mais  si  le  Parnasse,  si  les  grands  hommes  (Corneille  et  son 
frère  évideramenl)  n'ont  pris  aucune  part  à  cette  comédie, 
il  est  évident  que  des  influences  très  diverses,  sans  que  Bour- 
sault  lui-même  en  eût  conscience ,  lui  ont  mis  les  armes  à 
la  main.  Boursault  le  nie,  qu'im.porte  !  il  est  trop  intéressé 
dans  le  débat  à  cette  date  pour  tenir  un  autre  langage.  J'en 
crois  plutôt  Molière,  qui  répète  ici  les  nouvelles  de  la  ville  et 
de  la  cour;  j'en  crois  surtout  le  témoignage  ultérieur  de  Bour- 
sault lui-même  et  de  sa  famille.  Lorsque  sa  petite-fille, 
madame  Hyacinthe  Boursault,  publia  en  1725  le  Théâtre  de 
feu  Monsieur  Boursault,  le  fils  du  poète  mit  en  (ête  du  pre- 
mier volume  un  Avertissement  où  se  lisent  ces  mots  :  ..  Cefut 
dans  le  même  temps  qu'on  l'obhgea  presque  malgré  lui  à  faire 
la  critique  d'une  des  plus  belles  comédies  de  Molière  qui  est 
y  École  des  femmes.  C'est  pour  obéir  à  ceux  qui  l'y  avaient 
engagé,  et  à  qui  il  ne  pouvait  rien  refuser,  qu'il  fit  jouer  en 
1663  sa  comédie  du  Portrait  du  peintre  sur  le  théâtre  de 
l'Hôtel  de  Bourgogne.  » 

Que  vous  en  semble?  On  l'obligea  presque  malgré  lui. 
Et  qui  donc?  Des  personnes  auxquelles  il  ne  pouvait  rien 
refuser.  Voilà  des  témoignages  assez  clairs.  Je  ne  m'étonne 
plus  que  Boursault,  quinze  ans  plus  tard,  oubliant  les  outrages 
de  V Impromptu  de  Versailles  et  ne  se  souvenant  plus  que  de 
sa  propre  étourderie,  ait  voulu  en  effacer  le  souvenir  dans 
ce  poétique  prologue  consacré  à  la  gloire  de  Molière. 


CHAPITRE   III 

Boursault,  attaqué  par  Boileau  dans  les  premières  satires  (16G6), 
réplique  par  une  comédie  :  la  Critique  des  satiresde  M.  Boileau. 
—  Requête  de  Boileau  pour  en  faire  interdire  la  représentation.  — 
Lettre  de  Boursault  à  Gilles  Boileau  sur  les  devoirs  de  la  satire.  — 
Publication  de  la  comédie  sous  un  nouveau  titre  :  la  Satire  des 
satires  (1669).  —  Visite  de  Boursault  à  Boileau  aux  bains  de  Bour- 
bon, en  t687.  —  Réconciliation  des  deux  poètes.  —  Le  nom  de 
Boursault  disparaît  des  satires.  —  Ses  critiques  paraissent  avoir 
exercé  une  influence  heureuse  sur  l'inspiration  de  Boileau. 


Ce  fut  vraiment  une  affaire  très  chaude  que  cette  bataille 
littéraire  de  1663,  très  chaude  pour  Molière  attaqué  par  tant 
d'ennemis,  très  chaude  aussi  pour  le  pauvre  Boursault,  qui, 
engagé  sottement  dans  la  mêlée,  y  attrapa  des  horions  si 
violents.  La  même  élourderie  qui  avait  attiré  sur  lui  la  vin- 
dicte de  Molière  l'exposa  bientôt  à  d'autres  coups  d'estoc  et 
de  taille.  Il  y  avait  alors  à  Paris  un  jeune  poète  de  vingt- 
sept  ans  dont  les  œuvres,  transcrites  plus  ou  moins  fidèle- 
ment et  colportées  sous  le  manteau,  commençaient  à  exciter 
une  singulière  émotion.  C'était  un  esprit  franc  et  libre, 
amoureux  du  vrai,  ennemi  du  faux,  du  fade,  du  médiocre, 
un  artiste  né  censeur,  à  qui  la  haine  d'un  sot  livre  inspirait 
de  généreuses  colères.  Bossuet  a  parlé  quelque  part  des 
chiens  lïiuets  qui  ne  savent  pas  japper;  celui-là  savait  crier 
et  inordre.  Il  avait  le  flair  du  mensonge;  tout  fat  lui  déplai- 
sait; c'est  lui  qui  le  déclare,  en  s'appliquarU  avec  verve 
cette  image  du  chien  de  garde  : 
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Je  le  poursuis  partout,  comme  un  chien  fait  sa  proie, 
Et  ne  le  sens  jamais  qu'aussitôt  je  n'aboie. 

Ces  aboiements,  qui  faisaient  déjà  beaucoup  de  bruit,  en 
annonçaient  d'autres  encore  et  de  plus  menaçants.  Le  poète 
prévenait  le  public,  surtout  le  public  des  auteurs,  qu'on 
aurait  affaire  à  un  critique  sans  complaisance.  Il  parlait  de 
sa  rusticité,  de  sa  grossièreté,  de  la  force  qui  le  poussait  à 
ne  rien  déguiser,  à  nommer  chaque  chose  et  chaque  homme 
par  son  nom  : 

Je  suis  rustique  et  fier,  et  j'ai  l'âme  grossière; 
Je  ne  sais  rien  nommer,  si  ce  n'est  par  son  nom  ; 
J'appelle  un  chat  un  chat  et  Roliet  un  fripon. 

Avec  cela,  il  était  capable  d'enthousiasme;  la  haine  qu'il 
avait  des  sottises  du  temps  ne  faisait  que  le  rendre  plus  sen- 
sible aux  œuvres  du  génie,  à  celles-là  même  qui  différaient  le 
plus  de  ses  propres  inspirations.  Il  venait  d'écrire  en  1662 
toute  une  dissertation  sur  la  Jocondc  de  La  Fontaine  pour 
montrer  comment  le  poète  était  resté  poète  en  s'inspirant 
d'Arioste,  tandis  qu'un  plat  traducteur,  M.  de  Bouillon, 
n'était  autre  chose  qu'un  copiste  infidèle.  L'année  suivante, 
quand  il  vit  V  Ecole  des  femmes  attaquée  de  toutes  parts,  il 
se  mit  résolument  du  côté  de  ceux  qui  soutenaient  le  char- 
mant et  hardi  poète,  comme  si,  pressentant  dès  1663  l'auteur 
du  Tartuffe  et  du  Misanthrope,  il  eût  voulu  le  préserver  du 
découragement.  C'est  du  milieu  de  la  bataille  que  ces  stro- 
phes aimables  prirent  leur  vol  : 

En  vain  mille  jaloux  esprits, 
Molière,  osent  avec  mépris 
Censurer  ton  plus  bel  ouvrage; 
Sa  charmante  naïveté 
S'en  va  pour  jamais  d'âge  en  âge 
Divertir  la  postérité. 
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Que  tu  ris  agréablement! 
Que  tu  badines  savamnnent! 
Celui  qui  sut  vaincre  Nuinance, 
Qui  mit  Carthage  sous  sa  loi, 
Jadis,  sous  le  nom  de  Térence, 
Sut-il  mieux  badiner  que  toi? 

Ta  muse  avec  utilité 

Dit  plaisamment  la  vérité; 

Chacun  profite  à  ton  école; 

Tout  en  est  beau,  tout  en  est  bon; 

Et  ta  plus  burlesque  parole 

Vaut  souvent  un  docte  sermon. 

Laisse  gronder  tes  envieux  ; 
Ils  ont  beau  crier  en  tous  lieux 
Qu'en  vain  tu  charmes  le  vulgaire, 
Que  tes  vers  n'ont  rien  de  plaisant. 
Si  tu  savais  un  peu  moins  plaire, 
Tu  ne  leur  déplairais  pas  tant. 

On  devine  si  l'auteur  de  ces  vers  dut  épargner  l'impru- 
dent qui  venait  de  faire  jouer  le  Portrait  du  peintre.  Atta- 
quer un  ennemi  de  Molière,  c'était  double  profit  pour  Des- 
préaux ;  il  vengeait  un  grand  poète  en  même  temps  qu'il 
ajoutait  un  nom  à  la  liste  de  ses  victimes.  Précisément  à 
celte  date  il  composait  une  œuvre  où,  délibérant  avec  lui- 
même  sur  les  raisons  de  renoncer  à  la  satire,  il  finissait  par 
repousser  tous  les  conseils  pusillanimes  et  s'obstinait  dans 
sa  résolution  d'être  le  poète  satirique  de  la  France.  L'occa- 
sion était  bonne  pour  lancer  un  irait  à  Boursault;  Boileau 
ne  la  manque  point.  On  se  rappelle  l'enchaînement  des 
idées  :  —  Prenons  garde,  se  dit  le  bourgeois  de  Paris,  tout 
cela  finira  mal.  Écrire  d'ennuyeux  éloges,  à  la  bonne  heure  ! 
Voilà  une  œuvre  qui  n'expose  à  aucun  péril.  Donc,  ô  muse 
téméraire,  s'il  faut  absolument  que  vous  rimiez,  exercez- 
vous  à  rimer  des  panégyriques.  Je  ne  puis,  répond  le  poète. 
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Ces  louanges-là  me  paralysent.  J'ai  beau  me  torturer  l'esprit, 
l'inspiration  m'abandonne,  la  rime  s'enfuit,  la  langue  résiste, 
et  s'il  me  vient  quelques  vers  à  la  pensée,  ce  sont  des  vers 
plus  forcés  encore  et  plus  durs  que  ceux  de  Chapelain. 
Quelle  différence,  si  c'est  la  raillerie  qui  m'appelle! 

Alors,  certes,  alors  je  me  connais  poète. 
Phébus,  dès  que  je  parle,  est  prêt  à  m'exaucer. 
Mes  mots  viennent  sans  peine  et  courent  se  placer. 
Faut-il  peindre  un  fripon  fameux  dnns  cette  ville? 
Ma  main,  sans  que  j'y  lêve,  écrira  Raunaville. 
Faut-il  d'un  sot  parfait  montrer  l'original? 
Ma  plume  an  bout  du  vers  trouve  d'abord  Sofal. 
Je  sens  que  mon  esprit  travaille  de  génie. 
Faut-il  d'un  froid  rimeiir  dépeindre  la  manie? 
Mes  vers  comme  un  torrent  coulent  sur  le  papier  ; 
Je  rencontre  à  la  fois  Periin  et  Pelletier, 
Bardou,  Mauroy,  BoursauU,  Colletet,  Titreville, 
Et  pour  un  que  je  veux  j'en  trouve  plus  de  mille. 

Ces  vers  sont  de  1663,  l'année  même  où  eut  lieu  la 
bataille  de  V  Ecole  des  femmes,  l'année  où  fut  joué  le  Portrait 
du  peintre.  C'est  ce  qui  valut  à  BoursauU  l'honneur  d'être 
placé  en  si  triste  compagnie.  Il  n'en  sut  rien  d'abord.  La 
pièce,  composée  en  1663,  ne  fut  publiée  par  Boileau  que 
trois  ans  plus  tard,  lorsque  le  poète,  fort  peu  pressé  d'im- 
primer ses  premières  satires,  s'y  vit  obligé  comme  malgré 
lui  par  une  monstrueuse  édition,  qui  venait  de  paraître  à 
Rouen  '.  Attaqué  ainsi  à  brùle-pourpoint,  quand  il  se 
croyait  depuis  trois  ans  retiré  du  champ  de  bataille,  Bour- 
sauU se  retourna  brusquement  contre  l'agresseur.  Personne 
cette  fois  n'eut  besoin  de  le  pousser.   11  admirait  Boileau 

^  Voyez  ce  que  dit  le  libraire  au  lecteur  dans  la  préface  de  1 666  :  «  Toute 
sa  constance  Ta  abandonné  à  la  vue  de  cette  monstrueuse  édition  qui  a 
paru  depuis  peu.  » 
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comme  il  admirait  Molière;  seulement  l'intempérance  sati- 
rique de  Boileau  déplaisait  à  sa  nature  bienveillante  et  loyale. 
Il  n'admettait  pas  que  la  poésie  pût  être  employée  à  des 
injures  personnelles.  La  critique,  la  discussion,  à  la  bonne 
heure,  pourvu  que  ce  fût  la  discussion  en  prose;  n'était-ce 
pas  profaner  la  poésie  que  de  s'en  servir  comme  d'un  poi- 
gnard? C'est  là  tout  ce  qu'il  reproche  à  Boileau  ;  il  n'eut  que 
le  tort  de  le  lui  reprocher  en  plein  théâtre  dans  une  comédie 
qu'il  intitula  sans  nul  déguisement  :  la  Critique  des  satires 
de  M.  Boileau. 

Le  jour  où  Molière  avait  appris  qu'il  serait  mis  en  scène 
dans  le  Portrait  du  peintre,  il  avait  annoncé  à  ses  amis  qu'il 
assisterait  à  la  première  représentation.  Il  y  vint  en  effet 
très-bravement,  et  se  plaça  au  rang  le  plus  en  vue  du  public. 
Boileau  n'eut  pas  le  même  courage  ;  dès  qu'il  sut  que  la 
comédie  de  Boursaalt  :  la  Critique  des  satires  de  M.  Boileau, 
était  affichée  dans  les  rues  de  Paris  comme  devant  être 
jouée  prochainement,  il  mit  tout  en  œuvre  pour  en  faire 
interdire  la  représentation.  Il  adressa  une  requête  au  Parle- 
ment, qui  lui  donna  gain  de  cause.  Voici  les  termes  de  cette 
requête,  retrouvée  de  nos  jours  à  la  Bibliothèque  nationale 
et  publiée  par  M.  Halîays-Dabot  •  : 

((  Vu  par  la  chambre  des  vacations  la  requeste  présentée 
par  Maître  Nicolas  Boileau,  avocat  en  la  cour,  contenant 
qu'il  a  appris  par  une  affiche,  qui  a  été  mise  en  tous  les  car- 
refours de  cette  ville  de  Paris,  que  les  comédiens  du  Marais 
jouant  actuellement  en  la  rue  du  Temple  devaient  représenter 

*  V.  Histoire  de  la  censure  théâtrale,  p.  34.  —  La  requête  de  Boileau 
se  trouve  parmi  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale,  fonds  Dela- 
marre. 
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sur  le  Ihéâlre,  vendredi  prochain,  une  farce  inlitulée  :  la  Cri- 
tique des  satires  de  M,  Boileau,  qui  est  une  pièce  dilTamatoire 
contre  l'honneur,  la  personne  et  les  ouvrages  du  suppliant, 
ce  qui  est  directement  contraire  aux  lois  et  ordonnances  du 
royaume,  n'étant  pas  permis  aux  farceurs  et  comédiens  de 
nommer  les  personnes  connues  et  inconnues  sur  les  théâtres; 
à  ces  causes,  requérant  estre  fait  défense  au  nommé  Rosidor, 
qui  a  annoncé  ladite  farce,  et  autres  comédiens  de  la  mesme 
troupe  et  tous  autres,  de  représenter  sur  le  théâtre  ni  ail- 
leurs, en  quelque  sorte  de  manière  que  ce  soit,  ladite  pièce, 
inlitulée  dans  les  affiches  :  la  Critique  des  satires  de  M.  Boi- 
leau,  ni  l'afficher  et  annoncer  de  nouveau,  à  peine  de  puni- 
tion corporelle  et  de  2,000  livres  d'amende...  » 

La  peste!  deux  mille  livres  d'amende,  sans  compter  la 
punition  corporelle!  Cette  requête  irritée  reçut  des  juges  un 
accueil  favorable  ;  défense  fut  faite  à  Rosidor  et  à  tous  autres 
comédiens  de  représenter,  d'afficher,  d'annoncer  h  farce 
de  Boursault. 

On  éprouve  d'abord  un  vif  étonnement  à  la  lecture  d'une 
telle  requête,  en  se  rappelant  certaines  paroles  que  Boileau 
venait  d'écrire  dans  sa  préface  de  1666.  Cette  préface  est 
intitulée  :  le  Libraire  au  lecteur.  Le  libraire  donc,  c'est-à- 
dire  Boileau  en  personne,  commence  par  défendre  l'auteur 
des  Satires  contre  ceux  qu'a  irrités  sa  franchise.  Il  les  prie 
de  considérer  «  que  le  Parnasse  fut  de  tout  temps  un  pays 
de  liberté,  que  le  plus  habile  y  est  tous  les  jours  exposé  à 
la  censure  du  plus  ignorant,  que  le  sentiment  d'un  seul 
homme  ne  fait  point  de  loi,  etc.  ».  Puis  il  ajoute  :  «  J'ai 
chargé  encore  d'avertir  ceux  qui  voudront  faire  des  satires 
contre  les  satires  de  ne  se  point  cacher.  Je  leur  réponds  que 
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l'auteur  ne  les  citera  point  devant  d'autre  tribunal  que  celui 
des  muses,  parce  que,  si  ce  sont  des  injures  grossières,  les 
beurrières  lui  en  feront  raison,  et  si  c'est  une  raillerie  déli- 
cate, il  n'est  pas  assez  ignorant  dans  les  lois  pour  ne  pas 
savoir  qu'il  doit  porter  la  peine  du  talion.  Qu'ils  écrivent 
donc  librement.  Comme  ils  contribueront  sans  doute  à 
rendre  l'auteur  plus  illustre,  ils  feront  le  profit  du  libraire, 
et  cela  me  regarde.  »  Quoi  !  Boileau  s'est  engagé  à  ne  pas 
citer  ses  contradicteurs,  les  plus  violents  même,  les  plus 
injurieux,  devant  un  autre  tribunal  que  celui  des  muses,  et 
dès  la  première  riposte  le  voilà  qui  requiert  le  Parlement  de 
lui  venir  en  aide!  Je  sais  tout  ce  que  l'on  peut  dire  à  ce 
sujet.  Une  satire  publiée  chez  un  libraire,  une  comédie 
représentée  sur  la  scène,  ce  sont  choses  bien  différentes, 
livrer  aux  huées  de  la  foule  le  nom  et  la  personne  d'un 
poète  satirique,  est-ce  lui  appliquer  la  peine  du  talion  ?  Nul- 
lement. Boileau  a  provoqué  ses  adversaires  en  champ  clos  : 
déserter  la  lice  et  frapper  l'ennemi  sur  un  terrain  où  il  ne 
peut  se  défendre,  c'est  une  sorte  de  guet-apens  Oui,  tout 
cela  est  vrai,  et  cependant  il  est  impossible  de  ne  pas  remar- 
quer ici  l'étrange  démenti  que  Boileau  se  donne  à  lui-même. 
Entre  la  déclaration  du  poète  et  la  requête  de  l'avocat,  la 
contradiction  est  trop  brusque. 

La  Critique  des  satires  de  M.  Boileau  ne  fut  donc  pas 
représentée  au  théâtre  du  Marais,  mais  la  pièce  fut  imprimée 
bientôt  sous  un  titre  modifié;  elle  s'appelait  simplement  la 
Satire  des  satires.  Au  moment  de  lancer  son  œuvre  dans  le 
public,  Boursault,  malgré  sa  courtoisie  naturelle,  était  fort 
animé  contre  Boileau.  Ce  n'était  pas  l'attaque  du  poète  qui 
l'irritait,  c'était  le  démenti  dont  nous  venons  de  parler,  la 
requête  au  Parlement,  l'arrêt  de  ce  tribunal  traitant  les 
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comédiens  de  farceurs  et  appelant  sa  pièce  une  œuvre  dif- 
famatoire. Que  de  choses  il  voulait  répondre  et  au  poète 
et  aux  juges!  Le  fr*ère  aîné  de  Despréaux,  Gilles  Boileau, 
eut  vent  de  la  chose,  et  craignant  peut-être  quelque  indis- 
crétion de  la  part  de  Boursault,  il  le  fit  prier  de  ne  pas 
mêler  son  nom  dans  cette  affaire.  Boursault  était  irrité,  il 
était  jeune  et  fort  étourdi  ;  n'allait-il  pas  se  trouver  entraîné 
à  citer  quelque  mauvais  propos  de  Gilles  sur  Nicolas?  On 
sait  combien  le  frère  aîné ,  membre  de  l'Académie  française 
depuis  1659,  s'était  montré  jaloux  en  1666  de  l'éclatant 
succès  des  Satires.  11  crut  bon  de  recommander  le  silence 
à  Boursault  en  ce  qui  le  concernait  lui-même ,  et  ce  fut  Cor- 
neille, le  grand  Corneille,  son  confrère  à  l'Académie,  qu'il 
chargea  de  cette  petite  négociation.  Ces  curieux  détails  nous 
sont  révélés  par  une  lettre  de  Boursault  dont  personne 
encore  n'a  fait  usage.  Au  troisième  volume  de  ces  lettres, 
il  y  en  a  une  qui  porte  cette  suscription  :  A  Monsieur  B.,  de 
l'Académie  française;  frère  de  Monsieur  D. . .,  il  faut  lire  sans 
hésiter:  A  Monsieur  Boileau,  de  l'Académie  française,  frère 
de  Monsieur  Despréaux.  Voici  celte  lettre  : 

((  M.  de  Corneille  m'apprit  hier  que  je  vous  ferais  plaisir. 
Monsieur,  de  ne  pas  mêler  voire  nom  dans  la  petite  vengeance 
que  je  cherche  à  prendre  de  l'insulte  que  Monsieur  votre 
frère  m'a  faite;  et  j'embrasse  avec  joie  l'occasion  que  vous 
m'offrez  de  vous  témoigner  le  respect  que  j'ai  pour  vous. 
Je  vous  envoie  même  les  remarques  que  j'ai  faites  sur  ses 
ouvrages,  et  je  vous  prie,  s'il  m'est  échappé  quelque  chose 
qui  vous  offense  ou  qui  puisse  l'offenser  lui-même,  de  me 
faire  la  grâce  de  le  rayer. 

«  Les  Satires  de  M.  Dospréaux  ont  fait  un  si  grand  fracas. 
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et  tant  de  personnes  capables  déjuger  des  belles  choses  leur 
ont  donné  leur  approbation,  que  je  serais  aussi  emporté  que 
lui,  si  le  peu  qu'on  y  remarque  de  faible  me  faisait  condam- 
ner tout  ce  qu'il  y  a  d'excellent.  J'avoue  que  la  gloire  qu'il 
prétend  s'être  acquise  lui  serait  légitimement  due  si  l'on 
acquérait  une  véritable  gloire  à  faire  beaucoup  de  mauvais 
bruit;  mais  pour  un  homme  tel  que  M.  Despréaux,  qui,  parla 
délicatesse  de  sa  plume  et  parla  beauté  de  son  génie,  pouvait 
s'attirer  des  applaudissements  sans  restriction,  c'est  en  avoir 
mal  usé  que  d'avoir  réduit  tout  ce  qu'il  y  a  de  gens  raison- 
nables à  ne  pouvoir  faire  l'éloge  de  son  esprit  sans  être 
obligé  de  faire  le  procès  à  sa  conduite.  S'il  est  vrai  que  son 
génie  soit  si  borné  qu'il  soit  en  pays  perdu  aussitôt  qu'il 
est  hors  de  la  satyre,  je  consens  qu'il  n'en  sorte  point;  mais 
vous  savez,  Monsieur,  qu'il  y  a  bien  de  la  différence  entre 
satyriseret  médire,  reprendre  et  injurier,  condamner  des 
crimes  et  en  commettre.  Attaquer  les  vices  dans  tous  les 
hommes,  et  faire  des  peintures  de  leur  noirceur  qui  donnent 
de  l'horreur  à  ceux  qui ,  eu  faisant  réflexion  sur  leur  vie , 
s'en  trouvent  convaincus,  c'est  ce  qu'on  appelle  une  satyre; 
mais  déclarer  ceux  d'un  particulier  et  décliner  son  nom 
pour  le  faire  mieux  connaître,  c'est  un  libelle  diffamatoire. 
«  En  vain  M.  Despréaux  cherche  des  exemples  pour  auto- 
riser ce  qui  n'en  eut  jamais.  Si  les  Romains,  qu'il  cite  dans 
un  discours  qu'il  a  fait  sur  la  satyre,  ont  quelquefois  nommé 
des  gens  connus,  ils  faisaient  par  prudence  ce  que  fait  aujour- 
d'hui Monsieur  votre  frère  par  le  seul  plaisir  qu'il  a  de  faire 
mal.  Ceux  qu'ils  décriaient  étaient  déjà  décriés  par  les  crimes 
qu'ils  avaientcommis  et  par  les  répréhensions  qu'ils  n'a  valent 
pu  éviter;  et  si  l'on  en  faisait  des  portraits  épouvantables, 
c'était  pour  effrayer  la  jeunesse  qu'ils  pouvaient  séduire. 
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jMais  de  tous  ceux  que  nomme  M.  Despréaux ,  il  n'y  en  a  pas 

un  que  je  connaisse  (si  l'on  m'en  excepte)  en  qui  l'on  ne  ; 

trouve  toutes  les  qualités  pour  faire  d'aussi   honnêtes  et  \ 

d'aussi  habiles  gens  qu'il  y  en  ait  au  monde;  et  pour  ceux  ^ 

que  je  ne  connais  pas,  j'en  juge  favorableuient  par  le  mal  | 

qu'il  ne  peut  s'empêcher  de  leur  vouloir.  i 

((Pardonnez-moi,  Monsieur,  si  je  m'explique  un  peu  plus  < 

librement;  que  je  ne  devrais.  Ce  n'est  pas  m'oublier  que  de  ■ 

parler  de  M.   Despréaux  comme  je  fais,  c'est  seulement  ! 

oublier  à  qui  j'en  parle;  et  de  peur  qu'en  me  plaignant  de  1 
lui  vous  n'ayez  lieu  de  vous  plaindre  aussi  de  moi,  j'impose 

silence  à  toute  autre  passion  qu'à  celle  que  j'ai  d'être  avec  , 

une  estime  très  sincère ,  Monsieur ,  votre  très  humble  et  \ 

très  obéissant  serviteur.  J 

({  BOURSAULT.   )) 

I 

Quand  Boursault  eut  terminé  cette  lettre,  il  en  fut  tellement  [ 

satisfait  qu'il  se  dit  aussitôt  :  Voilà  ma  préface.  Il  en  retran-  j 

cha  seulement  les  compliments  du  début,  les  salutations  de  i 
la  fin,  puis  il  y  ajouta  une  protestation,  très  respectueuse, 

mais.ti'ès  libre,  contre  l'arrêt  de  cet  auguste  tribunal  dont  [ 

Boileau  avait  surpris  la  religion.  Il  n'ignore  pas  ce  qu'on  allé-  1 

guera  contre  lui  :  il  a  voulu  faire  pis  que  n'avait  fait  M.  Des-  1 

préaux!  Sa  réponse  est  toute  prête;  quand  on  a  une  injure  | 

à  venger,  ne  doit-on  pas  faire  un  peu  plus  de  mal  qu'on  n'en  | 

a  reçu?  Ce  n'est  pas  pour  avoir  ((  traduit  sur  le  théâtre  »  I 

celui  qui  met  tant  de  monde  ((  sous  la  presse  »,  non,  ce  | 

n'est  pas  pour  cela  qu'on  a  interdit  la  représentation  de  sa  ' 

comédie.  On  l'a  condamné  pour  une  cause  mensongère  :  1 

M.  Despréaux,  dans  sa  requête,   a  trompé  le  Parlement.  , 

Qu'est-ce  que  cette  accusation  de  l'avoir  diffamé?  ((  Ceux  | 

I 

i 
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qui  se  donneront  la  peine  de  lire  la  pièce  que  je  meLs  au 
jour  verront  bien  que  je  n'y  ai  rien  mis  de  diffamatoire 
contre  son  honneur  ni  contre  sa  personne,  comme  il  le  sup- 
pose dans  l'arrêt  qui  fait  défense  aux  comédiens  de  la  repré- 
senter. Je  ne  sais  rien  de  lui  qui  soit  à  son  désavantage  que 
ce  que  toute  la  France  sait  aussi  :  c'est-à-dire  certaine  liberté 
qu'il  prend  d'offenser  des  gens  qui  ne  lui  ont  jamais  fait  de 
mal ,  et  je  pense  qu'il  n'y  en  aurait  guère  qui  lui  refusassent 
leur  estime ,  s'il  faisait  un  meilleur  usage  de  son  génie.  » 

Cette  idée  sera  précisément  la  conclusion  de  la  comédie 
de  Boursault  :  la  Satire  des  satires.  A  vrai  dire,  ce  n'est  pas 
une  comédie ,  c'est  une  conversation  comme  la  Critique  de 
V Ecole  des  femmes,  comme  le  Portrait  du  peintre,  ou  plutôt 
figurez- vous  un  essai  de  critique  littéraire  sous  la  forme  du 
dialogue.  Boursault  aurait  pu  écrire  en  prose  et  directement 
ce  qu'il  pensait  des  premières  satires  de  Boileau  ;  il  a  mieux 
aimé  le  faire  dire  par  un  chevalier,  homme  de  sens,  hom.me 
de  goût,  l'un  de  ces  honnêtes  gens  qui  comprennent  tout 
sans  se  piquer  de  rien ,  et  par  une  personne  de  beaucoup 
d'esprit,  la  sage  et  bienveillante  Emilie.  Autour  d'eux  sont 
réunis  quelques  types  de  la  société  du  temps,  un  marquis  du 
bel  air,  une  marquise  ^  jeune  veuve  et  précieuse ,  la  marquise 
Eudoxe , 

Qui  se  fait  appeler  la  marquise  Ortliodoxe, 
Parce  que  dans  Alger  son  aïeul  fait  captif 
Pour  la  religion  fut  empalé  tout  vif. 

Le  marquis  du  bel  air  ne  jure  que  par  Boileau ,  mais  en 
même  temps  il  fait  des  vers  que  Boileau  marquerait  sans 
hésiter  d'une  flétrissure  immortelle.  Il  s'extasie  sur  Boileau 
sans  le  comprendre,  sans  le  connaître.  Aux  premières  repré- 
sentations de  l'i^^^ra^e,  il  applaudissait  à  tout  rompre;  depuis 
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qu'il  sait  que  V Astrale  a  été  bafouée  par  Boileau ,  Astrate 
n'offre  plus  rien  qui  vaille.  D'ailleurs,  la  pièce  de  Qainaulta 
vieilli.  Fort  bien ,  répond  le  chevalier  : 

Pompée  est  déjà  vieux,  il  ne  vaut  donc  plus  rien? 
Dans  deux  ans  V Alexandre  et  sa  sœur  V Anclromaque 
Ne  seront  donc  plus  beaux  si  quelqu'un  les  attaque? 
Le  Cid,  dont  tout  Paris  admira  la  beauté, 
A  donc  perdu  sa  grâce  avec  sa  nouveauté? 

Mauvais  argument,  suivant  le  marquis;  le  C/(/ n'a  rien  perdu 
de  sa  grâce ,  puisque  Boileau  en  fait  l'éloge  ;  Boileau  est  le 
grand  juge,  le  seul  juge,  l'autorité  infaillible.  Le  Cid  a  beau 
ravir  depuis  trente  ans  le  public  obstiné, 

Il  ne  vaudrait  plus  rien  si  Despréaux  l'eût  dit. 

On  voit  ici,  même  dans  ce  fanatisme  ridicule  pour  l'auteur 
des  Satires,  l'espèce  de  souveraineté  littéraire  que  Boileau 
avait  conquise  dès  le  premier  jour.  Boursault,  qui  essaye 
de  la  combattre ,  ne  peut  s'empêcher  de  la  reconnaître.  Si 
Boileau  a  trouvé  des  partisans  aveugles,  des  adorateurs 
superstitieux  comme  ce  marquis,  cela  prouve  l'immense  effet 
qu'ont  produit  ses  clameurs.  La  superstition  n'est  ici  que 
l'excès  et  la  dévialion  d'un  sentiment  juste,  par  conséquent 
un  symptôme  dont  l'histoire  littéraire  doit  prendre  note. 

Boursault  le  sent  bien ,  et  avec  son  bon  sens  naturel  il  n'a 
garde  de  nier  le  génie  de  son  adversaire  ;  il  se  borne  à  en 
blâmer  le  mauvais  emploi.  Sur  ce  point,  il  ne  laisse  la  parole 
à  aucun  autre.  Ce  n'est  pas  Emilie ,  ce  n'est  pas  le  chevalier 
qui  réfutera  le  marquis,  c'est  Boursault  en  personne.  Imi- 
tant le  procédé  hardi  dont  Molière  a  fait  usage  dans  l'/zw- 
promptu  de  Versailles,  il  se  donne  un  rôle  dans  sa  comédie. 
Bien  plus,  V Impromptu  de  Versailles  ne  nous  montre  que 
des  ligures  réelles,  savoir  Mulière  et  ses  camarades;  ici  la 
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hardiesse  est  bien  plus  singulière  :  à  côté  de  personnages 
fictifs  comme  le  marquis  et  le  chevalier,  Emilie  et  Eudoxe, 
il  y  en  a  un  qui  se  nomme  résolument  Boursault,  Boursault 
sans  déguisement  et  sans  masque,  Boursault,  l'auteur  même 
de  la  pièce.  Il  arrive  à  la  scène  v,  au  milieu  du  va-et-vient 
de  la  conversation  ,  lorsque  le  marquis  proclame  la  juridic- 
tion infaillible  et  indiscutable  de  Boileau.  Il  proteste  aussitôt, 
et  ce  qui  est  curieux,  c'est  qu'il  proteste  surtout  au  nom 
des  raisons  morales.  Il  en  veut  à  la  satire  personnelle,  inju- 
rieuse ,  blessante.  Avant  de  s'inchner  devant  les  sentences 
du  poète,  il  demande  que  le  poète  ait  des  mœurs  littéraires 
plus  humaines. 

BOUHSAULT. 

Les  ouvrages  d'esprit  cessent  donc  d'être  beaux, 
Dès  qu'ils  sont  attaqués  par  monsieur  Despréaux? 

LE   MARQUIS. 

Qui  doute  de  cela,  sieur  Boursault? 

BOURSAULT. 

Moi,  peul-être* 
Qui  sais  rendre  justice  et  qui  crois  m'y  connaître. 
Il  ne  faut  pas  avoir  l'esprit  fort  délicat , 
Pour  nommer  l'un  fripon,  appeler  l'autre  fat. 
Qu'a-t-il  fait  jusqu'ici  qu'exciter  des  murmures? 
Insulter  des  auteurs  et  rimer  des  injures.^ 
Quelle  honteuse  gloire  et  quel  plaisir  brutal 
De  ne  pouvoir  bien  faire  à  moins  de  faire  mal  î 
A  quel  homme  d'honneur  a-t-il  vu  sa  manie? 
Qui  jamais  à  médire  a  borné  son  génie? 
Quand  d'un  si  grand  génie  on  a  l'esprit  doué, 
Sur  la  même  matière  est-on  toujours  cloué? 
A  la  satire  seule  est- il  beau  qu'on  s'amuse? 
Et  n'en  peut-on  sortir  sans  égarer  sa  muse? 

Telle  est  l'inspiration  principale  de  la  comédie  de  Bour- 
sault. Il  s'y  mêle  bien  certaines  critiques  littéraires,  les  unes 
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très  frivoles,  les  autres  assez  sérieuses,  critiques  de  détail  j 
qui  eussent  été  à  leur  place  dans  quelque  brochure  intitulée  j 
Remarques,  Jugements j  Observations,  mwdini  l'usage  du  temps,  ! 
mais  qui  sont  terriblement  languissantes  à  la  scène.  BoileaU;  \ 
dans  la  satire  du  Repas  ridicule,  a-t-il  eu  raison  de  faire  | 
figurer  M^ /on^  cordon  cV alouettes  pressées?  ^\diiY^Q-\.-o\\  &q?>  \ 
alouettes  en  été?  N'est-ce  pas  la  saison  où  elles  couvent?  . 
Grandes  questions  que  le  chevalier  traite  en  expert  et  dont  i 
Boileau,  suivant  lui,  aurait  dû  tenir  compte,  puisqu'il  place  \ 
son  repas  au  mois  de  juin.  Croirait-on  qu'une  critique  de  \ 
celte  force  fit  grand  bruit  dans  le  monde  littéraire  du  temps,  | 
que  Boileau  prit  la  peine  d'y  répondre,  et  que  les  commen-  i 
tateurs  de  l'ancienne  école,  les  Saint-Marc,  les  Saint-Surin,  j 
n'hésitèrent  pas  à  la  discuter?  Saint-Marc,  pour  n'en  citer  { 
qu'un  seul,  affirme  que  la  faute,  si  faute  il  y  a,  est  impu- 
table au  fat  qui  a  donné  le  repas  ou  au  cuisinier  Mignot  qui  ' 
l'a  préparé  ;  le  poète  est  hors  de  cause.  C'est  ainsi ,  dit-il ,  j 
que  Boileau  lui-même  se  justifiait.  Saint-Marc  ajoute  pour-  : 
tant,  car  l'honnête  scoliaste  a  ses  scrupules  en  matière  si 
grave  :  «  Au  fond,  l'auteur  aurait  peut-être  changé  cet 
endroit,  si  ses  ennemis  ne  s'étaient  pas  si  fort  applaudis  de  | 
cette  critique.  » 

Une  critique  .plus  sérieuse  est  celle  qui  concerne  le  Dis-  \ 

cours  au  Roi.  On  connaît  ce  passage  où  Boileau  déclare  que,  | 

nourrisson  à  peine  sevré  des  Muses,  il  ne  chantera   pas  \ 
Louis  XIV  avant  d'être  plus  sûr  de  ses  forces.  En  attendant, 
ajoute  le  poète,  je  m'exerce  sur  de  moindres  sujets, 

Et,  tandis  que  ton  bras,  des  peuples  redouté, 
Va,  la  foudre  à  la  main,  rétablir  l'équité 
El  relient  l«s  mécbants  pur  la  peur  des  supplices, 
Moi,  la  plume  à  la  main,  je  gourmande  les  vices. 
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Le  chevalier  de  la  comédie  trouve  là  une  image  singulière. 
Qu'est-ce  que  ce  bras  dont  parle  Boileau  ?  Peul-on  dire  qu'un 
bras  va  la  foudre  à  la  main  ?  Est-ce  une  hardiesse  poétique? 
est-ce  une  faute  de  langage?  Le  marquis,  tout  disposé 
d'abord  à  blâmer  l'étrange  figure  quand  il  ignore  qu'elle  est 
de  Boileau,  fait  subitement  volte-face  dès  qu'il  apprend  que 
son  idole  est  sur  la  sellette.  Le  chevalier,  au  contraire,  en 
homme  qui  venge  ses  amis  des  sévérités  de  l'aristarque, 
prolonge  à  plaisir  la  discussion.  C'est  Emilie,  la  sage  et  bien- 
veillante Emilie,  qui  clôt  le  débat  en  ces  termes  : 

Pour  moi^  je  ne  dis  oui  ni  non. 

Je  condamne  avec  peine  et  sans  peine  j'admire. 
Peut-être  est-ce  bien  dit,  mais  il  eût  pu  mieux  dire, 
Et  les  vers  dont  on  parle  auraient  moins  d'embarras 
S'il  eût  mis  la  personne  en  la  place  du  bras. 
Pour  parler  nettement,  par  exemple,  on  peut  mettre  ; 
Que ,  la  foudre  à  la  main,  le  roi  peut  tout  soumettre. 
Par  exemple,  on  peut  dire,  en  parlant  de  son  bras  : 
Qu'il  va  lancer  la  foudre  au  milieu  des  combats. 
En  parlant  de  lui-même,  on  peut  dire  avec  grâce  : 
Que,  suivi  de  la  foudre ,  il  va  punir  l'audace. 
Mais  dans  cette  occurrence  un  meilleur  écrivain 
N'aurait  pas  dit  qu'z</i  bras  va  la  foudre  à  la  main. 

Rien  de  tout  cela  n'est  bien  méchant,  et  Boileau  n'aurait 
pas  eu  besoin  d'un  grand  courage  pour  assister  à  la  première 
représentation  de  la  Satire  des  satires,  comme  Molière  avait 
assisté  à  la  première  représentation  du  Portrait  du  peintre. 

La  comédie  de  Boursault  avait  été  imprimée  en  1669.  Dix- 
huit  ans  plus  tard,  Boileau  atteint  d'une  maladie  assez  grave 
avait  été  envoyé  par  son  médecin  aux  bains  de  Bourbon- 
l'Archambault.  Il  y  était  depuis  un  mois,  fort  attristé  par 
moments,  fort  inquiet  de  ne  pas  guérir,  quand  il  reçut  une 
visite  sur  laquelle  il  ne  comptait  guère.  On  a  souvent  raconté 
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celte  visite  de  Boarsault  à  Boileau;  on  a  dit  que  Boursault, 
receveur  des  tailles  à  Montluçon ,  apprenant  que  Boileau  se 
trouvait  dans  son  voisinage  et  qu'il  y  manquait  d'argent, 
s'empressa  d'aller  lui  porter  une  bourse  de  deux  cents  louis. 
Cette  version,  accréditée  par  le  récit  du  fils  de  Boursault, 
a  été  contestée  par  les  frères  Parfaict.  Comment  croire, 
disent-ils,  que  Boileau  soit  parti  pour  les  eaux  de  Bourbon 
sans  se  munir  des  sommes  nécessaires  au  voyage  ?  Et  si  la 
maladie  l'a  retenu  plus  longtemps  qu'il  n'avait  pensé,  com- 
ment admettre  qu'il  n'ait  pas  demandé  de  l'argent  à  Paris 
sans  attendre  la  dernière  heure?  Laissons  là  ces  détails,  je 
veux  dire  ces  misères  ;  le  récit  du  fils  de  Boursault  n'est 
qu'un  document  de  seconde  main ,  le  raisonnement  des 
frères  Parfaict  n'est  qu'une  chicane.  Voici  cette  piquante 
image  :  Boursault  chez  Boileau  aux  bains  de  Bourhon-V Ar- 
chamhanUj  tracée  de  la  main  même  de  l'auteur  des  Satires. 
On  la  trouve  dans  une  leltre  qu'il  adresse  de  Bourbon  à 
Racine  le  19  août  1687  :  «  M.  Boursault,  que  je  croyais 
mon,  me  vint  voir  il  y  a  cinq  à  six  jours,  et  m'apparut  le 
soir  assez  subitement.  Il  me  dit  qu'il  s'était  détourné  de 
trois  grandes  lieues  du  chemin  de  Montluçon,  où  il  allait, 
et  oi^i  il  est  habitué,  pour  avoir  le  bonheur  de  me  saluer. 
Il  me  fit  offre  de  toutes  choses,  d'argent,  de  commodités, 
de  chevaux.  Je  lui  répondis  avec  les  mêmes  honnêtetés, 
et  voulus  le  retenir  pour  le  lendemain  à  dîner,  mais  il  me  dit 
qu'il  était  obligé  de  s'en  aller  de  grand  matin  :  ainsi 
nous  nous  séparâmes  amis  à  outrance  \  »  Une  leitre  écrite 
bien  des  années  après  complète  pour  nous  ce  renseigne- 


'  Voyez  OEuvrcs  de  Boileau,  avec  un  corninentaire  par  M.  de  Saint-Surin, 
t.  IV,  p.  90-91. 


DU    TEMPS    DE    MOLIÈRE.  63 

ment  sur  la  réconciliation  des  poètes.  Brossette  écrit  à  Boi- 
leau,  le  25  novembre  1701  :  «  On  me  mande  la  mort  de 
M.  Boursault  arrivée  au  mois  de  septembre  dernier.  Il  s'était 
réconcilié  avec  vous  de  fort  bonne  grâce,  et  voilà,  je  crois, 
un  ami  de  moins  •.  » 

A  voir  Boileau  devenir  si  vite  «  l'ami  à  outrance  »  de  Bour- 
sault, est-il  permis  de  conjecturer  qu'il  n'avait  pas  attendu 
sa  visite  aux  bains  de  Bourbon  pour  apprécier  le  talent  et  le 
caractère  de  ce  galant  homme  ?  Hélas  !  non  ;  sur  ce  point, 
les  preuves  décisives  nous  manquent.  Pendant  de  longues 
années,  les  nouvelles  éditions  des  œuvres  de  Boileau  ont 
continué  de  reproduire  le  trait  satirique  de  1663  (satire  111), 
aggravé  d'une  ironie  plus  vive  encore  en  1667  (satire  IX)  : 

Puisque  vous  le  voulez,  je  vais  changer  de  style. 
Je  le  déclare  donc  :  Quinault  est  un  Virgile , 
Boursault  comme  un  soleil  en  nos  ans  a  paru... 

C'est  seulement  après  la  visite  de  1687  que  le  nom  de 
Boursault  disparut  pour  toujours  des  satires  du  poète.  Boi- 
leau ne  se  souvenait  de  ses  anciennes  rigueurs  que  pour 
les  effacer  de  nouveau  dans  ses  conversations  et  dans  ses  let- 
tres. C'est  ainsi  que  le  1"  avril  1700  il  écrivait  à  Brossette  : 
((  M.  Boursault  est,  à  mon  sens,  de  tous  les  auteurs  que  j'ai 
critiqués,  celui  qui  a  le  plus  de  mérite  -.  » 

J'ai  pourtant  bien  de  la  peine  à  croire  que  la  préface  de 
la  Satire  des  satires  et  plusieurs  des  vers  cités  par  nous  tout 
à  l'heure  n'aient  pas  été  comme  un  aguillon  secret  pour  Boi- 

'  Correspondance  entre  Boileau  Despréaux  et  Brossette,  avocat  au  parle- 
ment de  Lyon,  publiée  sur  les  manuscrits  originaux  par  Auguste  Laverdet. 
1  vol.,  Paris,  Techener,  1858,  p.  95. 

^  Correspondance  de  Boileau^  dans  l'édition  de  Saint-Surin,  t.  IV,  p,  359. 
—  Lettre  à  Brossette. 
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leau.  Une  protestation  si  honnête,  au  nom  de  la  morale,  a  dCi 
certainement  l'obliger  à  réfléchir;  elle  a  dû  inquiéter  cette 
conscience  austère  et  lui  faire  concevoir  un  idéal  plus  élevé 
de  son  art.  Dès  cette  date,  en  effet,  notez  ce  point  trop  peu 
remarqué,  plus  de  satires  personnelles,  plus  d'injures,  plus 
de  violences.  C'est  le  moment  oii  il  se  réconcilie  avec  Qui- 
nault,  011  il  le  compte,  dit-il ,  «  au  rang  de  ses  meilleurs  amis, 
de  ceux  dont  il  estime  le  plus  le  cœur  et  l'esprit^  ».  C'e.^t 
l'heure  où  apprenant  que  Chapelain,  frappé  d'apoplexie, 
est  perdu  sans  retour,  il  en  éprouve  une  affliction  profonde. 
Madame  de  Sévigné  est  si  frappée  de  sa  douleur  qu'elle 
écrit  à  sa  fille  :  «  Despréaux  est  attendri  pour  le  pauvre 
Chapelain  ;  je  lui  dis  qu'il  est  tendre  en  prose  et  cruel  en 
vers^  ».  Cruel  en  vers,  non,  il  ne  l'est  plus;  il  se  souvient 
des  avertissements  de  Boursault.  Ses  dernières  satires  sont 
consacrées  à  des  sujets  de  doctrine,  à  des  thèses  de  prin- 
cipes, comme  toute  la  série  des  Epitres.  Même  vigueur, 
même  âpreté  mordante  ,  mais  dans  le  domaine  des  idées 
pures;  les  cruautés  meurtrières  ont  disparu. 

Tels  furent  les  rapports  de  Boursault  avec  les  deux  écri- 
vains les  plus  redoutables  de  son  temps.  Engagé  par  l'étour- 
derie  de  la  jeunesse  en  des  luttes  imprudentes,  berné, 
conspué,  percé  de  coups  dont  un  autre  serait  mort,  il 
se  relève,  et  sans  nul  ressentiment,  toujours  souriant, 
toujours  plein  de  grâce,  il  finit  par  noyer  ces  querelles  d'au- 
teur dans  le  large  courant  de  sa  bonhomie  cordiale.  Victime 
(le  ((  la  seule  mauvaise  action  que  Molière  ait  commise  »,  iï 
n'en  garde  aucun  souvenir,  et  quand  le  glorieux  maître  est 

'  Correspondance  de  Dolleau ..  dans  l'éditicn  de  Saint-Surin,  t.  IV, 
p.  91.  —  Lettre  à  Racine. 

«  Lettre  du  1  5  décembre  1  G73. 
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enlevé  h  la  scène,  c'est  lui  qui  exprime  harmonieusement  le 
deuil  de  la  patrie.  Attaqué  par  Boileau,  il  riposte;  mais  il 
riposte  en  sage,  en  moraliste  ;  il  réussit  à  se  faire  entendre  du 
fier  censeur  et  l'oblige  à  devenir  son  ami,  «  nn  ami  à 
outrance  ».  Saint-Marc-Girardin,  citantce  poète  oublié  dans 
ses  leçons  sur  La  Fontaine,  n'a-t-il  pas  eu  mille  fois  raison 
de  résumer  ainsi  son  jugement  :  BoursauU  a  été  tout  h  fait 
un  homme  d'esprit  et  un  homme  de  cœur  ? 


' 


LIVRE  II 

BOURSAULT    JOURNALISTE    ET    ROMANCIER. 


CHAPITRE  PREMIER 

Françoise  de  Nargonne ,  duchesse  d'Angoulême.  —  Estime  où  on  la 
tient  à  la  cour.  —  Boursault  devient,  sous  son  patronage,  le  ga/etier 
du  roi  (1661).  —  Ses  succès  en  cette  qualité.  —  Joyeuse  histoire 
d'une  barbe  de  capucin;  Boursault  arrêté  sur  l'ordre  de  la  reine;  sa 
requête  au  grand  Condé  ;  relâché  sans  retard  à  la  prière  du  prince , 
il  reste  privé  de  son  emploi.  —  Tl  devient  le  gazetier  particulier  du 
prince  de  Condé,  de  la  grande  Mademoiselle,  de  madame  la  Duchesse, 
de  M.  de  Fieubet.  —  Une  entrevue  royale  à  Pontoise.  —  Duel  héroï- 
comique  entre  un  More  et  un  chrétien.  —  Assassinat  du  lieutenant 
criminel  Jacques  Tardieu.  —  Les  retards  de  la  gazette  et  le  laquais 
de  M.  de  Fieubet. 


Dans  le  temps  où  Boursault  traversait  les  périlleuses 
épreuves  que  nous  avons  racontées,  au  plus  fort  de  ses 
lattes  avec  Molière  et  Boileau,  il  était  toujours  secrétaire  des 
commandements  de  la  duchesse  d'Angoulême.  On  a  vu 
quel  cas  extraordinaire  offrait  la  destinée  de  cette  noble 
personne,  puisqu'elle  était  la  bru  d'un  roi  de  France  mort 
depuis  une  centaine  d'années.  Cette  parenté,  sans  doute,  ne 
relevait  que  de  l'ordre  naturel,  mais  le  duc  d'Angoulême, 
bâtard  de  Charles  IX,  avait  joué  un  rôle  si  important  sous 
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Henri  IV  et  Louis  Xdf,  que  la  duchesse  sa  veuve,  sans 
rechercher  les  situations  d'éclat,  avait  nécessairement  sa 
place,  une  place  modeste,  mais  digne,  dans  la  plus  haute 
société  du  nouveau  règne. 

Il  est  vrai  qu'elle  n'avait  point  de  fortune  personnelle;  le 
vieux  duc  d'Angoulême,  qui  l'avait  épousée  en  secondes 
noces,  était  mort  six  années  plus  tard,  la  laissant  veuve 
sans  enfants  et  oubliant  de  la  pourvoir.  La  première  femme 
du  duc  était  une  Montmorency,  la  fille  aînée  du  dernier 
connétable.  De  ce  mariage  était  né  un  fils,  un  jeune  duc 
d'Angoulême,  qui,  tout  fier  d'être  un  Montmorency  par  sa 
mère,  et  par  son  père  un  petit- fils  de  roi,  dédaignait  fort  la 
nouvelle  venue.  Cette  dernière  en  effet,  mademoiselle  Fran- 
çoise de  Nargonne,  appartenait  à  la  petite  noblesse  de  pro- 
vince; elle  était  fille  d'un  baron  de  Mareuil,  gentilhomme 
campagnard  de  fortune  médiocre,  qui  avait  fait  admettre 
son  fils  comme  page  au  service  du  vieux  duc  d'Angou- 
lême. C'est  ainsi  que  le  duc,  ayant  eu  occasion  de  voir  la 
sœur  de  son  page,  en  tomba  éperdument  amoureux  et 
ï'épousa  au  mois  de  février  16/|Z|.  Il  avait  soixante-douze  ans  ; 
Françoise  de  Nargonne  en  avait  vingt  et  un.  On  devine  aisé- 
ment de  quel  mauvais  vouloir  le  fils  du  duc  d'Angoulême, 
qui  lui-même  commençait  à  vieillir,  devait  être  animé  contre 
sa  belle-mère.  Ajoutez  à  cela  qu'il  avait  épousé  une  La 
Guiche,  fille  du  comte  de  La  Guiche,  grand  maître  de  l'ar- 
tillerie, et  que  celle-ci  se  sentait  mortifiée  de  voir  la  jeune 
provinciale  en  possession  du  droit  de  préséance  dans  le 
monde  comme  dans  la  famille.  «  Elle  ne  pouvait,  dit  Saint- 
Simon,  supporter  une  belle-mère,  et  si  inférieure,  après 
laquelle  il  fallait  passer.  » 

L'héritier  du  vieux  duc,  en  1C50,  ne  s'inquiéta  donc  en 
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aucune  manière  du  sorL  de  la  duchesse  ;  ni  lui  ni  sa  femme, 
quand  elle  devint  veuve  en  1653,  ne  songèrent  à  détacher 
une  légère  part  de  leurs  richesses  pour  assurer  une  exis- 
tence honorable  a  la  personne  que  leur  père  avait  aimée  et 
qui  lui  avait  été  une  compagne  digne  de  tous  les  respects. 
La  duchesse  d'Angoulême  eût  été  réduite  à  l'indigence  si 
Louis  XIV  ne  lui  eût  accordé  une  pension  de  vingt  mille 
livres,  et  quarante  ans  plus  tard,  lorsque  les  malheurs  de  la 
guerre  et  l'épuisement  de  la  France  firent  supprimer  les 
pensions,  la  pauvre  femme  serait  littéralement  morte  de 
faim,  sans  le  dévouement  d'une  vieille  demoiselle  qui  lui 
était  depuis  longtemps  attachée  et  qui  la  recueillit  dans  sa 
détresse.  Cette  bonne  vieille  demoiselle  possédait  un  petit 
bien  à  douze  ou  quinze  lieues  de  Paris.  Comme  la  duchesse 
ne  pouvait  plus  payer  le  couvent  qu'elle  habitait  dans  la 
grande  ville,  son  humble  amie  l'emmena  chez  elle,  l'héber- 
gea, la  nourrit,  adoucit  pour  elle  les  amertumes  des  derniè- 
res années  et  l'isolement  de  l'heure  suprême.  Si  l'on  savait 
le  nom  de  cette  bonne  vieille,  quelle  figure  elle  pourrait 
faire  (rétrospectivement)  sur  les  listes  des  prix  Montyon!  et 
quelle  heureuse  chance  pour  l'orateur  qui  aurait  à  signaler 
cette  charité  cordiale  !  C'est  chez  la  vieille  demoiselle  que 
la  duchesse  d'Angoulême  est  morte  en  1713,  nous  dit  Saint- 
Simon,  ((  sans  que  le  roi,  ni  ses  bâtards,  ni  les  riches  héri- 
tiers des  deux  ducs  d'Angoulême  aient  pu  l'ignorer,  et  sans 
qu'ils  en  aient  eu  la  moindre  honte  ». 

Nous  n'en  sommes  pas  encore  à  ces  jours  désolés  avec  la 
duchesse  d'Angoulême.  Boursault  n'a  pas  eu  la  douleur  de 
voir  sa  bienveillante  patronne  réduite  à  la  misère  et  implo- 
rant en  vain  la  pitié  du  roi.  Certainement,  tel  que  nous  le  con- 
naissons par  sa  vie  et  ses  œuvres,  s'il  eût  été  de  ce  monde 
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aux  dernières  années  du  règne  de  Louis  XIV,  il  eût  écrit  de 
tous  côtés  en  prose  et  en  vers,  il  eût  tourmenté  les  puis- 
sants, les  grands  seigneurs,  les  ministres,  les  altesses,  le  roi 
lui-même,  il  eût  remué  ciel  et  terre  plutôt  que  de  laisser  la 
protectrice  de  sa  jeunesse  dans  un  tel  abandon.  A  la  date  où 
nous  sommes  arrivés,  de  1660  à  1680,  la  duchesse  d'An- 
goulême  tient  encore  son  rang  à  la  cour  avec  autant  de 
dignité  que  de  réserve.  La  dignité,  la  majesté  même, 
accompagnée  d'une  grande  douceur,  voilà  bien  ce  qui  frap- 
pait en  elle  dès  le  premier  abord,  ce  que  tout  le  monde 
louait  naturellement,  la  ville  comme  la  cour,  et  le  naïf 
Boursault  commeJ'altier  Saint-Simon,  a  C'était,  dit  Saint- 
Simon,  une  grande  femme  parfaitement  belle  et  bien  faite 
encore  quand  je  l'ai  vue,  qui  avait  quelque  chose  de  doux, 
mais  de  majestueux.  Elle  représentait  la  dignité  et  la  vertu, 
qui  fut  chez  elle  sans  tâche  et  sans  ride  toute  sa  vie.  »  Grâce 
à  la  pension  que  lui  faisait  le  roi  depuis  la  mort  du  vieux 
duc,  elle  eût  pu  reparaître  à  la  cour  et  se  remarier  ;  elle 
aima  mieux  se  confiner  dans  une  sorte  de  refuge,  au  couvent 
de  Sainte-Elisabeth,  où  elle  avait  loué  un  appartement  qui 
convenait  à  son  rang  et  à  sa  position  de  fortune.  Elle  n'était 
pas  cependant  tout  à  fait  séparée  de  Versailles.  Saint-Simon 
nous  dit  qu'elle  s'y  montrait  peu,  mais  qu'elle  y  recevait 
toujours  un  accueil  des  plus  honorables.  «Elle  venait,  dit-il, 
une  fois  ou  deux  l'année  à  la  cour,  où  sa  vertu  et  sa  conduite 
la  faisaient  bien  recevoir  de  tout  le  monde,  et  du  roi  avec 
distinction.  » 

Malgré  ce  bon  accueil  et  cette  distinction,  Saint-Simon 
ajoute  qu'elle  n'a  «  jamais  participé  à  aucun  des  nouveaux 
honneurs  comme  la  duchesse  de  Verneuil,  sous  prétexte  que 
la  bâtardise  de  son  mari  n'était  pas  des  rois  bourbons  ».  Le 
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fait  est  que,  d'après  cette  noble  théorie,  la  duchesse  de 
Verneuil  avait  sur  la  duchesse  d'Angoulême  un  avantage 
décisif  :  la  duchesse  d'Angoulême  n'était  bâtarde  que  d'un 
Valois;  la  duchesse  de  Verneuil  était  bâtarde  d'un  Bourbon. 
Il  y  avait  du  reste  plus  d'un  rapport  de  situation  entre  elles, 
et  c'est  pour  cela  sans  doute  que  Saint-Simon,  en  parlant  de 
la  duchesse  d'Angoulême,  pense  naturellement  à  la  duchesse 
de  Verneuil.  Suivant  la  loi  de  nature,  les  deux  duchesses 
étaient  unies  par  les  attaches  d'une  étroite  parenté.  La 
duchesse  de  Verneuil  avait  épousé  le  fils  de  la  marquise  de 
Verneuil  et  du  roi  Henri  IV;  or,  la  marquise  de  Verneuil, 
belle-mère  de  la  duchesse,  était  la  fille  légitime  de  cette 
Marie  Touchet  qui,  après  avoir  donné  le  jour  au  duc  d'An- 
goulême, fils  de  Charles  IX,  s'était  mariée  à  un  gentil- 
homme de  la  cour,  François  de  Balzac  d'Entraigues,  gouver- 
neur d'Orléans.  Le  duc  d'Angoulême  et  la  marquise  de 
Verneuil  étaient  donc  deux  enfants  de  la  même  mère,  l'un 
naturel,  l'autre  légitime;  en  sorte  que  la  duchesse  d'Angou- 
lême, d'après  les  liens  du  sang,  était  belle-sœur  de  la  mar- 
quis de  Verneuil  et  tante  de  la  duchesse  sa  bru.  Saint-Simon 
a  raconté  comment  celte  bru,  la  duchesse  de  Verneuil,  fille 
du  chancelier  Séguier,  fut  élevée  un  jour  au  rang  de  prin- 
cesse du  sang,  par  cela  seul  qu'elle  avait  épousé  un  bâtard 
de  Henri  IV  K  Voilà  pourquoi  la  duchesse  d'Angoulême,  dont 
la  bâtardise  ne  se  rattachait  qu'à  un  Valois,  a  ne  participa, 
dit  Saint-Simon,  à  aucun  des  nouveaux  honneurs,  comme  la 
duchesse  de  Verneuil  ». 

On  comprend  sans  peine  pourquoi  d'aussi  étranges  détails 
ont  trouvé  place  dans  notre  récit.  Nous  avions  besoin  de 

^  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  I,  chap.  ii,  et  t.  III,  chap.  vu. 
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marquer  d'une  façon  précise  la  situation  de  la  protectrice  de 
Boursault.  L'aimable  poète  lui  donne  toujours  le  titre  d'al- 
lesse.  La  duchesse  d'Angoulême  n'était  pas  devenue  prin- 
cesse du  sang,  elle  n'avait  aucun  droit  au  litre  d'altesse 
royale;  mais  elle  commandait  le  respect  par  sa  dignité  natu- 
relle comme  elle  gagnait  les  cœurs  par  sa  bonté.  On  le  vit 
bien  aux  heures  de  détresse,  quand  le  roi  lui  retira  le 
secours  dont  elle  vivait.  Avez-vous  remarqué  les  termes 
employés  par  Saint-Simon,  lorsqu'il  rend  témoignage  à  la 
haute  vertu  de  la  duchesse?  Vertu  sans  tache  ne  suffit  pas, 
il  ajoute  vertu  sans  ride.  Gela  ne  veut-il  pas  dire  que  cette 
personne,  si  digne,  si  réservée,  a  toujours  gardé  quelque 
chose  de  jeune  et  de  souriant?  La  majesté  chez  elle  n'ex- 
cluait pas  la  finesse,  ni  l'austérité  la  bonne  grâce.  Je  ne 
m'étonne  plus  dès  lors  que  les  gentillesses,  les  gaietés,  les 
gauloiseries  même  de  Boursault,  loin  de  la  scandaliser, 
l'aient  divertie.  C'est  sous  son  patronage  que  Boursault  a 
commencé  d'être  le  gazetier  des  compagnies  illustres,  un 
gazetier  dont  raffolaient  les  plus  nobles  seigneurs,  le  grand 
Condé,  la  grande  Mademoiselle,  le  duc-évêque  de  Langres 
et  nombre  de  personnages  éminents,  conseillers  d'État  et 
magistrats  de  haut  bord,  qui  se  disputaient  l'honneur  de 
recevoir  de  lui  des  paquets  de  nouvelles  rédigées  en  prose 
et  en  vers.  Boursault  était  bien  jeune  encore,  il  n'avait 
guère  que  vingt-deux  ou  vingt-trois  ans,  lorsque,  chargé 
par  la  duchesse  d'Angoulême  d'une  affaire  qui  l'obligea  de 
se  rendre  à  Sens,  il  lui  écrivit  le  récit  de  son  voyage  avec 
toute  sorte  de  drôleries,  mêlant  les  vers  à  la  prose,  riant  de 
lui-même  et  de  ses  mésaventures,  exposant  ses  embarras 
iinanciers,  racontant  sa  visite  au  château  de  Vaux,  où  Fou- 
quel  lui  fait  donner  irente  pistoles  pour  un  sonnet;  enfin, 
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décrivant  son  voyage  de  Meliin  à  Montereau  par  le  coche,  et 
de  Montereau  à  Sens  sur  une  haridelle  efflanquée,  laquelle 
eût  mieux  convenu  au  dernier  rustre  qu'à  un  homme  vêtu 
d'un  bel  habit  de  moire  :  «  Avec  un  aussi  bel  habit,  jugez, 
Madame,  quelle  figure  je  faisais  sur  une  haridelle  qui,  cutre 
cinq  ou  six  incommodités  dont  la  moindre  suffirait  pour 
faire  mourir  un  cheval  de  la  grande  écurie,  avait  une  bride 
de  corde  et  des  élriers  de  bois. 

Paré  comme  un  roi  de  la  Chine 
Et  blond  comme  l'astre  du  jour, 
Tous  les  paysans  d'alentour 
S'étonnaient  de  ma  bonne  mine. 
En  chaque  village  où  j'allais 
On  disait  que  je  ressemblais 
Un  soleil  qui  va  faire  éclipse; 
Et,  s'il  faut  ne  vous  celer  rien, 
Le  cheval  de  l'Apocalypse 
Était  moins  maigre  que  le  mien.  » 

Ce  badinage,  à  peu  près  du  même  temps  que  le  voyage 
de  Chapelle  et  de  Bachaumont,  fut  le  début  de  Boursault 
comme  rédacteur  de  feuilles  légères.  Il  n'avait  songé  qu'à 
rire,  le  voilà  engagé  journaliste.  C'était  vers  1661  :  la 
duchesse  d'Angoulême  était  allée  sans  doute  passer  quelques 
jours  à  Versailles  ;  elle  montra  cette  lettre  au  prince  de  Condé; 
on  en  parla  au  roi  ;  les  courtisans  applaudirent  ;  bref,  le  gentil 
Boursault ,  au  temps  même  oij  Molière  l'outrageait  en  plein 
théâtre,  et  où  Boileau  lui  déclarait  la  guerre,  devenait  le 
gnzetier  de  la  cour. 

Il  paraît  bien,  d'après  les  renseignements  du  fils  de  Bour- 
sault, que  la  première  de  ces  gazettes  fut  pour  le  roi. 
A  tout  seigneur,  tout  honneur.  Le  roi,  «  en  lui  donnant  une 
pension  de  2,000  livres  avec  bouche  à  cour,  lui  ordonna  de 
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travailler  à  cette  gazette  et  de  la  lai  apporter  toutes  les 
semaines'  ».  Peste!  quel  succès  dès  le  premier  jour!  Voilà 
un  secrétaire  intime  qui  est  en  passe  de  bien  faire  son  che- 
min par  le  monde.  Évidemment,  c'est  la  bonne  duchesse 
d'Angoulême  qui  lui  vaut  cela ,  plus  encore  que  son  esprit 
et  sa  plume.  Peut-on  s'étonner  que  cette  fortune  soudaine 
lui  ait  un  peu  tourné  la  tête?  Quand  nous  le  voyons  s'enga- 
ger si  étourdiment  dans  les  luttes  de  l'année  1663  et  croiser 
le  fer  avec  Molière ,  si  nous  voulons  comprendre  une  telle 
audace,  il  faut  nous  souvenir  de  ce  vin  capiteux  que  la 
cour  lui  faisait  boire  à  longs  traits.  Quoi  !  le  pauvre  échappé 
de  Mussy-l'Évêque  était  un  des  auteurs  favoris  du  jeune  roi  ! 
Le  jeune  roi  voulait  lire  toutes  les  semaines  une  gazette  écrite 
de  sa  main  ! 

Boursault  s'acquitta  lestement  de  son  olïice,  à  la  satisfaction 
du  roi  et  des  courtisans;  mais,  hélas!  tout  n'est  qu'heur  et 
malheur  sur  cette  mer  semée  d'écueils.  Un  jour  le  gazetier 
ne  sut  comment  remplir  sa  gazette,  le  nouvelliste  se  trouva 
sans  nouvelle.  A  la  ville ,  à  la  cour,  rien  qui  méritât  d'être 
conté  gaiement  et  de  servir  au  divertissement  du  monarque. 
Boursault,  dînant  chez  le  duc  de  Guise,  se  plaignait  de  son 
indigence,  quand  le  duc  s'offrit  aussitôt  à  le  tirer  d'embarras. 
Il  avait  un  sujet  tout  propre  à  réjouir  le  roi  et  la  cour. 
C'était  une  aventure  qui  venait  de  se  passer  à  deux  pas  de 
son  hôtel ,  chez  une  brodeuse  en  vogue ,  à  qui  les  capucins 
du  Marais  faisaient  broder  un  saint  François.  Leur  sacristain, 
s'étant  rendu  chez  la  brodeuse  pour  s'informer  si  l'ouvrage 
avançait,  s'amusa  d'abord  à  voir  courir  sur  le  canevas 
l'aiguille  de  l'habile  ouvrière,  et  peu  à  peu,  pris  de  sommeil, 

'  Théâtre  de  fm  M.  Boursault,  édition  de  \1'26,  t.  h^.  \  oyez  ï'Averlis- 
tement. 


DU    TEMPS    DE    MOLIERE,  75 

laissa  tomber  sa  tête  sur  le  métier.  Voilà  la  barbe  du  capucin 
qui  se  confond  avec  la  barbe  de  saint  François.  Précisément, 
la  brodeuse  s'occupait  du  menton  de  son  personnage.  Une 
idée  lumineuse  lui  vient  à  l'esprit.  Quel  écheveau  de  soie 
vaudrait  cette  vénérable  barbe  pour  terminer  la  figure  du 
saint?  Elle  prend  son  aiguille  la  plus  fine,  et  doucement,  légè- 
rement, elle  y  introduit  un  des  fils  de  cette  longue  toison 
blanche  qui  repose  sur  le  métier.  Ensuite  les  doigts  de  fée 
se  mettent  à  l'œuvre,  l'aiguille  passe  et  repasse  dans  les 
mailles  du  tissu;  voilà  une  barbe  comme  nulle  brodeuse  n'en 
a  brodé;  une  barbe  qui  ferait  envie  aux  merveilleux  ateliers 
des  Gobelins.  A  la  fin,  pourtant,  le  bon  religieux  se  réveille 
et  se  sent  pris  au  lacet.  0  scandale!  Se  jouer  ainsi  de  la 
barbe  d'un  capucin!  Le  bonhomme  se  fâche,  la  commère 
riposte,  et  la  querelle  prend  les  allures  d'un  poème  héroï- 
comique.  La  joyeuse  artiste  a  déplacé  le  débat  :  ce  n'est 
plus  entre  la  brodeuse  et  le  capucin  qu'il  y  a  une  question 
à  vider,  c'est  entre  le  capucin  et  saint  François  d'Assise. 
Lequel  cédera,  le  fondateur  de  l'Ordre  ou  l'obscur  disciple? 
Toute  la  cause  est  là,  car  il  faut  que  l'un  des  deux  y  laisse 
sa  barbe,  il  faut  que  l'un  des  deux  soit  rasé. 

L'histoire  se  prêtait  aux  gentillesses  d'une  plume  gauloise. 
Bour^ault,  piqué  au  jeu,  joignit  ses  broderies  moqueuses  au 
travail  de  la  fée,  et  en  composa,  c'est  son  fils  qui  nous  le 
dit,  ((  la  plus  jolie  de  toutes  ses  gazettes  ».  Le  théatin  ajoute  ; 
((  Le  roi,  qui  était  jeune,  en  rit  beaucoup  et  n'y  trouva  point 
à  redire.  La  vertueuse  reine  Marie -Thérèse,  qui  était  la  piété 
même,  ne  laissa  pas  d'en  rire  aussi  et  n'en  fut  point  scanda- 
Hsée.  Toute  la  cour  à  l'envi  en  apprit  les  vers  par  cœur.  » 
Brillant  succès  et  dont  le  poète  n'aurait  eu  qu'à  se  réjouir 
si  ses  feuilles  légères,  s'envolant  de  la  cour  à  la  ville,  ne 
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fussent  arrivées  aux  capucins  du  Marais.  Les  capucins  étaient 
déjà  fort  irrités  de  l'outrage  fait  à  la  barbe  de  leur  vénérable 
frère;  quand  ils  surent  qu'un  gazetier  en  égayait  le  public, 
ils  n'eurent  cesse  que  le  coupable  ne  fût  puni.  Ils  s'adressè- 
rent au  confesseur  de  la  reine  pour  obtenir  aide  et  protec- 
tion auprès  du  roi.  Ce  confesseur  était  un  cordelier  espa- 
gnol qui  n'entendait  pas  raillerie  ;  il  parla  si  vivement  à  la 
reine  que  la  bonne  Marie-Thérèse  se  trouva  toute  confuse 
d'avoir  pu  écouter  en  souriant  pareille  impiété.  A  son  tour, 
et  afin  d'apaiser  ses  scrupules,  elle  pressa  le  roi  de  faire  un 
exemple.  Le  roi  prit  la  chose  en  plaisanterie  :  faire  un 
exemple  pour  un  badinage!  punir  un  homme  d'esprit  pour 
la  plus  innocente  des  historiettes!  flétrir  comme  une  licence 
un  amusement  dont  toute  la  cour  a  ri ,  et  la  reine  la  pre- 
mière! Voilà  ce  qu'il  lui  dit,  et  bien  d'autres  choses  encore, 
car  il  mit  tous  ses  soins  à  l'adoucir;  il  n'y  réussit  point,  et 
((  la  voyant  obstinée  à  le  prendre  sur  le  sérieux,  il  la  laissa 
la  maîtresse  de  faire  tout  ce  qu'elle  voudrait  ». 

Alors,  —  c'est  toujours  le  théatin,  fils  de  Boursault,  qui 
nous  fournit  ces  curieux  renseignements,  — la  reine  manda 
le  chancelier  Séguier,  «  à  qui  elle  ordonna  de  retirer  le  pri- 
vilège accordé  à  l'auteur  et  de  l'envoyer  à  la  Bastille  jusqu'à 
nouvel  ordre  pour  lui  apprendre  à  ne  pas  badiner  avec  les 
saints  ».  Le  chancelier,  qui  aimait  les  gens  de  lettres,  et 
qui  appréciait  personnellement  Boursault,  exécuta  les  ordres 
de  la  reine  le  plus  doucement  qu'il  lui  fut  possible.  Il  savait 
bien  d'ailleurs  qu'il  ne  déplairait  pas  au  roi ,  si  en  atténuant 
les  rigueurs  de  la  reine  il  déjouait  les  injonctions  du  confes- 
seur espagnol.  11  fit  venir  l'oflicier  chargé  d'arrêter  Bour- 
sault et  lui  recommanda  des  ménagements  particuliers  : 
«  Qu'on  laisse  à  M.  Boursault  tout  le  loisir  nécessaire  pour 
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écrire  au  roi  et  à  ses  protecteurs.  »  L'officier  se  conforma  si 
bien  aux  ordres  du  chancelier,  il  fut  si  courtois  et  de  si 
bonne  con:iposition ,  que  le  poète,  déjeunant  avec  quelques 
amis  au  moment  où  lui  arriva  cette  visite  inattendue,  le  pria 
de  se  mettre  à  table  avec  eux.  Les  convives  étaient  des  gens 
d'esprit,  le  maître  du  logis  les  mettait  en  verve,  et  il  est 
probable  que  l'officier  de  la  maréchaussée  n'avait  jamais 
assisté  à  pareille  fête ,  car,  bien  que  Boursault  ne  fût  pas  fort 
content,  nous  dit  son  fils,  du  gîte  oii  il  devait  coucher,  il  ne 
perdit  rien  de  sa  belle  humeur.  Le  repas  terminé,  il  profila 
du  loisir  qu'on  lui  laissait  pour  écrire  à  M.  le  Prince,  à  Louis 
de  Bourbon,  celui  que  l'histoire  appelle  le  grand  Condé. 
Allait-on  renouveler,  sous  une  influence  espagnole,  les  per- 
sécutions des  mauvais  jours?  Allait-on  traiter  le  candide 
Boursault  comme  on  avait  traité  quarante  années  auparavant 
l'audacieux  Théophile?  C'étaient  les  disciples  de  saint  Ignace 
qui  avaient  fait  brûler  Théophile  en  effigie ,  c'étaient  main- 
tenant les  fils  de  saint  François  qui  envoyaient  à  la  Bastille 
le  plus  inoffensif  des  hommes.  Où  s'arrêterait-on  dans  celte 
guerre  des  saints  contre  les  poètes?  Pourquoi  ce  déchaîne- 
ment du  Paradis  contre  le  Parnasse? 

Grand  prince,  on  rne  traite  d'impie, 
Et  d'un  hardi  faiseur  de  vers, 
Qui  de  ses  traits  malins  perça  tout  l'univers. 
On  veut  que  je  sois  la  copie. 
Les  gens  de  bien  sont  ébaudis 
De  voir  les  saints  du  paradis 
Déchaînés  contre  le  Parnasse  ; 
Car,  auguste  sang  de  nos  rois, 
C'était  autrefois  saint  Ignace 
Et  c'est  aujourd'hui  saint  François. 

Il  continuait  ainsi  gaiement,  vivement,  et  le  ton  seul  de 
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sa  lettre,  cet  accent  de  bonhomie  et  de  candeur,  protes- 
tait assez  contre  la  sotte  accusation  d'impiété.  La  lettre  fut 
portée  sans  retard  au  prince  de  Condé,  qui  s'empressa  d'aller 
trouver  le  roi.  Condé  n'eut  pas  besoin  d'insister;  le  roi  était 
gagné  d'avance ,  il  révoqua  sur-le-champ  l'ordre  auquel  il 
avait  consenti  par  faiblesse,  et  Boursault  ne  coucha  point  à  la 
Bastille.  Seulement  il  fallait  ménager  la  reine-,  la  condamna- 
tion dont  la  reine  avait  frappé  le  pauvre  poète  devait,  comme 
disent  les  gens  de  loi,  sortir  au  moins  une  partie  de  son 
effet;  Boursault  reçut  l'ordre  de  ne  plus  écrire  sa  gazette,  et, 
chose  bien  plus  grave,  nous  dit  son  fils,  sa  pension  de  2,000 
francs  fut  supprimée. 

11  lui  restait  toujours  sa  plume  et  la  faveur  du  grand 
monde.  Cette  gazette  que  le  roi  lui  défend  de  continuer, 
il  l'écrira  pour  le  prince  de  Condé,  pour  M.  de  Fieubet,  con- 
seiller d'État,  pour  le  duc-évêque  de  Langres.  Ce  sont  choses 
privées,  confidentielles  ;  le  roi  ne  lui  a  interdit  que  la  publi- 
cité de  la  cour.  La  première  gazette  adressée  au  prince  de 
Condé  est  une  lettre  en  date  de  16G5.  Le  prince,  qui  est 
dans  son  château  de  Chantilly,  a  chargé  Boursault  de  lui 
envoyer  des  nouvelles  de  Paris  et  de  Versailles,  un  libre 
journal  à  sa  façon ,  moitié  pro^e,  moitié  vers.  Boursault  com- 
mence par  les  nouvelles  de  la  cour  : 

^'  MONSEIGNKUa  , 

Il  Pour  obéir  aux  ordres  que  j'ai  reçus  de  Votre  Altesse  Séré- 
nissi.ne  de  lui  mander  toutes  les  nouvelles  que  je  pourrais 
savoir,  je  lui  dirai  que  le  roi  et  la  reine  allèrent  dimanche 
dernier  au-devant  de  la  reine  d'Angleterre  jusqu'à  Poutoise. 
Sa  Majesté  Britannique  répondit  si  bien  aux  honnêtetés  que 
lui  firent  les  ^L^jestés  françaises ,  que  ce  fut  h  qui  s'en  ferait 
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le  plus,  et  si  le  neveu  fut  ravi  de  voir  sa  tante,  il  est  aisé 
de  croire  que  la  tante  ne  le  fut  pas  moins  de  voir  son  neveu. 

Depuis  un  honneur  si  sublime 
On  dit  que  Pontoise  s'estime, 
Et  qu'elle  veut  aller  du  pair 
Avec  les  villes  du  bel  air. 
On  dit  même  que  sa  rivière 
Était  ce  jour-là  toute  fière...  » 

Elle  était  si  fière ,  si  triomphante ,  cette  aimable  rivière 
d'Oise ,  qu'elle  ne  pouvait  s'arracher  à  ce  spectacle.  Le  poète 
la  décrit  allant,  venant,  tantôt  remontant  vers  sa  source 
pour  passer  une  fois  de  plus  devant  le  roi,  tantôt  ralentis- 
sant sa  marche  aQn  de  prolonger  son  plaisir,  sans  nul  souci 
de  ce  qu'elle  doit  à  Neptune.  Il  affirme  enfin 

Qu'en  des  endroits  l'eau  paresseuse 
Faisait  tout  exprès  la  dormeuse. 
Et  qu'elle  serait  encor  là, 
N'était  que  le  roi  s'en  alla. 

Est-ce  un  trait  de  satire,  une  contrefaçon  piquante  des 
hyperboles  de  cour?  on  serait  d'abord  tenté  de  le  croire. 
Mais  non,  il  ne  fait  que  rire  et  gazouiller  sans  intention 
moqueuse.  Il  parle  des  souffrances  de  la  reine  mère  Anne 
d'Autriche,  et  du  mal  qui  faillit  emporter  le  roi  d'Espagne 
Philippe  IV,  père  de  la  reine  de  France.  Il  est  vrai  que  les 
deux  augustes  malades  sont  rétablis  et  que  leur  guérison 
peut  s'annoncer  gaiement.  Ensuite  viennent  des  nouvelles  de 
l'intérieur  et  de  l'extérieur,  la  préparation  du  grand  travail 
qui  joindra  la  Méditerranée  à  l'Océan,  les  exploits  du  duc  de 
Beauforl  contre  les  corsaires  barbaresques ,  un  tremblement 
de  terre  dans  la  Calabre ,  tout  cela  présenté  de  la  façon  la 
plus  comique.  Il  y  a  surtout,  à  propos  de  la  victoire  navale 
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du  duc  de  Beaufort,  le  récit  d'un  duel  héroïquement  bur- 
lesque entre  un  More  et  un  chrétien ,  récit  qui  rappelle  cer- 
taines pages  du  Typhon  et  dont  eût  raffolé  Théophile  Gautier. 
Le  More  a  perdu  le  bras  gauche  et  la  jambe  droite,  le  chré- 
tien a  perdu  le  bras  droit  et  la  jambe  gauche.  Ainsi  accom- 
modées, ces  deux  moitiés  d'homme  recommencent  la  lutte 
à  cloche-pied.  Le  chrétien,  pour  diminuer  l'avantage  de  son 
adversaire  à  qui  le  bras  droit  reste  encore,  lui  tranche  le 
pouce  d'un  coup  de  sabre.  Le  More,  sans  faiblir,  appelle 
tout  haut  ses  autres  doigts  à  la  vengeance  de  ce  pouce,  leur 
vaillant  compagnon  ;  mais  tandis  qu'il  se  baisse  pour  ramasser 
son  cimeterre  échappé  de  sa  main  sanglante,  le  chrétien 
l'envoie  en  enfer.  Quant  à  lui,  rendant  l'âme  le  même  jour, 
il  monte  au  paradis,  a  Et  moi ,  dit  le  poète ,  qui  crains  de  les 
suivre  trop  loin  dans  ces  mondes  inconnus , 

Et  moi ,  qui  sais  mal  cette  carte , 
De  crainte  que  je  ne  m'écarle 
Si  je  pénètre  plus  avant, 
Je  passe  à  l'article  suivant,  » 

Le  combat  naval  du  duc  de  Beaufort,  les  préparatifs  de 
la  grande  opération  de  Biquet,  le  voyage  du  jeune  roi  au- 
devant  de  sa  tante  Henriette  de  France  et  leur  rencontre  à 
Pontoise,  la  guérison  d'Anne  d'Autriche  et  de  Philippe  IV 
menacés  de  mort  l'un  et  l'autre  par  les  maladies  les  plus 
graves,  tous  ces  faits  nous  avaient  été  indiqués  l'année  à 
laquelle  se  rapporte  cette  gazette  de  Boursault,  gazelte  non 
datée,  comme  presque  toutes  ses  lettres.  Voici  une  aventure 
qui  nous  ournit  une  indication  plus  précise  encore.  Après 
la  date  de  l'année,  la  date  du  jour.  Vous  vous  rappelez  dans 
la  satire  de  Boileau  sur  les  femmes  cette  peinture  d'une 
réalité  hideuse,  qui  effrayait  le  goût  plus  timoré  de  Bacine, 


DUTEMPS    DE    MOLIÈRE.  81 

que  Boileau  retrancha  en  effet  suivant  le  conseil  de  son  ami 
et  qu'il  n'imprima  qu'après  sa  mort,  —  vous  vous  rappelez 
ce  portrait  du  lieutenant  criminel  Jacques  Tardieu  et  de  sa 
digne  compagne,  les  deux  types  de  la  plus  sordide  avarice. 
Après  avoir  peint  d'une  touche  hardie  leurs  haillons,  leurs 
guenilles ,  les  chiffons  d'une  femme  ramassés  dans  l'ordure, 

Ses  bas  en  trente  endroits  percés, 
Ses  souliers  grimaçants  vingt  fois  rapetassés  , 
Ses  coiffes  d'où  pendait  au  bout  d'une  licel'e 
Un  vieux  masque  pelé  presque  aussi  hideux  qu'elle, 

Boileau  nous  dit  simplement  qu'un  beau  jour  des  voleurs , 
sachant  quelle  rafle  ils  pourraient  faire  dans  les  caisses  de 
ces  harpagons,  entrèrent  chez  eux  et  les  tuèrent.  Quand 
Boileau  publia  cette  satire  en  169/j,  il  y  avait  près  de  trente 
ans  que  le  meurtre  avait  eu  lieu.  C'est  le  2k  août  1665,  jour 
de  la  Saint-Barthélémy ,  que  Jacques  Tardieu  et  sa  femme 
furent  assassinés  dans  leur  demeure ,  sur  le  quai  des  Orfè- 
vres, par  deux  frères,  deux  bandits,  René  etFrançois  Touchet, 
lesquels,  arrêtés  sur  le  théâtre  même  du  crime  et  jugés  sans 
délai,  furent  rompus  vifs  le  27.  Eh  bien!  c'est  le  lendemain 
de  l'assassinat  que  Boursault  en  parle  dans  sa  gazette  adressée 
au  prince  de  Condé.  11  vient  de  lui  raconter  à  sa  manière  , 
c'est-à-dire  avec  certaines  suppositions  plaisantes,  le  trem- 
blement de  terre  du  pays  de  Naples ,  puis  de  ces  choses 
lointaines  revenant  à  la  catastrophe  de  la  veille ,  il  fait  la 
transition  en  ces  termes  : 

((  Je  crois ,  Monseigneur,  ne  pouvoir  mieux  dédommager 
Votre  Altesse  Sérénissime  d'une  nouvelle  douteuse  qu'en  lui 
en  disant  une  dont  il  est  impossible  de  douter.  Hier,  jour 
de  Saint- Barthélemi ,  on  fit  une  véritable  Saint-Barthélemi 
du  lieutenant  criminel  et  de  sa  femme ,  et  c'est  une  chose 
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assez  extraordinaire  pour  devoir  n'être  pas  récitée  en  lan- 
gage commun  : 

Hier  près  du  cheval  de  bronze. 
Entre  l'heure  de  dix  et  d'onze , 
On  assassina  (grâce  à  Dieu) 
Feu  messire  J;icques  Tardieu. 
Ce  grâce  à  Dieu,  par  parenthèse, 
Ne  dit  pas  que  j'en  sois  bien  aise  ; 
Mais  quand  un  mallieur  nous  advient, 
Comme  c'est  de  Dieu  qu'on  le  tient 
Et  qu'il  est  la  première  cause 
Qui  fait  arriver  toute  cliose, 
Lorsqu'il  condamne  ou  qu'il  absout, 
On  lui  doit  des  grâces  de  tout. 
Ainsi,  quoi  que  chacun  en  pense. 
Soit  châtiment,  soit  récompense. 
Soit  qu'il  ait  souffert  le  trépas 
Pour  aller  là-haut  ou  là-bas. 
Soit  qu'il  se  chauffe  en  purgatoire, 
Hier,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
On  assassina  (grâce  à  Dieu) 
Feu  messire  Jacques  Tardieu. 

Pour  madame  la  lieutenante, 
Si  bien  née  et  si  bienfaisante. 
D'un  seul  coup  de  barre  de  fer 
On  lui  mit  la  cervelle  à  l'air; 
Et  sa  belie  âme  à  la  même  iieure. 
Voyant  démolir  sa  demeure  , 
S'en  alla  par  un  si  grand  trou... 
Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  où.  »> 

Après  avoir  défilé  son  chapelet  d'aventures,  Bonrsault 
s'excuse  modestement  auprès  du  prince  :  a  N'est-il  pas  vrai, 
Monseigneur,  que  c'est  suflîsamment  ennuyer  Votre  Altesse, 
et  que  je  ne  lui  ferais  pas  plaisir  de  lui  envoyer  souvent  de 
si  longues  lettres?  Souvenez-vous,  s'il  vous  plaît,  que  c'est 
vous  qui  l'avez  absolument  voulu,  et  qu'il  n'y  a  personne 
qui  ose  vous  résister  qui  ne  s'en  repente.  » 
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Le  grand  Condé  n'éLait  pas  le  seul  qui  fût  si  friand  des 
lettres  de  Boursault.  La  Grande  Mademoiselle  parlageait  le 
môme  goût  et  signifiait  les  mêmes  ordres.  Elle  recevait  donc 
la  même  gazette.  Le  journal  inédit  avait  souvent  deux. exem- 
plaires, l'un  pour  le  vainqueur  de  Rocroy,  l'autre  pour  la 
duchesse  de  Montpensier,  la  petite- fille  de  Henri  IV,  la  nièce 
de  Louis  XIII,  la  cousine  de  Louis  XIV.  Voilà  une  liste 
d'abonnés  oia  la  qualité  suppléait  au  nombre.  Nous  appre- 
nons la  chose  par  les  lettres  de  Boursault  lui-même.  Une  de 
ces  lettres,  adressée  à  Son  Altesse  Royale  Mademoiselle,  fait 
allusion  à  ce  numéro  où  il  est  question  de  la  maladie  de  la 
reine  mère  et  de  la  victoire  navale  remportée  par  le  duc  de 
Beaufort.  Boursault  est  bien  sûr  que  tout  ce  qui  concerne  la 
reine  mère  aura  intéressé  Mademoiselle,  dont  les  bons 
soins  ont  tant  contribué  à  la  guérison  de  l'auguste  malade; 
mais  le  récit  de  la  victoire  de  M.  de  Beaufort,  a  bien  qu'il 
renferme  une  description  assez  particulière  » ,  lui  aura-t-il 
procuré  le  même  plaisir?  Ce  doute  le  tourmenterait  peut-être, 
s'il  ne  connaissait  l'art  de  s'en  débarrasser  cavalièrement  ; 
«  Après  tout,  Mademoiselle,  quand  je  ne  vous  divertirai  pas^ 
je  ne  ferai  rien  contre  ce  que  je  vous  ai  promis.  Je  ne  puis 
rien  donner  à  Votre  Altesse  Royale  qui  soit  digne  d'Elle,  si 
je  ne  l'emprunte  d'Elle-même.  Les  beautés  médiocres  ne 
sont  pas  pour  les  esprits  sublimes,  et  je  désespère  de  pouvoir 
jamais  rien  faire  d'achevé,  à  moins  que  vous  ne  m'offriez 
des  occasions  de  parler  de  vous.  »  Le  moyen  de  se  plaindre 
après  des  explications  comme  celles-là!  Je  suis  sûr,  pour 
ma  part,  que  le  duel  du  chrétien  et  du  More  aura  intéressé 
la  Grande  Mademoiselle  autant  qu'il  divertissait  le  grand 
Condé. 

La  princesse  palatine  du  Rhin,  Anne  de  Bavière,  qui  deux 
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années  auparavant  (1663)  avait  épousé  le  duc  d'Enghien, 
fils  du  prince  de  Condé,  recevait  aussi  des  gazettes  de  Bour- 
sault.  On  l'appelait  simplement  madame  la  Duchesse,  comme 
on  appelait  son  mari  M.  le  Duc.  Parmi  les  lettres  de  Bour- 
sault,  j'en  trouve  une  qui  poile  celte  adresse  :  A  Son 
Altesse  Sérénissime  Madame  la  Duchesse,  et  qui  fait  mention 
des  feuilles  hebdomadaires  à  elle  envoyées  par  l'aimable 
rimeur.  Cette  lettre,  qui  n'a  point  de  date,  est  évidemment 
de  l'année  1666,  puisqu'il  y  est  question  de  la  mort  de  la 
reine  mère  arrivée  le  20  janvier.  Je  demande  la  permission 
de  la  citer  tout  entière ,  pour  la  double  indication  qu'elle 
renferme  :  elle  prouve  d'abord  l'activité  de  Boursault  comme 
gazetier  du  grand  monde  ;  elle  montre  aussi  les  naïves  liber- 
tés du  poète ,  en  assurant,  ce  me  semble,  un  brevet  d'affa- 
bilité assez  rare  à  celle  qui  ne  s'en  offusquait  point.  La 
duchesse  était  grosse  et  sur  le  point  d'accoucher.  Voici 
cette  lettre  : 

:  «  Madamk, 

((  Voici  la  troisième  semaine  que  je  ne  vous  mande  rien  de 
gai ,  et  Dieu  sait  si  cela  m'ennuie.  Toutes  les  fois  que  j'écris 
des  lettres  qui  sont  tristes  et  que  je  prends  la  liberté  de  les 
adresser  à  Votre  Altesse  Sérénissime ,  il  me  semble  que  je 
lui  envoie  des  billets  d'enterrement;  et  je  m'imagine  que 
c'est  un  honneur  que  je  dérobe ,  quand  je  l'entretiens  de 
quelques  matières  qui  ne  la  divertissent  pas.  Après  tout, 
Madame,  ce  n'est  pas  ma  faute.  Si  la  maladie  de  la  reine 
empire,  je  n'en  suis  pas  la  cause;  si  Sa  Majesté  meurt,  je 
n'y  puis  que  faire;  et  si  Votre  Altesse  Sérénissime  est  pré- 
sentement en  travail  d'enfant,  je  n'en  peux  mais.  Apparem- 
ment je  reprendrai  bientôt  mon  style  enjoué,  et  je  me  ser- 
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virai  de  ma  façon  d'écrire  qui  vous  plaît  le  plus  :  car  enfin 
la  reine  est  morte  pour  longtemps,  et  Votre  Altesse  Sérénis- 
sime  n'accouchera  pas  tous  les  jours.  Demeurez  d'accord, 
Madame,  que  je  m'acquitte  mieux  d'un  hommage  galant 
que  d'une  offrande  sérieuse,  et  que  je  ne  suis  bon  qu'à  faire 
pleurer  quand  je  ne  cherche  pas  à  faire  rire.  Hé!  s'il  se 
peut,  que  Votre  Altesse  se  dépêche  de  mettre  un  prince  au 
monde...  Ah  !  Madame,  si  vous  faites  un  fils,  que  de  char- 
mantes petites  pièces  je  m'en  vais  mettre  au  jour!  A  présent 
que  je  suis  devenu  poète  pour  l'expiation  de  mes  péchés, 
je  solenniserai  sa  naissance  par  les  plus  jolis  vers  du  monde. 
J'ai  déjà  commencé  un  sonnet  pour  Mgr  le  Prince ,  que  je 
ne  puis  achever  tant  il  est  beau!  Deux  de  mes  amis,  qui 
soutiennent  eux-mêmes  qu'ils  ont  de  l'esprit,  et  à  qui  je 
fis  dernièrement  grand' chère ,  l'ont  applaudi  de  toute  leur 
force;  et  depuis  ce  temps-là,  je  n'oserais  douter  que  je  ne 
sois  poète  juré,  de  peur  de  faire  tort  à  leur  jugement.  Je  ferai 
tous  mes  efforts  pour  l'achever,  quand  on  m'apprendra  que 
vous  ne  souffrirez  plus.  Le  travail  de  Votre  Altesse  Sérénis- 
sime  empêche  le  mien ,  et  je  ne  puis  enfanter  de  vers  que 
vous  n'ayez  enfanté  un  prince.  Hâtez-vous  donc,  Madame,  de 
rem.plir  les  désirs  de  toute  la  France;  et  laissez -moi  joindre 
des  souhaits  aux  vœux  que  font  pour  vous  ceux  qui  sont 
avec  autant  de  respect  que  moi,  Madame,  de  Votre  Altesse 
Sérénissime, 

((  Le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

'  BOURSAULT.  ') 

Bien  que  l'auteur  de  ces  gazettes  princières  les  rédigeât 
incognito,  comme  il  le  dit  lui-même  à  la  duchesse  de  Mont- 
pensier,  le  bruit  s'en  répandit  bientôt  à  la  cour.  Des  deman- 
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des  nouvelles  furent  adressées  au  journaliste;  plus  d'un 
seigneur  à  la  mode  s'efforça  d'obtenir  un  abonnement.  Bour- 
sault  ne  pouvait  suffire  à  la  tâche.  Obligé  de  choisir  ses 
clients,  il  faisait  quelquefois  passer  les  gens  d'esprit  non 
titrés  avant  les  ducs  et  pairs.  Un  jour,  un  homme  du  meil- 
leur monde,  M.  de  Fieubet,  conseiller  d'État,  qui  avait  dû 
suivre  le  roi  à  Fontainebleau  pour  un  temps  assez  court,  Dt 
promettre  à  Boursault  de  lui  adresser  pendant  cette  absence 
quatre  lettres  envoyées  de  Paris,  quatre  lettres  de  nouvelles, 
c'est-à-dire  quatre  gazettes,  chacune  contenant  une  fable. 
Boursault  commençait  à  se  préoccuper  d'un  rôle  plus 
sérieux  ;  il  voulait  relever  ses  badinages  par  des  leçons  de 
sagesse  et  de  morale  pratique.  Il  concevait  déjà  l'idée  de 
paraître  comme  un  Ésope  à  la  cour  et  à  la  ville,  de  résumer 
son  expérience  du  monde  à  la  façon  de  l'esclave  de  Phrygie, 
de  donner  ses  conseils  sous  forme  d'apologues.  M.  de  Fieu- 
bet avait  donc  obtenu  la  promesse  de  quatre  gazettes  ren- 
fermant quatre  fables.  Comment  en  effet  résister  à  un  tel 
homme?  Ce  conseiller  d'État  était  la  Heur  de  la  société 
d'élite.  Voltaire,  dans  sou  Siècle  de  Louis  XIV,  nous  dit 
sans  marchander,  et  cela  d'après  la  tradition,  que  nul  n'a 
plus  soigneusement  recueillie  :  u  M.  de  Fieubet  a  été  un  des 
esprits  les  plus  polis  de  ce  siècle  '.  »  Saint-Simon,  qui 
raconte  de  lui  une  aventure  des  plus  divertissantes,  un  tour 
audacieusement  comique  joué  à  l'un  de  ses  collègues  sur  la 
route  de  Saint-Germain,  ne  peut  se  dispenser  pourtant  de  le 
caractériser  en  ces  termes  :  «  C'était  un  conseiller  d'État 
très  capable,  d'un  esprit  charmant,  dans  le  plus  grand 
monde  de  la  ville  et  de  la  cour,  et  dans  les  meilleures 

'  Dans  le  Catalogue  des  écrivains  français  placé  on   tête   du  Sièrle  de 
Louis  XI y,  article  Saint-Pai'in. 
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compagnies,  recherché  par  toutes  les  plus  distinguées  '...  » 
Ce  n'était  pas  un  médiocre  honneur  à  Boursault  d'être 
recherché  ainsi  par  celui  que  tout  le  monde  recherchait. 

Boursault  était  si  bien  recherché  par  M.  de  Fieubet  que  le 
brillant  conseiller  d'État,  pour  avoir  plus  tôt  sa  gazetle, 
l'envoyait  chercher  de  Fontainebleau  par  son  laquais.  Nous 
assistons  ici  aux  procédés  tout  primitifs  de  ce  singulier 
journalisme.  Un  grand  laquais  de  M.  de  Fieubet,  —  c'est  à 
Boursault  que  nous  devons  ce  détail,  —  est  arrivé  la  veille 
à  huit  heures  du  soir,  annonçant  qu'il  repartirait  le  lende- 
main à  midi.  11  a  ordre  de  rapporter  le  journal;  sa  présence 
est  un  avertissement,  il  faut  que  Boursault  en  finisse.  Midi 
sonne,  midi  et  demi,  une  heure...  Quel  retard!  Monsieur 
a-t-il  terminé?  Pas  encore.  La  verve  ne  lui  ferait  pas  défaut, 
ce  sont  les  sujets  qui  manquent.  Quoi!  de  huit  heures  du 
soir  au  lendemain  midi,  faire  tout  seul  une  gazette!  aller 
aux  nouvelles,  raconter,  commenter,  et  résumer  le  tout 
dans  une  fable!  Ce  sera  le  début  de  sa  missive  :  «  Si  j'étais 
dans  un  ôge  à  obtenir  des  lettres  de  rescision,  je  vous  jure. 
Monsieur,  que  je  me  ferais  relever  de  l'engagement  que 
vous  avez  exigé  de  moi...  »  Il  convient  pourtant  de  s'ac- 
quitter. Voici  la  seule  nouvelle  qu'il  ait  apprise;  fâcheuse 
nouvelle,  hélas!  Un  excellent  homme,  M.  de  Rouilly,  très 
pauvre  et  très  respectable,  que  M.  de  Fieubet  assistait  géné- 
reusement, est  mort  dimanche  dernier.  Le  lendemain  est 
mort  un  gros  M.  ***,  mêlé  à  tous  les  tripotages  des  trente 
dernières  années  et  plus  riche  que  trois  ducs  et  pairs,  en 
«  choisissant  parmi  ceux  qui  ont  le  moins  de  dettes  )>. 
Le  contraste  prête  au  développement.  Boursault  s'y  lance 

'  Mémoires  de  Samt-Simon,  édit.  Hachette,  t.  III,  chap.  iv. 
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bride  abattue.  Il  écrit,  il  écrit,  la  plume  court,  prose  et  vers 
s'alignent  sur  le  papier,  la  fable  est  achevée  tant  bien  que 
mal;  puis  enfin,  n'ayant  pas  le  temps  de  poursuivre,  car  le 
grand  laquais  s'impatiente,  il  clôt  brusquement  sa  lettre  : 
((  Au  reste,  Monsieur,  quand  j'aurais  de  plus  agréables  nou- 
velles à  vous  mander,  votre  laquais  ne  me  donnerait  pas  le 
loisir  de  vous  les  apprendre.  Il  me  soutient  qu'il  est  plus  jj 
d'une  heure,  et,  de  peur  que  je  n'hésite  à  le  croire,  je  l'en-   i 
tends  qui  en  jure  sur  son  honneur.  C'est  m'averlir  qu'il  est  i 
temps  de  vous  jurer  sur  le  mien  que  personne  n'a  jamais  été  ^ 
et  ne  sera  jamais  avec  plus  de  respect  et  d'attachement  que  5 
moi,  Monsieur,  votre  très  humble  et  très  obéissant  servi-  \ 
teur.  »  ■ 


CHAPITRE  II 

Boursault  exempt  de  rancunes  littéraires.  —  Ses  railleries  à  l'adresse 
de  Racine.  —  Boileau  à  la  première  de  Britannicus.  —  Boursault 
romancier  :  Artémise  et  Polianie  (1G70);  le  Marquis  de  Cha- 
vigmj  (1670);  le  Prince  de  Condé  (1675).  —  Les  romans  de  Bour- 
sault ont-ils  quelque  fondement  historique.^ 


Les  gazettes  que  nous  venons  de  parcourir  appartiennent 
presque  toutes  aux  années  1665  et  1666.  C'est  le  centre 
même  de  la  période  batailleuse  dans  la  vie  de  Boursault.  En 
1663,  il  a  écrit  le  Portrait  du  peintre,  et  Molière  s'est  vengé 
de  lui  dans  V Impromptu  de  Versailles;  en  1667,  il  a  reçu  de 
Boileau  un  coup  de  pointe,  et  il  a  essayé  de  prendre  sa 
revanche  par  la  Satire  des  satires.  Eh  bien  !  ce  qui  me  frappe 
dans  toutes  ses  missives  de  1665  et  des  années  suivantes, 
c'est  qu'il  n'y  est  jamais  question  ni  de  Molière  ni  de  Boi- 
leau. Cependant  l'occasion  était  belle.  Soutenu  par  la  faveur 
de  tant  de  grands  personnages,  le  correspondant  de  Condé, 
de  la  duchesse  de  Montpensier,  de  la  duchesse  d'Enghien, 
de  M.  de  Fieubet,  aurait  bien  pu  se  servir  de  ses  journaux 
pour  donner  cours  à  ses  rancunes  littéraires.  Non,  il  n'avait 
pas  de  rancunes.  Vous  chercheriez  en  vain  dans  ses  premiè- 
res lettres  la  moindre  allusion  aux  violences  de  Molière,  aux 
rigueurs  de  Boileau  ;  et  plus  tard,  quand  il  prononcera  leurs 
noms  dans  une  autre  série  de  lettres,  ce  sera  pour  glorifier 
leur  génie  et  rendre  hommage  à  leurs  bonnes  actions.  Nul 
homme  au  dix-septième  siècle  n'a  été  moins  entaché  que 
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Boiirsault  de  ce  vice  ridicule  et  odieux  appelé  trissotinisme. 

Aussi  éprouve-t-on  quelque  surprise  de  renxontrer  dans 
un  de  ses  romans,  daté  à  peu  près  de  ce  temps-là,  des  sen- 
timents d'hostilité  contre  Racine,  sentiments  de  parti  pris, 
cela  est  manifeste,  et  qui  ont  l'air  de  s'adresser  moins  à 
Racine  lui-même  qu'à  l'ami  de  l'auteur  des  satires.  Nous 
avons  quatre  romans  de  Boiirsault  :  Artémise  et  Poliante, 
publié  en  1670;  le  Marquis  de  Chavigvy,  mis  au  jour  la 
même  année;  le  Prince  de  Condé,  qui  parut  en  1675 ,  e  fin 
une  histoire  espagnole  en  deux  volumes.  Ne  pas  croire  ce 
quon  voit,  dont  le  Père  Niceron  n'indique  pas  la  date  et 
qu'on  ne  trouve  aujourd'hui  que  dans  l'édition  du  dix- 
huitième  siècle  *.  Eh  bien!  de  ces  quatre  romans,  le  pre- 
mier en  date  renferme,  on  ne  sait  pourquoi,  un  préambule 
assez  long,  qui  n'a  aucun  rapport  avec  le  fond  du  sujet  et 
qui  est  une  sotte  critique  du  Britannicus  de  Racine. 

Artémise  et  Poliante,  tel  est  le  titre  de  ce  roman.  L'auteur 
vient  d'assister  à  la  première  représentation  de  Britannicus, 
cette  tragédie  nouvelle  de  M.  Racine  annoncée  avec  tant 
d'enthousiasme  par  les  amis  du  poète,  que  tous  ceux  «  qui  se 
mêlent  d'écrire  pour  le  théâtre  en  étaient  menacés  de  mort 
violente  ».  Aussi,  tous  les  auteurs  attitrés,  au  lieu  de  se  réu- 
nir comme  d'ordinaire  sur  le  banc  formidable,  s'étaient-ils 
dispersés  de  côté  et  d'autre,  afin  de  mieux  dissimuler  la 
honte  de  leur  déroute.  Q^i'était-ce  donc  que  ce  banc  formi- 
dable? Un  banc  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  où  les  auteurs 
avaient  coutume  de  se  rassembler  «  pour  décider  souverai- 
nement des  pièces  de  théâtre».  Ce  détail,  que  les  historiens 
littéraires  de  nos  jours,  plus  curieux  que  leurs  aînés,  ont 

'  Ne  pas  croire  ce  qu'on  voit,  histoire  espagnole,  par  feu  M.  Boirsault. 
Paris,  1739. 
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recueilli  avec  soin,  c'est  Boursault  qui  nous  le  fournit.  Banc 
formidable,  en  effet  :  que  de  jalousies  assises  là  côte  à  côte  ! 
que  de  haines  rangées  en  bataille!  que  de  batteries  d'engins 
meurtriers  chargés  jusqu'à  la  gueule!  C'est  de  cette  batterie 
que  les  épigrammes  éclatent  et  que  sont  lancés  les  arrêts 
de  mort!  Or  ce  jour-là,  le  11  décembre  1669,  le  banc  for- 
midable était  désert,  tant  MM.  les  auteurs  avaient  craint 
d'être  frappés  en  pleine  poitrine  et  de  tomber  morts  coram 
populo,  «  Pour  moi,  dit  Boursault,  qui  me  suis  autrefois 
mêlé  d'écrire  pour  le  théâtre,  mais  si  peu  que  par  bonheur 
il  n'y  a  personne  qui  s'en  souvienne,  je  ne  laissais  pas 
d'appréhender  comme  les  autres,  et  dans  le  dessein  de  mou- 
rir d'une  plus  honnête  mort  que  ceux  qui  seraient  obligés  de 
s'aller  pendre,  je  m'étais  mis  dans  le  parterre  pour  avoir 
l'honneur  de  me  faire  étouffer  par  la  foule.  »  Mais  il  paraît 
que  le  parterre  n'était  guère  mieux  garni  que  le  banc  formi- 
dable. Un  spectacle  sanglant  faisait  à  l'Hôtel  de  Bourgogne 
une  concurrence  redoutable.  Certain  marquis  de  Courboyer, 
dont  le  procès  avait  passionné  Paris,  subissait  le  dernier 
supplice.  Or,  tous  les  marchands  de  la  rue  Saint-Denis,  si 
exacts  ordinairement  aux  premières  représentations  de 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  avaient  donné  cette  fois  la  préfé- 
rence à  la  place  de  Grève.  «  Je  me  trouvai  si  à  mon  aise, 
ajoute  Boursault,  que  j'étais  résolu  de  prier  M.  de  Corneille, 
que  j'aperçus  tout  seul  dans  une  loge,  d'avoir  la  bonté  de 
se  précipiter  sur  moi,  au  moment  que  l'envie  de  se  déses- 
pérer le  voudrait  prendre.  » 

Ces  froides  plaisanteries  ont  du  moins  le  mérite  de  nous 
montrer  quelles  espérances  enthousiastes  précédèrent  l'appa- 
rition de  Britannicus.  C'est  une  indication  qui  ne  manque 
pas  d'intérêt  pour  l'histoire  Httéraire.  J'en  dirai  autant  de  ce 
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qui  concerne  l'attitude  de  Boileau  en  cette  glorieuse  journée. 
On  a  beau  connaître  l'amitié  de  Boileau  et  de  Racine ,  on  a 
beau  se  rappeler  que  Boileau,  le  rude  censeur  des  sots 
livres,  avait  des  admirations  d'artiste  pour  le  génie  et  qu'il 
salua  d'applaudissements  les  débuts  de  ses  grands  contem- 
porains encore  inconnus  ou  contestés,  il  y  a  plaisir  à  le  voir 
prendre  si  vivement  parti  pour  Britannicus ,  s'associer  si 
complètement  aux  inspirations  de  l'auteur  et  aux  émotions 
du  public,  se  montrer  tour  à  tour  étonné,  ravi,  —  car  c'est 
tout  cela  qui  nous  est  donné  en  spectacle,  même  dans  cette 
caricature  crayonnée  par  Boursault  : 

((M.  D...  (évidemment  M.  Despréaux),  admirateur  de  tous 
les  nobles  vers  de  M.  Racine,  fit  tout  ce  qu'un  véritable  ami 
d'auteur  peut  faire  pour  contribuer  au  succès  de  son  ouvrage, 
et  n'eut  pas  la  patience  d'attendre  qu'on  le  commençât,  pour 
avoir  la  joie  de  l'applaudir.  Son  visage  qui,  à  un  besoin  , 
passerait  pour  le  répertoire  du  caractère  des  passions,  épou- 
sait toutes  celles  de  la  pièce  l'une  après  l'autre,  et  se  trans- 
formait comme  un  caméléon  à  mesure  que  les  acteurs  débi- 
taient leurs  rôles  :  surtout  le  jeune  Britannicus,  qui  avait 
quitté  la  bavette  depuis  peu,  et  qui  lui  semblait  élevé  dans 
la  crainte  de  Jupiter  Capitolin,  le  touchait  si  fort,  que  le 
bonheur  dont  apparemment  il  devait  bientôt  jouir  l'ayant 
fait  rire,  le  récit  qu'on  vient  faire  de  sa  mort  le  fit  pleurer  ; 
et  je  ne  sais  rien  de  plus  obligeant  que  d'avoir  à  point 
nommé  un  fonds  de  joie  et  un  fonds  de  tristesse  au  très 
humble  service  de  M.  Racine.  » 

Mauvaise  caricature,  encore  une  fois,  et  cependant  image 
précieuse  à  conserver,  puisqu'elle  nous  fait  voir  la  part  que 
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Boileau  a  prise  aux  premières  victoires  de  son  ami.  Voilà 
bien  l'homme  qui  a  composé  des  strophes  si  aimables  à 
propos  de  V Ecole  des  femmes  et  qui  a  écrit  toute  une  disser- 
tation à  la  louange  de  Joconde.  Bien  plus,  lorsque  Boileau, 
sept  ans  plus  tard,  écrira  l'épître  à  Racine  au  sujet  de  la 
chute  de  Phèdre  (1677),  sa  première  pensée  sera  de  lui 
rappeler  ses  jeunes  chefs  d'œuvre,  Andromaque,  Britannicus, 
préparant  le  triomphe  àUphigénie;  et  cette  sympathie  ar- 
dente, dont  Boursault  veut  se  moquer,  ce  «  fonds  de  joie  et 
ce  fonds  de  tristesse  »  dont  Boursault  essaye  de  faire  une 
peinture  ridicule ,  l'ami  de  Racine  les  reproduira  de  nouveau 
en  écrivant  ces  nobles  vers  : 

Que  tu  sais  bien,  Racine,  à  l'aide  d'un  acteur, 
Émouvoir,  étonner,  ravir  un  spectateur! 

C'est  ainsi  que  les  pages  les  plus  rebattues  des  grandes 
œuvres  reprennent  un  caractère  de  vie  et  de  vérité  naïve 
quand  on  les  replace  dans  leur  milieu.  Voilà  Boursault,  le 
Boursault  de  1670,  le  Boursault  d'Artémise  et  Poliante,  qui 
nous  aide,  par  ses  railleries  même,  à  mieux  apprécier 
Boileau  ! 

On  voit  que  dans  ce  premier  roman  de  Boursault ,  c'est 
surtout  l'histoire  littéraire  qui  nous  attire.  Je  dois  dire  pour- 
tant que  le  roman  lui-même  ne  manque  pas  d'un  certain 
charme.  Vous  n'y  trouverez  aucune  des  fadeurs  de  made- 
moiselle de  Scudéri,  quoique  Boursault,  dans  sa  première 
jeunesse,  ait  été,  comme  Boileau  lui-même,  un  admirateur 
du  Grand  Cyrus  et  de  Clélie.  C'est  plutôt  le  genre  de  la 
Princesse  de  C lèves  :  beaucoup  de  grâce,  beaucoup  de  passion, 
et,  sous  la  douceur  trop  molle,  sous  l'élégance  trop  uniforme 
du  langage,  un  sentiment  très  vif  de  la  réalité.  Boursault 
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affirme  en  effet  qu'Artémise  et  Poliante  est  une  histoire  de 
son  temps.  La  grande  dame  qui  l'avait  prié  à  souper  le  soir 
de  la  première  représentation  de  Britannicus  en  avait  écrit 
une  douzaine  de  pages  qu'elle  lui  communiqua  ce  soir-là 
même  avec  des  mémoires  pour  l'achever ,  s'il  voulait  bien 
en  prendre  la  peine.  II  lut  ce  commencement  de  l'histoire, 
qui  le  charma.  Il  y  sentait  bien  une  main  de  femme  et  a  des 
beautés  confuses  »,  mais  il  ne  laissait  pas  d'y  trouver  son 
compte,  et  il  espéra  que  les  autres  y  trouveraient  le  leur,  si 
celte  confusion  disparaissait.  Aussitôt  il  se  mit  à  l'œuvre, 
changea  seulement  les  noms  des  personnages,  car  la  noble 
dame  les  avait  hardimen  t  conservés,  et  se  garda  bien  d'altérer 
en  quoi  que  ce  soit  la  vérité  des  incidents. 

C'étaient,  notez  ce  point,  quelques-uns  des  plus  grands 
noms  du  royaume.  Deux  personnages,  «  tous  deux  de  nais- 
sance à  marcher  immédiatement  après  les  princes  du  sang, 
tous  deux  considérés  par  l'auguste  mère  de  Louis  XIV  qui 
était  aiors  régente,  et  qui  passaient  tous  deux  pour  les  plus 
vaillants  hommes  de  leur  temps  »,  se  trouvèrent  divisés  par 
la  guerre  de  la  Fronde.  Ils  s'étaient  vus  de  si  près  sur  les 
champs  de  bataille  qu'ils  avaient  conçu  l'un  pour  l'autre  une 
singulière  estime.  Dès  que  la  paix  les  rapprocha,  cette  e-t  me 
profonde  se  changea  en  une  tendre  amitié.  Ces  deux  illustres 
personnages,  dont  le  nom  est  inscrit  sans  doute  dans  les 
Mémoires  de  Saint-Simon,  Boursaull  les  appelle  Coridon  et 
Poliante.  La  iemme  de  Coridon,  l'aimable  Artémise  ,  accou- 
cha bientôt  d'une  fille  qui  reçut  le  nom  de  sa  mère,  et  la 
même  nuit,  à  la  même  heure,  la  belle  Uranie,  femme  de 
Poliante,  donna  le  jour  à  un  (ils,  qui  fut  appelé  comme  son 
père.  Poliante  et  Artémise ,  voilà  les  deux  héros  de  cette 
romanesque  histoire.  Destinés  l'un  à  l'autre  par  l'allèction 
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qui  unil  leurs  parents,  les  deux  enfants  grandissent  ensemble 
et  s'accoutument  à  s'aimer.  Des  impressions  naïves  et  pures 
se  gravent  dans  ces  jeunes  âmes  : 

...Crescent  illae,  crescetis ,  ainores  ! 

Les  années  s'écoulent  au  milieu  de  ces  suaves  tendresses; 
voici  l'heure  où  il  faut  séparer  Artémise  et  Poliante  pour 
qu'ils  achèvent  leur  éducation.  Poliante  est  envoyé  au  col- 
lège de  la  Flèche,  Artémise  est  confiée  à  sa  tante,  abbesse 
du  couvent  de  ***.  Commentées  débuts  si  simples,  si  sim- 
plement tranquilles  et  doux,  sont-ils  subitement  troublés? 
Gomment  Artémise  s'imagine-t-elle  que  Poliante  l'oublie, 
que  Poliante  l'abandonne?  C'est  ce  qu'il  faut  lire  dans  le  récit 
deBuursault.  Naïfs  incidents  qui  amènent  des  scènes  pathé- 
tiques :  Artémise  veut  oublier  aussi  Poliante  et  se  consacrer 
à  Dieu.  QaeWe  ferveur  soudaine!  quelle  exaltation  !  quelle 
horreur  du  monde  et  de  ses  mensonges  !  L'abbesse  y  est 
trompée  comme  Artémise  elle-même,  jusqu'au  jour  où  Po- 
hante,  la  mort  dans  l'âme ,  vient  voir  sa  fiancée  au  couvent. 
A  la  vue  du  jeune  genlilhomme  dont  elle  se  croit  séparée  à 
jamais,  la  religieuse  s'évanouit;  et  lui,  quand  il  l'aperçoit 
sous  ce  long  voile,  vêtue  de  cette  robe  de  bure,  derrière  la 
grille  du  cloître,  il  tombe  inanimé  sur  les  dalles  du  parloir. 
Ce  n'était  là  qu'une  première  épreuve.  A  peine  rentrée  dans 
le  monde,  Artémise  inspire  une  grande  passion  à  un  des 
plus  grands  seigneurs  de  la  cour,  qui  la  recherche  en  mariage. 
Ce  prince,  que  l'auteur  appelle  Clidamant,  ne  serait-ce  pas 
le  prince  Henri-Jules  de  Bourbon,  le  fils  du  grand  Condé? 
Cette  pensée  vient  naturellement  à  l'esprit  du  lecteur,  quand 
on  voit  Clidamant  recevoir  dans  son  château  le  père  et  la 
mère  d'Artémise,  et  donnera  la  jeune  (ille  une  fête  si  magni- 
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fiqiie.  Le  château  est  à  dix  lieues  de  Paris;  on  va  y  repré- 
senter la  nouvelle  tragédie  de  Corneille,  Olhon,  qui  n'a 
encore  été  jouée  qu'à  Fontainebleau  * .  A  voir  cette  fête  splen- 
dide,  ce  superbe  jardin,  ces  cascades,  ces  jets  d'eau,  ces 
grottes,  toutes  ces  merveilles  dont  parlera  Bossuet,  qui  donc 
ne  penserait  à  Chantilly?  Quoi  qu'il  en  soit,  Clidamant  ou 
Condé,  le  prince  ne  réussit  pas  à  se  faire  aimer  d'Artémise. 
Il  adresse  alors  sa  demande  au  père  d'Artémise,  pensant 
«  qu'il  serait  ravi  de  voir  entrer  sa  fille  dans  une  maison  si 
considérable  que  la  sienne  »  ;  mais  le  père,  comme  la  jeune 
fille,  reste  fidèle  à  Poliante  et  à  la  parole  donnée;  le  prince 
est  éconduit,  c'est  Poliante  qui  épouse  Artémise. 

Est-ce  tout?  Pas  encore.  Après  le  roman  des  jeunes 
amours,  voici  le  roman  du  mariage.  La  guerre  de  1667  vient 
d'éclater.  Louis  XIV  passe  la  revue  de  ses  armées  dans  les 
plaines  d'Arras.  Poliante,  du  sang  dont  il  est,  ne  peut  man- 
quer à  ce  rendez-vous  de  la  noblesse  de  France  :  comme 
tous  les  gentilshommes  de  son  âge,  il  est  allé  prendre  sa 
place  dans  le  bataillon  des  volontaires.  La  Flandre  est  envahie, 
et  la  campagne  s'ouvre  par  le  siège  de  Tournay.  Poliante  s'y 
distingue  au  premier  rang;  mais  quels  sont  ces  deux  cava- 
liers qui  le  suivent  partout,  la  visière  basse,  et  qui  accou- 
rent à  ses  côtés  dès  qu'un  danger  le  menace?  Un  jour,  devant 
les  murs  de  Courtray,  au  milieu  de  la  canonnade,  il  a  son 
cheval  tué  sous  lui,  et  pendant  qu'il  cherche  vainement  à 
se  débarrasser  de  ses  arçons,  des  ennemis  se  précipitent 
pour  le  saisir;  aussitôt  le  cavalier  à  la  visière  baissée  arrive 

1  Othon,  représenté  à  Fontainebleau  dans  les  derniers  jours  du  mois  de 
juillet  1664,  ne  fut  donné  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  que  le  5  ou  6  novembre 
de  la  même  année.  C'est  dans  l'intervalle  de  ces  deux  dates  que  Boursault, 
chroniqueur  fidèle,  à  ce  qu'il  affirme,  place  la  fête  dont  il  est  question  ici. 


DU    TEMPS    DE    MOLIERE.  97 

bride  abaltue,  et,  renversant  d'un  coup  de  feu  le  premier 
des  assaillants,  il  met  les  autres  en  fuite.  Devant  Douai, 
devant  Lille,  mêmes  aventures,  mêmes  prouesses  des  deux 
sauveurs,  de  l'un  d'eux  surtout,  apparaissant  toujours  à 
point  nommé  pour  protéger  la  vie  du  jeune  gentilhomme  et 
se  replongeant  dans  la  mêlée.  Au  siège  de  Lille ,  à  l'assaut 
d'une  demi-lune,  les  échelles  ayant  été  plantées  contre  les 
remparts,  Pohante  est  un  des  premiers  à  l'escalade.  Le  sol- 
dat mystérieux  montait  immédiatement  après  lui,  quand  une 
pierre  énorme  lancée  du  haut  de  la  muraille  le  renverse 
parmi  les  morts  qui  jonchaient  le  fossé.  Cette  fois,  c'est  à 
Poliante  de  courir  au  secours  de  l'inconnu,  sans  s'inquiéter 
de  son  propre  péril;  il  descend  de  l'échelle  en  toute  hâte, 
saute  dans  le  fossé ,  se  penche  vers  ce  dévoué  compagnon 
d'armes  et  lui  ôte  son  casque.  Grand  Dieu  !  c'est  Artémise. 
Par  bonheur ,  elle  n'est  qu'étourdie  du  coup  qu'elle  a  reçu , 
tant  son  armure  est  d'une  trempe  solide  ;  et  tout  est  bien  qui 
finit  bien.  Voilà  un  épisode  du  siège  de  Lille.  Cette  illustre 
matière,  dit  Boursault,  appartient  à  l'histoire  du  plus  grand 
monarque  de  l'Europe,  a  Ma  plume  n'étant  pas  assez  fameuse 
pour  l'entreprendre ,  je  me  contente  d'en  avoir  détaché  celle 
que  je  donne  au  public,  où,  malgré  tout  ce  qu'il  y  a  de  sur- 
prenant, je  n'ai  rien  mis  qui  ne  soit  aussi  véritable  que  les 
victoires  qui  doivent  éterniser  l'année  1667.  )> 

Le  Marquis  de  Chavigny,  s'il  faut  en  croire  l'auteur,  est 
encore  une  nouvelle  historique,  et  une  nouvelle  qui  se  rap- 
porte, comme  Artémise  et  Poliante,  à  des  événements  contem- 
porains. C'est  l'histoire  d'une  femme,  d'une  veuve,  victime 
d'un  horrible  forfait,  et  qui  obtient  du  marquis  de  Chavigny 
la  punition  du  coupable.  La  scène  se  passe  à  Candie;  le 
marquis  de  Chavigny ,  grand  seigneur  français  au  service  de 

6 


S8  IN    POETE    COMIQUt 

la  république  de  Venise,  n'apparaît  là  que  comme  un  justicier. 
Il  vient  de  remettre  sous  l'obéissance  de  la  république  une 
ville  voisine  de  Candie  que  les  Turcs  avaient  prise  par  Tira- 
prudence  du  chef  qui  la  commandait.  Au  moment  où  il 
s'établit  en  victorieux  dans  cette  place ,  une  femme  en  grand 
deuil,  éplorée,  éperdue,  vient  se  jeter  à  ses  genoux  et  lui 
demander  justice.  C'est  une  Française,  la  femme  d'un  gentil- 
homme de  la  cour  de  Louis  XIV.  Le  marquis  l'interroge , 
mais  la  belle  veuve  ne  fait  que  sangloter,  et  le  crime  dont 
elle  réclame  le  châtiment  est  si  odieux  qu'il  lui  serait  impos- 
sible de  le  raconter  elle-même.  C'est  sa  sœur  qui  se  charge 
de  ce  soin,  tandis  qu'elle  se  retire  dans  une  pièce  voisine, 
car  ce  récit  fait  en  sa  présence  l'accablerait  de  confusion  et 
de  honte.  Horrible  histoire,  en  effet;  résumée  en  quelques 
traits,  débarrassée  des  longueurs,  des  incidents,  des  sub- 
tilités du  récit,  c'est  un  vrai  mélodrame,  un  mélodrame 
qu'on  est  tout  surpris  de  rencontrer  au  dix-septième  siècle, 
et  sons  la  plume  de  Boursault. 

Une  jeune  fille,  merveille  de  grâce  et  de  beauté  (l'auteur 
la  nomme  Bélise  pour  ne  pas  la  trahir),  après  avoir  attiré 
les  hommages  des  plus  brillants  gentilshommes  de  la  cour, 
a  épousé  un  jeune  seigneur  nommé  Agénor.  Imaginez  un 
paradis  d'amour  conjugal  ;  c'est  la  vie  d'Agénoret  de  Bélise. 
Jamais  on  ne  vit  union  plus  heureuse.  Celte  félicité  sans 
nuages  ne  devait  pas  empêcher  un  gentilhomme  français 
d'entendre  les  appels  de  la  gloire  et  de  l'honneur.  Il  arriva 
bientôt  que  la  Hongrie,  menacée  par  les  Turcs,  appela  tous 
les  chrétiens  h  son  secours.  La  France  lui  envoya  une 
armée.  Une  foule  de  jeunes  héros,  le  comte  de  Sault,  le 
marquis  de  Ragny,  le  chevalier  de  Rohan,  le  duc  de  Bouil- 
lon, le  marquis  de  Villeroy,   le  marquis  de  Castellane,  le 


DV    TEMPS    DE    MOLIÈRE.  99 

marquis  de  Tréville,  se  joignirent  au  comte  de  la  Feuillade  et 
au  marquis  de  Coligny,  qui  devaient  commander  les  troupes 
françaises.  (Ici,  du  moins,  Boursault  ne  craint  pas  de  citer 
les  véritables  noms.)  Agénor  partit  avec  eux.  On  sait  l'his- 
toire de  cette  expédition  de  166/^.  Français  et  Magyars,  sous 
les  ordres  de  Montecuculli,  jetèrent  l'armée  du  grand-vizir 
dans  les  eaux  de  la  Raab  '.  Nos  gentilshommes  reviennent 
couverts  de  gloire,  non  pas  tous,  hélas!  plus  d'un  manque  à 
l'appel,  et  de  ce  nombre  est  le  mari  de  Bélise.  Voilà  la  pau- 
vre veuve  plongée  dans  le  désespoir.  Deux  années  s'écoulent, 
deux  années  d'abattement,  de  désolation,  pendant  lesquelles 
deux  personnes  sont  seulement  admises  à  la  voir,  sa  sœur 
aînée,  qui  lui  est  comme  une  mère,  et  un  ami  d' Agénor, 
un  de  ses  compagnons  d'armes  dans  la  guerre  de  Hongrie. 
Cet  ami,  nommé  Léonce,  paraît  le  plus  dévoué,  le  plus  dis- 
cret, le  plus  respectueux  des  hommes;  au  fond,  c'est  un 
méchant  et  un  traître.  Circonvenue  par  ses  perfidies  dou- 
cereuses, Bélise  fmit  par  consentir  à  une  proposition  qui  dès 
le  premier  mot  lui  faisait  horreur.  La  voilà  remariée,  et  ce 
Léonce,  qui  semblait  un  amant  si  résigné,  n'est  pour  elle 
qu'un  abominable  despote.  Six  mois  après,  Agénor  revient 
en  France;  il  n'était  pas  mort  à  la  bataille  de  Raab,  il  était 
tombé  aux  mains  d'un  pacha  qui  l'avait  emmené  captif  en 
Turquie.  Dès  qu'il  apprend  que  sa  femme  est  l'épouse  de 
Léonce,  il  n'a  plus  qu'une  idée  en  tête  :  tuer  le  faux  ami, 
l'imposteur,  le  misérable  qui  lui  a  volé  son  trésor.  Léonce  a 
trom|]é  Bélise  pour  l'amener  à  violer  sa  foi.  La  société  n'a 

'  Voyez  sur  celte  bataille  de  Raab,  dont  la  monarchie  ottomane  ne  s'est 
jamais  relevée,  une  page  mléressaiite  de  M.  Edouard  Sayous,  le  savant 
historien  des  Magyars  :  Histoire  générale  des  Hongrois,  Paris,  Didier,  2  vol. 
in-8,  t.  IF,  pa2;e  159.  ,*''''Trr/i'--'^' ."'"''*- 
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pas  de  tribunal  qui  puisse  faire  justice  d'une  telle  infamie. 
Il  faut  que  le  criminel  meure  de  la  main  de  celui  qu'il  a 
outragé.  Agénor  provoque  Léonce  en  duel  et  le  tue. 

Voilà  des  scènes  assez  vives  ;  eh  bien  !  ce  n'est  que  le 
prologue  du  drame.  Le  meurtrier  de  Léonce,  poursuivi  par 
la  justice,  se  hâte  de  prendre  la  fuite,  emmenant  Bélise 
avec  lui.  Ils  arrivent  à  Lyon,  descendent  jusqu'à  Marseille, 
s'embarquent  pour  l'Italie  et  se  rendent  à  Venise,  où  le  fugi- 
tif espère  regagner  la  faveur  de  Louis  XIV  en  servant  le 
doge  contre  les  Turcs  dans  la  guerre  de  Candie.  Cependant, 
avant  d'offrir  son  épée  à  la  république,  il  a  des  comptes 
à  régler  à  Constantinople.  L'officier  turc  entre  les  mains 
duquel  il  est  tombé  à  la  journée  de  Raab  est  un  homme 
généreux  qui  a  conçu  pour  son  prisonnier  un  sentiment 
d'amitié  tout  chevaleresque.  Oliman-Pacha  ne  peut  se  passer 
d'Agénor,  et  c'est  pour  le  garder  auprès  de  lui  qu'il  met  sa 
rançon  à  un  prix  inaccessible.  A  la  longue  pourtant,  comme 
il  le  voit  consumé  de  tristesse  et  en  danger  de  mourir,  il 
lui  a  permis  de  retourner  en  France  pour  y  retrouver  sa 
femme  et  se  procurer  l'argent  de  son  rachat.  Le  gentilhomme 
français,  esclave  de  sa  parole,  a  vendu  à  la  hâte  tout  ce  qu'il 
pouvait  vendre;  il  s'embarque  donc  pour  Constantinople 
avant  de  rien  conclure  à  Venise  et  va  remettre  à  Oliman- 
Pacha  le  prix  de  sa  délivrance.  Le  pacha  et  le  gentilhomme 
se  quittent  avec  des  protestations  d'éternelle  amitié.  Revenu 
à  Venise,  Agénor  ne  tarde  point  à  gagner  la  faveur  du  con- 
seil des  Dix.  Son  nom ,  son  courage ,  la  part  qu'il  a  prise  à 
l'expédition  de  Hongrie,  celle  qu'il  prend  tous  les  jours  dans 
l'île  de  Candie  aux  combats  contre  les  Ottomans,  le  dési- 
gnent pour  les  postes  d'honneur.  Il  est  chargé  de  garder  un 
port  qu'il  vient  d'enlever  aux  Turcs  et  que  les  Turcs  veulent 
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reprendre.  Attaqué  par  les  ennemis,  il  les  coule  à  fond  ou 
les  capture,  si  bien  que  la  garnison  électrisée  porte  aux 
nues  le  vainqueur  des  infidèles ,  le  dompteur  des  barbares. 
La  haine  du  Vénitien  pour  le  Turc  excite  jusqu'à  l'enthou- 
siasme la  sérieuse  estime  qu'inspire  le  commandant.  Au 
milieu  de  ces  cris  de  joie ,  hélas  !  quelle  douloureuse  sur- 
prise pour  le  vainqueur  !  au  nombre  des  captifs  se  trouve 
son  bienfaiteur,  son  ami ,  son  frère  Oliman-Pacha.  Il  essaye 
de  lui  rendre  sa  liberté ,  mais  comment  déjouer  la  surveil- 
lance haineuse  des  soldats  vénitiens?  Les  stratagèmes  qu'il 
emploie  sont  bien  scabreux ,  bien  coupables  même ,  si  cou- 
pables que  le  commandant  acclamé  la  veille  est  accusé  de 
trahison  et  condamné  à  mort.  Déjà  le  chef  qui  le  remplace 
fait  dresser  l'échafaud  où  l'infortuné  doit  périr.  Ce  chef  est 
un  homme  abominable,  un  scélérat  aussi  lâche  que  féroce. 
Il  a  vu  Bélise  à  Candie ,  il  la  convoite  ;  la  condamnation 
d'Agénor  est  à  ses  yeux  une  circonstance  propice  qui  va  lui 
permettre  d'assouvir  sa  passion.  Ces  préparatifs  menaçants 
n'ont  d'autre  but  que  d'accélérer  la  visite  de  la  malheureuse 
femme.  Bélise  arrive,  elle  supplie,  elle  implore  un  délai, 
elle  rappelle  les  services  de  son  mari,  elle  demande  le  temps 
de  plaider  sa  cause,  d'obtenir  sa  grâce  auprès  du  gouverne- 
ment delà  république.  —  Non,  madame,  non,  votre  mari  va 
périr,  à  moins  que  vous  ne  le  rachetiez.  Plus  sa  vie  vous  est 
chère ,  plus  le  prix  en  doit  être  grand  ;  et  si  vous  n'avez 
qu'un  présent  médiocre  à  me  faire,  vous  n'avez  aucune 
grâce  à  espérer.  —  C'est  la  scène  de  Laffemas  et  de  Marion 
Delorme  dans  le  drame  de  Victor  Hugo.  Seulement  Bélise 
n'est  pas  une  Marion,  Bélise  est  pure  et  n'a  pas  eu  besoin, 
comme  l'amante  de  Didier,  de  se  refaire  une  âme.  Aussi 
.quelle  horreur  éprouve  la  pauvre  suppliante,  quand  Ariston 
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^c'est  le  nom  de  ce  coquin)  répond  à  son  indignation  par 
ces  doucereuses  et  cyniques  paroles  :  «  Si  mes  conventions 
ne  vous  plaisent  pas,  madame,  il  vous  est  aisé  de  ne  pas  les 
accepter,  et  de  préférer  à  la  vie  de  votre  époux  un  fantôme 
d'honneur  et  une  gloire  chimérique.  Vous  savez  à  quel  prix 
je  la  mets,  celte  vie  dont  vous  faites  tant  de  cas  en  appa- 
rence :  il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  la  lai  sauver,  mais  usez 
bien  des  moments  que  vous  avez  :  dans  trois  heures  il  ne 
sera  plus  temps  de  m'offrir  ce  que  je  vous  demande ,  et  si 
je  n'ai  de  vos  nouvelles  avant  le  terme  que  je  vous  prescris, 
la  mort  de  votre  époux,  que  j'aurai  le  plaisir  de  précipiter, 
vous  en  apprendra  des  miennes.  )> 

La  malheureuse ,  folle  de  désespoir,  finit  par  se  résigner 
à  l'odieux  sacrifice.  Le  bourreau ,  en  mettant  la  main  sur  sa 
proie,  avait  signé  la  promesse  de  lui  rendre  Agénor  le  len- 
demain ;  il  le  rendit  en  effet,  mais  après  l'avoir  fait  étrangler 
dans  sa  prison.  A  l'heure  même  où  Bélise  perdait  l'honneur, 
Agénor  avait  perdu  la  vie.  '^ 

C'est  alors  que  Bélise  était  venue  demander  justice  du 
monstre  au  marquis  de  Ghavigny.  Que  décida  le  marquis, 
après  le  récit  détaillé  de  cette  tragique  histoire?  11  était 
tout-puissant,  il  venait  d'arriver  comme  généralissime  dans 
la  ville  où  le  crime  avait  eu  lieu  :  il  fit  arrêter  sur-le-champ 
le  scélérat  qui  l'avait  commis;  mais  le  châtiment  de  ce  misé- 
rable pouvait-il  rendre  l'honneur  à  la  veuve  d'Agénor?  Ce 
ne  fut  point  l'avis  du  marquis  de  Ghavigny.  Le  noble  justi- 
cier pensa  qu'une  autre  réparation  devait  précéder  le  sup- 
plice, il  pensa  que  Bélise  devait  consentir  à  épouser  Ariston, 
et  qu'Ariston,  cette  réparation  accomplie,  devait  être  immé- 
diatement décapité.  Bélise,  révoltée  d'abord  à  l'idée  de  ce 
mariage,  surmonta  bientôt  ses  répugnances,  et  quand  le 


DU    TEMPS    HE    MOLIÈRE.  103 

marquis  de  Chavigny  lui  donna  la  main  pour  la  conduire  à 
ces  noces  sanglantes,  une  joie  vengeresse  éclairait  le  visage 
de  l'épousée.  Ariston  sortit  de  sa  prison  pour  aller  à  l'autel, 
et  fut  mené  de  l'église  à  l'échafaud. 

Tel  est  le  jugement  proposé  par  le  marquis  de  Chavigny,. 
jugement  que  le  sénat  de  Venise  avait  confirmé,  dit  Bour- 
sault,  «  par  un  arrêt  célèbre  »,  et  dont  l'exécution  a  mémo- 
rable »  illustra  le  nom  du  marquis,  autant  que  ses  victoires 
sur  les  Turcs. 

Ces  deux  premières  nouvelles,  écrites  pour  le  divertisse- 
ment d'un  monde  dont  Boursault  était  à  la  fois  l'amuseur  et 
le  confident,  renferment-elles  une  part  de  vérité?  Il  est  dif- 
ficile de  répondre  à  cette  question.  Du  moins,  une  chose 
curieuse  à  noter,  c'est  le  soin  que  prend  l'auteur  de  faire 
croire  à  la  réalité  de  son  récit.  Son  fils  le  théatin ,  qui  est 
ici  l'écho  de  la  société  d'élite,  nous  dit  que  ces  deux  romans, 
le  Marquis  de  Chavigny,  ainsi  (\\i' Artémise  et  PoUante,  sont 
écrits  «  avec  tout  le  feu  et  toute  la  politesse  imaginables  t,. 
Retranchez  ce  que  cet  éloge  a  de  trop  exclusif,  il  en  restera, 
ce  me  semble,  une  appréciation  exacte.  Dans  l'un  comme 
dans  l'autre,  il  y  a  certainement  beaucoup  de  feu,  et  aux 
situations  même  les  plus  violentes,  la  narration  conserve  une 
politesse  qui  ne  se  dément  jamais.  Ce  sont  bien  là  des  pages 
qui  de  toute  façon  appartiennent  au  dix-septième  siècle. 

Au  contraire,  le  Prince  de  Condé,  publié  en  1675,  relève- 
rait plutôt  du  seizième  siècle,  non-seulement  par  le  fond  du 
sujet,  mais  par  la  manière  dont  ce  sujet  est  traité.  On  croit 
par  instants  lire  une  page  de  Brantôme,  ou  du  moins  (pour 
ne  pas  sortir  du  dix-septième  siècle)  on  pense  à  quelques- 
uns  de  ces  hardis  détails  qui  n'effrayaient  pas  la  plume  de 
Saint-Simon.  Vous  rappelez-vous  le  récit  des  étranges  aven- 
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tures  de  Lauzun?  Vous  rappelez-vous  le  jour  où  le  duc  de 
Lauzun,  qui  n'est  encore  que  le  marquis  de  Puyguilhem,  vou- 
lant surprendre  un  secret  qui  l'intéresse,  se  cache  sous  un  lit 
qui  va  recevoir  le  roi  et  la  Montespan  ?  C'est  par  une  scène 
absoment  pareille  que  débute  le  roman  du  Prince  de  Condé. 
Ce  prince  de  Condé  est  le  frère  d'Antoine  de  Bourbon,  roi  de 
Navarre,  le  beau-frère  de  Jeanne  d'Albret,  l'oncle  de  celui  qui 
sera  un  jour  Henri  IV.  On  sait  combien  il  était  vif,  impétueux, 
ardent  aux  galanteries  comme  aux  batailles.  C'était  le  grand 
adversaire  des  Guise.  Un  jour,  à  la  cour  de  la  reine  Cathe- 
rine de  Médicis  (c'était  sous  le  règne  de  François  II,  le  jeune 
époux  de  Marie  Stuart) ,  le  prince  de  Condé  remarque  la 
beauté  éblouissante  de  mademoiselle  de  Saint-André,  la  fille 
du  maréchal.  Ne  serait-ce  pas  là  une  conquête  digne  de  lui? 
Le  galant,  comme  dit  la  Fontaine,  y  voyait  double  profit  à 
faire.  Le  maréchal  de  Saint-André  était  l'ami  intime  des 
princes  lorrains,  ennemis  déclarés  des  Bourbons,  et  la  fille 
du  maréchal  allait  épouser  le  prince  de  Joinville,  fils  du 
grand  duc  de  Guise.  S'emparer  de  cette  belle  créature  et  la 
souffler  à  un  Guise,  quelle  tentation  pour  un  prince  de 
Condé!  Il  fait  donc  sa  déclaration  à  la  jeune  fille,  qui  le 
repousse  avec  dédain.  Il  essaye  de  la  rencontrer  seule  une 
seconde  fois,  elle  l'évite,  et  au  moment  où  elle  s'enfuit,  un 
papier  tombe  de  sa  poche.  Il  le  ramasse-,  que  voit-il?  un 
billet  où  se  trouvent  ces  mots  :  a  Ne  manquez  pas  de  vous 
rendre,  à  une  heure  après  minuit,  dans  la  chambre  des 
métamorphoses.  Celle  où  nous  passâmes  la  dernière  nuit  est 
trop  près  de  l'appartement  des  reines...  »  Les  paroles  qui 
suivent  ne  laissent  aucun  doute;  c'est  un  amant  favorisé  qui 
donne  rendez-vous  à  la  fière  jeune  fille  dans  une  des  cham- 
bres du  Louvre.  Le  prince,  piqué  au  jeu,  veut  savoir  quel 
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est  le  vainqueur.  Il  se  glisse  avant  minuit  dans  la  chambre 
indiquée ,  et  comme  il  n'y  a  là  ni  cabinet  ni  armoire ,  il  est 
obligé  de  se  cacher  sous  le  lit,  un  grand  lit  majestueux 
entouré  d'une  balustrade.  On  dirait  que  Saint-Simon  s'est 
souvenu  de  ce  passage  de  Boursault,  lorsque,  racontant 
l'incartade  de  Lauzun,  il  fait  cette  réflexion  :  «  Une  toux, 
le  moindre  mouvement,  le  plus  léger  hasard,  pouvait  déceler 
ce  téméraire.  Ce  sont  de  ces  choses  dont  le  récit  étouffe  et 
épouvante  à  la  fois  K  »  Le  prince  de  Condé  était  blotti  là 
depuis  un  moment,  quand  sa  montre,  «  dont  le  timbre  était 
parfaitement  bon  »,  se  mit  à  sonner  douze  coups  a  qui  le 
firent  jurer  douze  fois  ».  Comment  se  débarrasser  du  déla- 
teur? Jeter  sa  montre  par  la  fenêtre,  cela  offrait  trop  de  dif- 
ficultés et  trop  de  périls  ;  il  la  tira  de  sa  poche,  en  brisa  tous 
les  ressorts  et  la  remit  ensuite  où  il  l'avait  prise.  Une  heure 
s'écoule,  une  heure  terriblement  longue,  puis  deux  personnes 
arrivent  à  pas  de  loup,  mademoiselle  de  Saint-André  d'abord, 
ensuite  le  roi  lui-même,  le  jeune  époux  de  Marie  Stuart. 
Vous  devinez  l'épouvante  du  prince  de  Condé;  si  on  le 
découvrait  sous  ce  lit,  quel  parti  les  Guise  tireraient  de  cette 
aventure!  Armé,  la  nuit,  dans  un  tel  lieu,  près  du  roi  sans 
défense,  que  venait-il  y  faire  sinon  attenter  aux  jours  de 
François  II,  et  préparer  par  un  crime  l'usurpation  des  Bour- 
bons? Heureusement,  tandis  qu'il  regrette  un  peu  tard 
l'imprudence  qu'il  a  commise,  le  valet  de  chambre,  confi- 
dent de  ses  secrets  nocturnes,  vient  avertir  le  roi  que  la 
reine  est  sur  le  point  d'accoucher.  Tout  le  palais  est  en 
rumeur.  Le  roi,  de  peur  d'être  surpris,  s'éloigne  en  toute 
hâte,  et  le  rendez-vous  est  remis  au  lendemain. 

'  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  XIII,  chap.  vi. 
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Le  lendemain,  le  prince  de  Condé  raconte  l'histoire  à  ses 
amis,  Coligny  et  Dandelot.  Voilà  une  affaire  qui  peut  nuire 
à  leurs  adversaires,  les  Guise  et  le  maréchal  de  Saint-André. 
Comment  se  servir  de  cette  découverte  sans  nommer ,  bien 
entendu,  celui  qui  l'a  faite?  Là-dessus  on  consulte  la  femme 
de  Coligny,  personne  de  grand  sens,  qui  se  charge  d'amener 
la  reine  à  tout  savoir  le  plus  naturellement  du  monde  '. 
Elle  lui  remettra  le  billet  du  rendez-vous  en  lui  disant  seule- 
ment qu'on  l'a  vu  tomber  de  la  poche  de  mademoiselle  de 
Saint-André;  quant  à  ce  qu'il  renferme,  elle  jurera  qu'elle 
ne  l'a  point  lu.  La  reine  reconnaîtra  l'écriture  du  roi,  et  la 
chose  ainsi  lancée  suivra  son  cours.  Fort  bien  ;  mais  en 
venant  faire  sa  visite  à  iMarie  Stuart,  l'amirale,  distraite  par 
un  incident,  oublie  l'affaire  qui  l'amène,  et  c'e>t  elle  qui  à  son 
tour  laisse  tomber  de  sa  poche  le  billet  accusateur.  Quand 
elle  se  rappelle  l'objet  de  sa  visite,  elle  cherche  son  billet  et 
ne  le  trouve  plus.  Le  prince  de  Joinville,  qui  se  trouvait  placé 
près  d'elle,  l'a  ramassé  sans  mot  dire  et  l'a  confisqué.  Le 
voilà,  lui  aussi,  en  possession  d'un  secret,  et  quel  secret! 
Madame  l'amirale,  la  sévère  huguenote,  reçoit  des  billets 
galants  !  à  son  âge  !  avec  ses  principes  !  quel  scandale  d'hypo- 
crisie! Joinville  communique  sa  découverte  au  duc  de  Guise, 
de  même  que  Condé  avait  communiqué  la  sienne  à  Coliguy. 
On  délibère  dans  l'état-major  catholique  comme  on  avait 
délibéré  dans  l'état-major  protestant.  Hier  les  protestants 
auraient  été  fort  aises  de  jouer  un  bon  tour  au  maréchal 
de  Saint-André  et  au  fils  du  duc  de  Guise;  aujourd'hui,  c'est 
le  fils  du  duc  de  Guise  et  le  maréchal  de  Saint-André  qui 
seraient  tout  heureux  de  déshonorer  Coligny.  Bref,  il  est 

'  La  personne  dont  il  est  iiuestion  ici  est  la  première  femme  de  l'amiral 
de  Colitrnv,  Cliarlotle  do  Laval. 
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décidé  que  le  maréchal,  le  duc  de  Guise  et  son  fils  s'arran- 
geront de  manière  à  surprendre  madame  l'amirale  avec  son 
galant  dans  la  chambre  des  m.étamorphoses.  Ils  arrivent,  ils 
entrent,  chacun  tenant  une  lumière  à  la  main;  qui  trouvent- 
ils?  Deux  personnes  couchées  au  lit  et  dormant;  l'inconnu, 
c'est  le  roi,  et  au  lieu  de  madame  de  Coligny  qu'ils  espéraient 
surprendre  flagrante  delicto,  le  maréchal  reconnaît  i>a  fille, 
le  duc  reconnaît  sa  bru ,  le  prince  reconnaît  sa  fiancée. 

Le  pire,  c'est  que  tous  les  trois,  pour  infliger  une  plus 
grande  confusion  à  l'amirale,  avaient  invité  à  ce  beau  spec- 
tacle deux  jeunes  seigneurs  de  leur  parti ,  deux  princes  de 
la  maison  de  Bourbon,  le  duc  de  Montpensier  et  le  prince 
de  la  Roche-su r-Yon.  Dire  la  consternation  des  uns,  les  rires 
étouffés  des  autres,  l'effarement  de  mademoiselle  de  Saint- 
André,  le  courroux  du  roi,  les  défiances  de  la  reine  mère, 
le  dépit  de  la  jeune  reine,  les  rumeurs  de  la  cour,  le  triomphe 
de  Condé  et  de  ses  amis,  c'est  vraiment  chose  impossible. 
Bientôt  pourtant  les  choses  s'arrangèrent.  Les  Guise  furent 
dédommagés,  la  reine  mère,  qui  avait  craint  l'influence  de 
mademoiselle  de  Saint-André  sur  l'esprit  du  roi,  vit  bien 
que  cette  influence  ne  la  gênerait  point.  Marie  Sluart  reprit 
son  indifférence.  ((  Alors,  dit  Boursault,  le  prince  de  Condé, 
voyant  que  chacun  était  content,  cessa  de  l'être,  et,  n'ayant 
pu  se  faire  aimer  de  mademoiselle  de  Saint-André ,  il  s'en 
voulut  faire  haïr.  » 

La  haine  qui  anime  mademoiselle  de  Saint-André  contre 
le  prince  de  Condé,  les  intrigues,  les  calomnies,  les  crimes 
même  devant  lesquels  la  maîtresse  de  François  11  n'hésite 
pas  pour  perdre  son  ennemi,  voilà  toute  la  première  partie 
du  roman.  La  scène  hardiment  scandaleuse  et  comique  de 
la  chambre  des  métamorphoses  n'est  ici  qu'un  prologue, 
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et  de  ce  prologue  on  passe  tout  droit  à  la  conjuration 
d'Amboise,  aux  états  d'Orléans,  à  l'arrestation  du  prince 
de  Condé.  Dans  l'autre  moitié  du  roman,  ce  n'est  plus  la 
vengeance  d'une  femme  qui  conduit  les  événements,  c'est 
au  contraire  un  amour  caché ,  un  dévouement  tendre  et 
mystérieux.  Ce  prince  que  mademoiselle  de  Saint-André 
poursuit  d'une  implacable  haine,  une  autre  personne  de 
la  cour  le  protège  el  le  sauve  en  mainte  rencontre.  Devinez, 
si  vous  le  pouvez,  le  nom  de  cette  protectrice  invisible  : 
c'est  madame  la  maréchale  de  Saint-André,  une  toute 
jeune  femme  que  le  vieux  maréchal  a  épousée  en  secondes 
noces  et  qui  n'est  guère  plus  âgée  que  sa  belle-fille.  Con- 
traste et  lutte  de  deux  ardentes  passions  féminines!  Au 
reste,  cette  lutte  ne  se  prolonge  pas  longtemps.  iMademoi- 
selle  de  Saint-André,  après  la  mort  de  François  II,  se  retire 
à  l'abbaye  de  Longchamps  et  disparaît  de  la  scène;  la  maré- 
chale reste  seule  au  premier  rang  de  l'action. 

Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  tout  cela?  Boursault  insinue  qu'il 
s'est  servi  des  mémoires  de  l'époque.  Cependant  une  chose 
certaine,  c'est  que  les  mémoires  publiés  n'en  parlent  pas. 
En  ce  qui  concerne  le  premier  point,  c'est-à-dire  l'histoire 
de  mademoiselle  de  Saint-André,  il  n'y  en  a  nulle  trace  dans 
le  recueil  de  pièces  qui  porte  le  nom  du  prince  de  Condé. 
Ni  Pierre  de  La  Place  ni  Régnier  de  La  Planche  n'en  disent 
mot.  Branlôme  s'occupe  assez  souvent  du  maréchal  de  Saint- 
André,  de  sa  femme,  de  sa  fille;  il  a  aussi  mainte  occasion 
de  parler  du  prince  de  Condé;  il  cite  à  plusieurs  reprises 
cette  fille  de  la  cour  de  la  reine,  mademoiselle  de  Limeuil, 
qui  fut  une  des  maîtresses  du  prince  ;  s'il  a  connu  les  étranges 
rapports  de  mademoiselle  de  Saint-André  avec  l'adversaire 
des  Guise,  il  s'est  montré  vraiment  bien  discret.  Enfin,  chose 
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plus  frappante  encore ,  M.  Vitet,  qui  a  si  bien  mis  en  scène 
toutes  les  péripéties  des  états  d'Orléans,  l'attitude  des  Bour- 
bons, le  rôle  des  Guise,  le  double  jeu  de  Catherine  de  Médicis, 
l'arrestation  du  prince  de  Gondé,  puis  la  mort  subite  de  Fran- 
çois II  et  l'élargissement  du  prisonnier,  ne  se  rencontre  pas 
une  seule  fois  pour  l'explication  des  faits  avec  le  récit  de 
Boursault.  On  sait  pourtant  avec  quel  soin  il  avait  consulté 
les  sources,  de  quelle  main  fine  et  sûre  il  avait  fouillé  les 
vieux  documents. 

Quant  aux  aventures  de  la  maréchale,  je  trouve  deux  indi- 
cations rapides,  il  est  vrai,  mais  qui  sont  de  nature  à  éveiller 
l'attention,  l'une  dans  Brantôme,  l'autre  dans  Moréri.  Bran- 
tôme, parlant  des  richesses  du  maréchal  de  Saint-André,  de 
son  magnifique  château  de  Vallery ,  de  ses  «  superbités  et 
parures  de  beaux  meubles  très  rares  et  très  exquis  » ,  ajoute 
ce  renseignement  :  «  La  plupart  desquels  meubles  madame 
la  maréchale  de  Saint-André,  étant  veuve,  donna  à  M.  le 
prince  de  Gondé  avec  ladite  maison  de  Vallery,  tout  en  pur 
don,  pensant  l'épouser*.  »  Le  renseignement  donné  par 
Moréri  est  plus  grave  encore  et  plus  significatif;  Moréri 
nous  apprend  que  mademoiselle  de  Saint-André,  s'étant 
retirée  à  l'abbaye  de  Longchamps  après  la  mort  de  Fran- 
çois II,  y  mourut  toute  jeune  encore  «  du  poison  que  lui  fit 
donner  sa  mère,  dans  l'espérance  d'épouser  le  prince  de 
Gondé  » .  Voilà  des  drames  secrets  qui  semblent  se  rap- 
porter aux  tragiques  histoires  racontées  par  Boursault.  G'esl 
bien  en  effet  l'amour  de  la  maréchale  de  Saint-André  pour 
le  prince  de  Gondé,  amour  à  la  fois  mystérieux  et  emporté, 

*  Brantôme,  Grands  capitaines  français.  Voir  OEuvres  complètes,  édi- 
tion Ludovic  Lalanne,  t=  V,  page  31 
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discret  et  violent,  qui  domine  toute  la  fin  du  récit.  Le  rôle 
militaire  et  politique  de  Condé,  le  massacre  de  Vassy,  la 
bataille  de  Dreux,  la  conclusion  de  la  paix,  bref  les  plus 
graves  événements  de  l'année  1562  laissent  toujours  aper- 
cevoir dans  l'ombre  l'ardente  physionomie  de  la  maréchale. 
Enfin,  sept  ans  plus  tard,  le  soir  de  la  bataille  de  Jarnac, 
quand  Montesquiou,  sachant  que  Condé  vient  de  se  rendre, 
court  à  lui,  le  trouve  blessé  près  d'un  buisson,  et  froidement, 
lâchement,  lui  casse  la  tête  d'un  coup  de  pistolet,  qu'est-ce 
donc  qui  pousse  un  gentilhomme  à  une  telle  infamie?  L'his- 
toire n'en  dit  rien;  elle  se  borne  à  flétrir  le  meurtrier  sans 
expliquer  le  crime.  Boursault  explique  tout  à  sa  manière. 
La  maréchale,  devenue  veuve,  espérait  épouser  le  prince, 
qui  lui-même  venait  de  perdre  sa  femme,  Éléonore  de  Roye  ; 
quand  elle  apprit  que  Condé  venait  de  se  remarier  avec  made- 
moiselle d'Orléans,  sœur  du  duc  de  Longueville,  elle  jura 
de  se  venger.  Montesquiou  aimait  la  maréchale  comme  Oreste 
aimait  Hermione  ;  la  maréchale  fît  immoler  Condé  par  Montes- 
quiou, sauf  à  lui  crier  plus  tard  comme  Hermione  à  Oreste  : 

Pourquoi  l'assassiner?  qu'a-t-il  fait?  à  quel  titre? 
Qui  te  l'a  dit? 

Si  aucun  des  mémoires  jusqu'ici  publiés  ne  parle  de  ces 
tragiques  aventures,  les  deux  passages  cités  par  nous  tout  à 
l'heure  indiquent  pourtant  qu'il  y  a  là  un  mystère.  N'est-il  pas 
permis  de  conjecturer  que  la  duchesse  d'Angoulême,  initiée 
par  son  mari  à  bien  des  traditions  du  seizième  siècle,  a  pu 
fournir  à  Boursault  certaines  indications  plus  précises,  et  que 
l'imagination  du  conteur  a  pris  plaisir  à  broder  ce  canevas? 
C'est  dans  cette  mesure  et  avec  cette  réserve  qu'il  y  a  lieu 
de  signaler  à  l'histoire  les  pages  du  romancier. 


CHAPITRE  III 

La  pensée  de  Boursault  s'élève.  —  La  Véritable  Étude  des  souverains, 
discours  au  roi  sur  l'éducation  à  donner  au  Dauphin  (1671).  — 
Satisfaction  du  roi.  —  Boursault,  désigné  pour  être  sous-précepteur 
du  Dauphin,  se  récuse  faute  de  «  latinité  •».  Il  est  nommé  receveur 
des  tailles  à  Monthiçon.  —  Préoccupations  morales  et  religieuses. 
Objurgations  à  M.  Desharreaux  qui  ne  croyait  à  Dieu  que  lors- 
qu'il était  malade.  —  Retour  au  journalisme  :  la  Muse  enjouée, 
gazette  hebdomadaire  dédiée  au  duc  de  Bourgogne  (1688).  —  Des 
vers  satiriques  sur  Guillaume  III  font  retirer  à  Boursault  son  privi- 
lège. —  Lettre  à  son  fils ,  novice  chez  les  théatins ,  sur  le  danger 
des  fausses  vocations.  —  Principes  de  conduite  et  règles  de  l'élo- 
quence sacrée.  —  Ingénuité  de  Boursault.  —  Sa  correspondance  avec 
le  duc-évêque  de  Langres.  —  Ses  gauloiseries  absoutes  d'avance 
parce  qu'elles  sentent  «  l'honnête  homme  ».  —  Belles  actions  de 
Boileau  dignement  racontées  par  Boursault.  —  Bossuet ,  Santeuil  et 
le  duc  de  la  Feuillade.  —  Première  idée  d'un  rôle  nouveau. 


Revenons  au  journaliste,  à  ce  journaliste  d'un  genre  par- 
ticulier qui  écrit  pour  le  divertissement  des  princes  et  des 
princesses,  desévêques  et  des  conseillers  d'État.  Au  milieu 
de  ses  romans  passionnés,  au  milieu  de  ses  gentillesses  et  de 
ses  gaietés  qui  demeureront  sa  veine  principale,  voici  le 
moment  où  son  esprit  s'élève,  où' sa  pensée  honnête  et 
loyale  conçoit  de  nobles  ambitions.  En  1671 ,  entre  le  Mar- 
quis de  Chavigny  (1670)  et  le  Prince  de  Condé  (1675),  il  a 
l'idée  de  composer  un  livre  pour  l'instruction  morale  du  fils 
de  Louis  XIV.  L'ouvrage  porte  ce  titre  :  la  Véritable  Etude 
des  souverains,  dédiée  â  Monseigneur  le  Dauphin.  C'est  un 
petit  volume  in-8°  de  271  pages,  publié  chez  Rarbin  sans 


112  UN    POÈTE    COMIQUE 

nom  d'auteur.  A  la  première  page  se  trouve  une  épître  au 
Dauphin,  ensuite  vient  une  préface  à  la  fois  très  modeste  et 
très  franche  à  l'adresse  des  critiques  malveillants,  puis  le 
traité  commence  par  ces  mots  :  Au  Roi.  Le  livre  tout  entier 
est  un  discours  au  roi,  un  discours  sur  la  nécessité  d'une 
forte  éducation  morale  pour  le  jeune  prince  qui  doit  occuper 
un  jour,  si  Dieu  le  permet,  le  plus  glorieux  trône  du  monde. 
Ce  prince  avait  dix  ans  à  cette  date.  Boursault  croit  l'heure 
venue  de  lui  mettre  sous  les  yeux  les  plus  beaux  exemples 
des  vertus  royales,  sagesse,  courage,  clémence ,  magnani- 
mité. Les  flatteurs  disent  :  Il  n'a  qu'à  imiter  son  père.  Bour- 
sault, tout  en  parlant  du  roi  avec  l'enthousiasme  des  con- 
temporains ,  a  pourtant  la  hardiesse  de  chercher  des  modèles 
ailleurs.  11  en  trouve,  cela  va  sans  dire,  chez  les  grands 
personnages  de  l'antiquité  grecque  et  romaine.  Bien  qu'il  ne 
sache  ni  latin  ni  grec,  il  a  refait  du  mieux  qu'il  a  pu  son 
instruction  classique  ;  il  a  pris  çà  et  là  des  lambeaux  d'his- 
toire ancienne ,  il  a  lu  l'abrégé  de  Florus  dans  la  traduction 
de  Nicolas  Coefl^eteau ,  et  c'est  ainsi  qu'il  a  rédigé  peu  à  peu 
son  De  viris  illustribus.  Surtout,  et  c'est  là  une  chose  originale 
en  plein  dix-septième  siècle,  il  n'hésite  pas  à  prendre  ses 
modèles  parmi  les  rois  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance  ; 
il  cite  saint  Louis  et  Charles  V,  François  I"  et  Henri  IV.  Il 
marque  même,  avec  un  sentiment  très  libre,  la  supériorité 
des  héros  modernes  sur  ceux  de  l'ancien  monde.  Ce  qui 
l'intéresse  avant  tout,  c'est  l'honneur,  la  bonté,  la  grâce  sou- 
veraine, ce  je  ne  sais  quoi  de  doux  et  d'intime  que  le  chris- 
tianisme ajoute  à  la  vertu  antique. 

Le  roi  fut  très  content  de  ce  discours  ;  il  se  le  fit  relire  plu- 
sieurs fois ,  y  trouvant  pour  lui-même  instruction  et  plaisir. 
C'est  du  moins  ce  que  nous  affirme  le  fils  de  lauteur ,  dans 
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une  des  notices  qu'il  a  consacrées  à  son  père.  Le  fils  de 
Boursault  va  bien  plus  loin  :  à  l'en  croire,  le  roi  aurait  été  si 
charmé  de  V Etude  des  souverains,  que  l'idée  lui  serait  venue 
d'attacher  Boursault  à  l'éducation  du  Dauphin  en  qualité  de 
sous-précepteur.  Lui,  Boursault,  sous-précepteur  du  Dau- 
phin, auxiliaire  de  M.  de  Montausier,  collaborateur  de  Bos- 
suet  !  voilà  des  titres  bien  effrayants  pour  un  homme  qui  n'a 
pas  fait  d'études  classiques.  L'honnête  Boursault,  en  écrivant 
ce  discours ,  a  suivi  tout  bonnement  son  instinct  littéraire , 
sans  aucune  pensée  d'ambition.  Il  sent  bien  qu'il  ne  sera  pas 
à  la  hauteur  d'un  tel  office.  Ses  scrupules  lui  ordonnant  de 
s'effacer,  le  roi,  on  le  pense  bien ,  ne  le  maintient  pas  sur 
la  liste  ;  M.  de  Montausier ,  malgré  la  sympathie  que  la  per- 
sonne de  l'écrivain  lui  inspire,  n'insiste  pas  davantage,  et 
voilà  comment  Boursault,  faute  de  savoir  le  latin,  a  manqué 
sa  fortune. 

En  éprouva-t-il  un  chagrin  bien  profond  ?  J'ai  peine  à  le 
croire,  bien  que  son  fils  le  théatin  nous  le  montre  «  déses- 
péré de  l'aveu  qu'il  est  obligé  de  faire  de  son  malheur  et  de 
son  ignorance  ».  J'imagine,  au  contraire,  que  les  lettres,  le 
loisir,  la  liberté,  lui  étaient  d'avance  une  consolation.  Plus 
tard,  dans  un  sentiment  de  regret  filial  et  de  culte  domes- 
tique, le  bon  théatin,  racontant  cette  histoire,  ne  se  console 
pas  si  aisément  :  <(  Il  n'y  eut,  dit-il,  que  son  seul  défaut 
de  latinité  qui  fut  un  obstacle  à  un  honneur  et  à  une  fortune 
si  considérables  ;  tant  la  négligence  des  pères  à  faire  instruire 
leurs  enfants  est  condamnable  et  ruineuse  *  !  » 


^  J'emprunte  ces  paroles  à  la  préface  de  l'édition  des  Lettres  de  Bour- 
sault puhViée  en  1709.  D'après  cette  préface,  ce  ne  serait  pas  Louis  XIV 
lui-même  qui  aurait  songé  à  Boursault  pour  la  place  de  sous-précepteur 
du  Dauphin,  ce  serait  le  duc  de  Montausier.  V Avertistement  placé  en  tête 
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Ruineuse ,  c'est  trop  dire.  Si  l'histoire  est  vraie ,  Boursault 
garde  l'honneur  d'avoir  été  désigné  un  instant  pour  un  poste 
de  haute  confiance,  où  il  fut  remplacé  par  un  des  plus  savants 
hommes  du  siècle,  le  futur  évêque  d'Avranches,  Daniel 
Huet. 

Je  dois  avouer  ici  que  la  candidature  involontaire  de  Bour- 
sault n'a  laissé  de  traces  ni  dans  les  Mémoires  du  duc  de 
Montausier,  ni  dans  les  Mémoires  de  Daniel  Huet,  ni  chez 
les  écrivains  qui  de  nos  jours  ont  étudié  à  fond  la  vie  de 
Bossuet.  On  y  voit  seulement  que,  Bossuet  et  Daniel  Huet 
s'étant  trouvés  en  compétition  pour  la  place  de  précepteur 
du  Dauphin,  la  place  de  sous-précepteur  fut  créée  en  faveur 
de  Daniel  Huet  avec  un  traitement  de  2,000  écus  '.  Que 
faut-il  penser  de  ce  silence?  Est-ce  une  raison  de  rejeter 
absolument  le  récit  que  nous  a  transmis  la  famille  de  Bour- 
sault? Tel  n'est  pas  du  tout  mon  sentiment.  Nous  avons  déjà 
montré  quelle  était  la  haute  estime  de  Montausier  pour  l'ai- 
mable poète  ;  toutes  les  choses  que  nous  venons  de  raconter 
ont  pu  se  passer  d'abord  entre  le  roi  et  Montausier,  puis 
entre  Montausier  et  Boursault ,  sans  que  ni  Bossuet  ni  Huet 


de  l'édition  du  Théâtre  de  feu  M.  Boursault  nous  dit  au  contraire  que  l'idée 
est  venue  du  roi;  bien  plus,  l'auteur  affirme  que  le  roi  avait  déjà  nommé 
Boursault  sous-précepteur  du  Dauphin,  quand  Boursault  se  vit  obligé  de 
confesser  son  ignorance.  Or,  nous  savons  que  ces  deux  écrits  sont  du  même 
auteur,  c'est-à-dire  du  fils  de  Boursault.  D'où  vient  donc  la  diiïérence 
entre  la  première  version  et  la  seconde?  Probablement  de  ce  que  l'éditeur, 
publiant  la  préface  des  Lettres  du  vivant  de  Louis  XIV  (1709),  était  obligé 
à  plus  de  discrétion  ;  en  1 72"i,  il  put  exprimer  plus  librement  ce  qu'il  avait 
recueilli  de  ses  traditions  de  famille.  Après  tout,  le  fond  est  le  même  : 
une  éclatante  occasion  de  fortune,  manquée  «  faute  de  latinité  ». 

*  Voir  Floquet,  Études  sur  la  vie  de  Bossuet,  t.  III,  p.  486-487.  — 
Voir  aussi  l'abbé  Flottes,  Études  sur  Daniel  Huet,  évéque  d'AvraJichet, 
1  vol.  in-8,  Montpellier  et  Avignon,  1857,  p.  63-67. 
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en  aient  rien  su.  Quoi  qu'il  en  soit,  Boursault  avait  bien 
droit  à  un  dédommagement.  S'il  n'était  pas  assez  grand  clerc 
pour  devenir  sous-précepteur  d'un  fils  de  France,  il  en  savait 
assez  pour  occuper  un  emploi  dans  les  finances  de  l'État. 
C'est  vers  ce  temps  que  nous  le  voyons  nommé  receveur  des 
tailles  à  Montluçon. 

Ici  commence  une  vie  toute  nouvelle  pour  l'ancien  gaze- 
tier  de  la  cour  et  de  la  ville.  Il  vient  de  se  marier;  le  voilà 
père  de  famille  et  installé  en  province.  11  continue  d'écrire, 
mais  il  ne  s'amuse  plus  aux  échos  du  jour  ou  de  la  ville,  il 
vit  de  ses  souvenirs  parisiens.  En  même  temps  une  pensée 
plus  élevée,  une  intention  plus  morale,  manifeste  déjà  dans 
Y  Etude  des  souverains,  indique  chez  lui  un  certain  change- 
ment d'allures,  sans  que  la  bonne  gaieté  d'autrefois  ait  jamais 
à  en  souffrir.  Ces  leçons  de  morale  qu'il  aime  à  donner,  il 
les  produit  à  la  fois  directement  et  sous  forme  d'apologue. 
Une  lettre  et  une  fable,  —  la  lettre  annonçant  la  fable,  la 
fable  résumant  la  lettre,  —  telle  est  la  physionomie  habi- 
tuelle de  sa  correspondance.  En  voici  un  exemple  entre 
vingt,  un  exemple  qui  se  rattache  à  un  point  curieux  de  notre 
histoire  littéraire.  Tous  les  lettrés  se  rappellent  le  fameux 
sonnet  de  Desbarreaux,  ce  sonnet  que  le  libertin,  pendant 
une  cru.lie  maladie,  adresse  de  son  lit  de  douleur  au  Dieu 
de  miséricorde,  après  l'avoir  tant  de  fois  nié  ou  injurié.  Eh 
bien!  à  qui  devons-nous  la  connaissance  de  ces  beaux  vers? 
A  Boursault.  Boursault  avait  été  admis  tout  jeune  dans  la 
maison  du  célèbre  épicurien;  c'est  Desbarreaux  qui  avait 
appris  à  Boursault  l'art  des  vers,  et  le  gentil  poète  avait 
pour  Desbarreaux  (c'est  lui-même  qui  nous  le  dit)  les  sen- 
timents d'un  fils  respectueux  et  reconnaissant.  Lorsque 
Desbarreaux  eut  composé  ce  sonnet,  il  eut  naturellement 
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l'idée  d'en  faire  part  à  Boursault,  puis,  à  peine  guéri  du  mal 
qui  avait  failli  l'emporter,  il  revint  à  sa  philosophie.  Desbar- 
reaux malade  avait  certaines  dispositions  chrétiennes,  Des- 
barreaux bien  portant  redevenait  athée.  C'est  alors  que 
Boursault  lui  adressa  la  lettre  qui  porte  dans  son  recueil 
la  suscription  suivante  :  A  Mo?) sieur  Desbaireaux,  qui  ne 
croyait  à  Dieu  que  lorsqu'il  était  malade.  11  lui  rappelle  ce 
beau  sonnet  écrit  sous  la  main  de  la  mort,  «  ce  sonnet,  lui 
dit-il,  qui  vous  a  acquis  autant  de  gloire  qu'il  vous  causera 
un  jour  de  confusion ,  d'avoir  été  assez  habile  pour  si  bien 
penser,  et  assez  malheureux  pour  si  mal  vivre  ».  11  l'avertit, 
il  le  réprimande,  d'abord  au  simple  point  de  vue  de  l'honnê- 
teté mondaine,  puis  au  nom  de  la  vérité  divine  :  «  Dites- 
moi  ,  je  vous  prie,  si  un  homme  qui  aurait  dit  à  un  autre  ce 
que  vous  dites  à  Dieu,  et  qui  lui  manquerait  aussi  indigne- 
ment de  parole  que  vous  lui  en  manquez ,  serait  honnête 
homme.  »  Cette  lettre  affectueuse  et  pressante,  il  la  conti- 
nue au  moyen  d'une  fable  intitulée  :  le  Faucon  malade,  qu'il 
emprunte  au  recueil  de  Phèdre.  11  la  termine  enfin  par  un 
commentaire  d'une  assez  vigoureuse  éloquence  :  «  Un  père 
de  l'église ,  écrivant  autrefois  à  un  chrétien  qui  avait  vieilli 
dans  le  péché ,  compare  la  miséricorde  de  Dieu  à  un  fleuve 
qui  n'a  pu  résister  à  une  violente  gelée.  On  est  en  assurance 
sur  sa  glace  tant  qu'on  ne  lui  fait  porter  que  jusqu'à  un  cer- 
tain poids,  mais  il  est  dangereux  de  la  trop  charger  :  l'abîme 
est  dessous.  » 

Il  résulte  de  plusieurs  passages  de  cette  lettre  que  Desbar- 
reaux était  perdu,  que  ses  jours  étaient  comptés;  or,  comme 
le  célèbre  libertin  est  mort  en  1673,  la  missive  de  Boursault 
doit  appartenir  à  celte  même  année  ou  tout  au  plus  à  l'année 
précédente.  On  y  voit  le  premier  indice  du  changement  de 
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direction  que  je  signalais  tout  à  l'heure  dans  les  idées  de 
Boursault;  on  y  trouve  aussi  un  renseignement  précieux 
pour  l'histoire  de  la  poésie  française.  Ce  sonnet  de  Desbar- 
reaux était  connu  des  contemporains,  puisqu'il  avait  acquis 
tant  de  gloire  à  l'auteur,  suivant  le  témoignage  de  Boursault; 
mais  c'est  Boursault  qui  un  des  premiers  le  transmit  à  l'ave- 
nir, en  le  publiant  dans  ses  lettres  plus  de  vingt  ans  après 
la  mort  de  l'impie.  Lisez  l'article  Desbarreaux  dans  le  Dic- 
tionnaire de  Bayîe,  vous  verrez  le  savant  critique  faire 
honneur  de  cette  publication  d'abord  à  un  ouvrage  anonyme 
imprimé  en  Hollande,  puis  aux  Lettres  de  Boursault.  C'est 
par  ces  Lettres  que  le  fameux  sonnet  fit  fortune  aux  dernières 
années  du  règne  de  Louis  XIV  et  entra  désormais  dans  la 
tradition. 

Lorsque  Boursault  adjure  si  vivement  Desbarreaux  de 
revenir  une  bonne  fois  à  Dieu  et  de  mourir  chrétiennement, 
on  devine  en  lui  l'homme  nouveau ,  je  veux  dire  le  père  de 
famille  plus  grave,  plus  attentif  aux  choses  de  l'âme,  plus 
préoccupé  des  devoirs  de  la  vie  et  du  compte  qu'il  en  faut 
rendre.  N'allez  pas  croire  pour  cela  qu'il  y  ait  rien  de  mys- 
tique dans  son  fait.  On  lui  voit  toujours  la  même  bonne 
humeur,  la  même  verve  joyeuse.  Plus  d'une  fois  l'idée  de 
reprendre  sa  plume  de  gazetier  vient  harceler  son  esprit. 
Il  résiste  quelque  temps  et  finit  par  céder.  En  1688,  il  obtient 
du  chancelier  Boucherat  la  permission  de  publier  un  journal 
en  vers  qu'il  intitule  la  Muse  enjouée.  Le  roi,  qui  se  souvient 
du  bonhomme,  l'autorise  à  dédier  ce  journal  au  duc  de 
Bourgogne,  âgé  alors  de  six  ans.  Toutes  les  semaines,  un 
numéro  de  la  Muse  enjouée  viendra  égayer  et  instruire  l'enfant 
royal.  Belle  promesse,  pourvu  que  Boursault,  dans  sa  naïveté, 
ne  se  fasse  pas  retirer  son  brevet.  Cette  fois  ce  n'est  pas  une 
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histoire  comme  celle  de  la  brodeuse  et  de  la  barbe  du  capucin 
qui  lui  jouera  un  mauvais  tour;  Boursault,  qui  l'aurait  cru? 
va  être  victime  de  la  révolution  d'Angleterre;  il  avait  attaqué 

Guillaume,  ce  roi  prétendu, 
Qui  n'en  est  tout  au  plus  qu'un  fragile  fantôme , 
Et  qui,  dans  peu  de  temps,  par  le  ciel  confondu 

Comme  escamoteur  de  royaume, 

A  son  premier  état  rendu , 

Redeviendra  simple  Guillaume. 

A  ces  vers,  si  lestement  tournés,  il  en  ajoute  bientôt 
d'autres  qui  sont  plus  vifs  encore.  Une  médaille  vient  d'être 
frappée  à  Londres,  sur  laquelle  on  voit  d'un  côté  le  portrait 
de  Louis  XIV  avec  cette  inscription  :  Ludovicus  magnus,  de 
l'autre  le  portrait  de  Guillaume  III  avec  ces  mots  :  Guilhelmus 
maximus.  Boursault  pense  que  cette  médaille  a  besoin  d'une 
explication,  et  voici  celle  qu'il  propose  dans  la  Musc  enjouée  : 

Louis  est  grand  :  c'est  un  fait  positif 
Dont  l'univers  n'est  pas  en  doute. 
Guillaume,  par  une  autre  route, 
Prétend  de  la  grandeur  être  au  superlatif. 
11  faut  rendre  justice  au  célèbre  Guillaume  : 
Il  a  de  son  beau-père  usurpé  le  royaume. 
Et  soumis  sans  combat  des  peuples  abattus. 
Successeur  de  Cromwell,  il  en  a  les  n)a\imes; 
Et  quand  Louis  est  grand  par  de  grandes  vertus , 
Si  Guillaume  est  très  grand,  c'est  par  de  très  grands  crimes. 

On  devine  si  ces  vers  furent  applaudis  de  la  cour.  Louis  XIV, 
occupé  alors  de  conclure  la  paix,  craignit  que  la  rumeur  ne 
se  répandît  au  dehors  et  ne  gênât  les  négociateurs.  Le  spiri- 
tuel gazetier  perdit  son  privilège,  mais  en  même  temps  le 
roi  lui  fit  dire  par  le  chancelier  Boucherat  qu'il  n'avait  à  son 
égard  aucun  mécontentement.  «  On  obéissait  à  des  raisons 
supérieures  et  qui  lui  étaient  étrangères,  n  C'est  le  fils  du  poète 
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qui  nous  rapporte  ces  paroles.  Boursault,  qui  raconte  en 
riant  sa  disgrâce  à  la  duchesse  d'Angoulême,  se  garde  bien 
de  mêler  le  roi  dans  celte  affaire.  Il  est  trop  discret  pour  se 
plaindre  et  trop  modeste  pour  se  vanter. 

L'auteur  de  la  Muse  enjouée  ne  sera  donc  pas  le  journa- 
liste de  la  cour;  n'importe,  on  ne  l'empêchera  pas  d'écrire. 
Son  journal  désormais,  ce  sera  le  recueil  de  ses  lettres.  Il  a 
des  correspondants  tout  naturels  qui  lui  fournissent  l'occasion 
de  disserter  avec  grâce  ;  il  en  a  d'autres  qu'il  va  chercher 
au  loin,  tantôt  en  critique,  tantôt  en  client  littéraire;  enfin  il 
en  a  qui  le  sollicitent  et  le  harcèlent,  impatients  de  recevoir 
ses  communications. 

En  voulez-vous  des  exemples?  Le  premier  de  ces  corres- 
pondants, c'est  son  fils,  qui  vient  d'entrer  comme  novice 
chez  les  Pères  théatins.  Quand  le  jeune  religieux  se  dispose 
à  contracter  l'engagement  suprême,  Boursault  lui  adresse 
une  lettre  du  sentiment  le  plus  délicat  et  le  plus  élevé,  lettre 
charmante,  sensée,  paternelle,  où  il  l'invite  à  se  consulter  de 
bonne  foi,  à  prendre  garde  de  se  laisser  entraîner  par  une 
apparence  de  vocation. 

«  S'il  y  a ,  dit-il ,  une  maison  religieuse  où  je  dusse 
vous  souhaiter,  c'est  sans  doute  en  celle  où  vous  êtes;  les 
vertus  y  sont  moins  farouches  qu'en  beaucoup  d'autres,  et 
par  conséquent  plus  faciles  à  acquérir.  Cependant,  mon  fils 
et  je  vous  prie  de  relire  plusieurs  fois  ce  que  je  vous  écris), 
songez  que  vous  n'avez  encore  fait  aucun  pacte  avec  Dieu 
qu'il  vous  soit  honteux  de  rompre;  et  n'attendez  pas  à  vous 
repentir  que  vous  ne  le  puissiez  plus  faire  avec  honneur  ni 
avec  justice.  Dieu,  qui  connaît  mon  intention,  sait  bien 
qu'elle  n'est  pas  de  vous  arracher  à  ses  autels,  s'il  est  vrai 
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quMl  VOUS  y  ait  véritablement  appelé  ;  mais  au  moins  con- 
sultez-vous bien  et  de  bonne  foi  pendant  qu'il  en  est  encore 
temps,  et  qu'aucune  considération  humaine  n'entre  dans  le 
sacrifice  que  vous  ferez...  Surtout,  mon  fils,  point  de  con- 
stance étudiée  ni  de  zèle  affecté  ;  que  la  vérité  soit  insépa- 
rable d'une  victime  que  vous  voulez  offrir  à  un  Dieu  qui  est 
la  vérité  même.  » 

Tout  cela  est  très  juste  et  fort  bien  dit;  ce  qui  m'y  frappe 
surtout,  c'est  que  l'auteur,  tout  en  parlant  à  son  fils  de  la 
façon  la  plus  intime  et  la  plus  tendre,  s'adresse  évidemment 
à  tous  ceux  qui  se  trouveraient  dans  le  même  cas.  La  lettre 
pourrait  porter  cette  suscription  :  A  mon  Jils  et  à  tous  les 
novices. 

Le  novice  n'avait  aucune  raison  de  se  dédire,  il  faisait  son 
sacrifice  librement,  sans  effort  laborieux  ni  affectation  de 
zèle.  Le  voilà  bientôt  qui  prononce  son  premier  sermon. 
Aussitôt  nouvelle  lettre  du  père  de  famille,  et  cette  fois 
Boursault  ne  cherche  plus  à  dissimuler  le  double  sujet  qui 
l'occupe.  C'est  bien  le  père  qui  parle,  mais  c'est  aussi  le 
journaliste  littéraire.  La  lettre  est  inscrite  sous  ce  titre  : 
A  mon  Jils,  religieux  Ihéalin,  et  à  tous  les  jeunes  prédicateurs. 
Voici,  en  effet,  tout  un  petit  traité  en  quelques  pages,  traité 
de  morale  et  traité  de  prédication.  Premièrement,  il  faut  tra- 
vailler, quelque  état  qu'on  ait  choisi -,  il  faut  étudier  et  viser 
haut.  N'allez  pas  répondre  que  l'humilité  est  la  principale 
vertu  des  religieux,  ce  n'est  pas  être  humble  que  de  rester 
ignorant.  L'étrange  orgueil,  au  contraire,  que  de  donner  le 
nom  d'humilité  à  sa  fainéantise  !  Un  moine  qui  n'est  que 
moine  est  peu  de  chose.  «  C'est  surtout  dans  votre  profes- 
sion, mon  fils,  qu'il  est  nécessaire  de  se  distinguer  par 
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l'étude.  Il  n'y  a  presque  point  de  milieu  pour  vous  :  qui  ne 
vous  estime  pas  vous  méprise,  et  rien  n'est  plus  vrai  dans 
le  fond  ni  plus  juste  que  le  sens  que  renferme  cette  badi- 
nerie  : 

Qu'à  la  fainéantise  un  moine  dévoué 

Et  d'une  ignorance  profonde, 

Est  considéré  dans  le  monde 
Comme  l'étaient  les  rats  dans  l'arche  de  Noé.  ■» 

Après  ces  principes  généraux  de  conduite  viennent  les 
principes  littéraires.  Première  condition  :  la  sincérité  des 
sentiments.  11  faut  être  touché  soi-même  pour  toucher  ses 
auditeurs.  Seconde  condition  essentielle  :  ni  orgueil,  ni  timi- 
dité. L'orgueil  entête,  la  timidité  abat.  C'est  surtout  de  la 
présomption  qu'il  faut  se  défier.  «  On  a  tant  de  penchant  à 
se  flatter,  et  les  hommes  sont  si  près  d'eux-mêmes  qu'il  n'y 
a  point  de  jeune  avocat  qui  ne  croie  égaler  Nivelle  et 
Dumont  ;  point  de  jeune  poète  qui  ne  prétende  être  compa- 
gnon de  Corneille  et  de  Racine  ;  point  de  jeune  prédicateur 
qui  ne  s'imagine  effacer  Fléchier  et  Bourdaloue.  »  Là-dessus, 
l'aimable  maître  s'amuse  à  conter  des  anecdotes  et  à  dessi- 
ner des  portraits.  Aux  préceptes  les  plus  élevés  sont  joints 
des  exemples  drolatiques,  a  Comme  le  métier  de  prédicateur 
(s'il  m'est  permis  d'user  de  ce  terme)  est  un  métier  divin,  il 
le  faut  faire  divinement;  autrement  la  parole  de  Dieu,  que 
vous  annoncez,  ne  vous  met  pas  à  couvert  de  la  censure. 
Rang,  dignité,  faveur,  rien  n'empêche  de  blâmer  ce  qui  est 
blâmable.  »  Et  il  blâme  à  sa  manière  en  citant  des  traits  de 
comédie.  Un  jour,  un  prédicateur  de  haut  lignage,  ayant  dit 
à  son  valet  de  chambre  de  venir  entendre  son  sermon,  lui 
demande  ensuite  s'il  a  bien  prêché.  —  «  Oui,  monseigneur, 
mais  vous  fîtes  mieux  l'an  passé.  —  L'an  passé?  mais  je  ne 
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prêchai  point.  —  C'est  en  cela,  monseigneur,  que  vous  fîtes 
mieux.  »  —  N'est-ce  pas  là,  d'avance,  un  mot  de  Gil  Blas? 
Dans  ce  métier  divin,  Boursault  n'admet  pas  qu'on  parle 
politique.  «  Il  sied  mal  à  un  ministre  de  l'Évangile  de  vou- 
loir faire  le  ministre  d'État,  y,  Surtout  point  de  facéties,  point 
de  bouffonneries  :  a  Souvenez-vous  que  la  chaire  n'est  pas 
le  théâtre,  et  qu'un  sermon  qui  divertit  la  canaille  n'édifie 
guère  les  honnêtes  gens.  Qi^^elque  esprit  qu'il  y  ait  dans  ce 
que  disaient  autrefois  le  petit  Père  André  et  après  lui  le  petit 
Père  Lenfant,  qui  a  été  son  singe,  ce  ne  sont  pas  des  modèles 
à  imiter.  »  Défiez-vous  encore  plus  des  allusions  malignes, 
des  méchancetés  sournoises,  des  médisances,  des  mensonges. 

((  La  chaire  de  vérité  n'est  point  faite  pour  y  débiter  des 
mensonges,  et  je  ne  puis  donner  le  nom  de  prédicateurs  aux 
arlequins  ni  aux  scaramouches.  Si  vous  avez  donc  quelqu'un 
à  imiter,  que  ce  soit,  chez  les  Jésuites,  Girou,  La  Rue  et 
Bourdaloue;  chez  les  Pères  de  l'Oratoire,  Hubert,  de  La 
Roche  et  La  Tour;  parmi  les  évêques,  Mascaron,  Fromen- 
tières,  Fléchier  et  Soanen ,  qui  sont  arrivés  à  cette  dignité 
par  leur  mérite  ;  et  parmi  les  abbés,  Desalleurs,  Bignon, 
Anselme  et  Boileau,  qui  apparemment  y  arriveront  bientôt. 
Je  dis,  si  vous  avez  quelqu'un  à  imiter;  mais,  croyez-moi, 
n'imitez  personne.  Les  plus  belles  copies  ne  sont  jamais  du 
prix  des  originaux,  et  dans  l'éloquence  aussi  bien  que  dans 
la  peinture,  il  faut  avoir  la  généreuse  émulation  d'égaler  les 
maîtres  et  de  n'en  imiter  aucun.  » 

Voilà  comment  Boursault  parlait  de  la  prédication  et  des 
prédicateurs,  dans  le  temps  où  La  Bruyère  écrivait  son  cha- 
pitre de  la  Chaire,  dans  le  temps  où  Fénelon  préparait  ses 
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Dialogues  sur  l'éloquence.  Ce  n'est  assurément  ni  la  finesse 
mordante  de  l'auteur  des  Caractères,  ni  la  culture  exquise 
de  l'archevêque  de  Cambrai;  c'est  pourtant,  dans  sa  forme 
familière  et  libre,  une  rhétorique  sacrée  d'un  nouveau  genre, 
rhétorique  cliarmante  et  piquante,  pleine  de  sages  conseils 
et  de  joyeux  devis. 

L'ingénuité  dans  les  circonstances  les  plus  critiques  et  les 
plus  hautes  questions,  c'est  un  des  traits  du  caractère  de 
Boursault.  Comme  il  s'en  prenait  dans  sa  jeunesse  à  Molière, 
à  Boileau,  à  Racine,  comme  il  devenait  de  but  en  blanc  l'ami 
et  le  protégé  des  deux  Corneille,  comme  il  adressait  un  dis- 
cours à  Louis  XIV  sans  le  moindre  embarras,  il  traitait  les 
questions  du  sacerdoce  et  de  la  chaire  avec  la  même  liberté 
naïve.  Je  retrouve  cette  ingénuité  dans  telle  lettre  à  Fléchier , 
où  il  le  consulte  sur  une  question  de  langue  française  ;  dans 
telle  autre  à  Bossuet,  où  il  signale  une  faute  de  style  échappée 
à  l'illustre  auteur  du  Discours  sur  r histoire  universelle.  Qu'a 
répondu  Bossuet?  je  l'ignore;  ce  qui  est  certain,  c'est  que 
la  phrase  dénoncée  comme  incorrecte  n'a  pas  été  rectifiée 
suivant  les  indications  du  censeur.  Bossuet  a  maintenu  son 
dire,  et  il  a  bien  fait. 

Le  principal  correspondant  de  Boursault,  celui  avec  lequel 
il  fait  surtout  office  de  gazelier  littéraire  dans  la  période 
qui  nous  occupe,  c'est  encore  un  évêque,  et  de  plus  un  pair 
du  royaume,  le  duc-évêque  de  Langres.  Vingt  ans  aupara- 
vant, il  lui  aurait  donné  des  nouvelles  de  la  cour  et  de  la 
ville ,  comme  il  faisait  dans  ses  lettres  au  grand  Condé ,  à 
la  duchesse  de  IMontpensier,  à  la  duchesse  d'Angoulême  ; 
aujourd'hui,  habitant  presque  toujours  la  province,  il  lui 
envoie  seulement  sur  sa  demande  expresse  des  souvenirs  du 
monde  parisien ,  des  anecdotes  du  temps  passé.  On  est  un 
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peu  surpris  d'abord  du  ton  et  du  contenu  de  ses  lettres  ;  on 
s'étonne  que  le  duc-évêque  donne  ainsi  carte  blanche  au 
journaliste  pour  toutes  les  drôleries  qu'il  voudra  bien  lui 
raconter.  Que  voulez-vous?  monseigneur  a  la  goutte,  et  le 
meilleur  remède  au  mal  qui  le  tourmente,  ce  sont  les  gau- 
loiseries de  Boursault.  Il  aime  surtout  les  historiettes,  les 
particularités  inconnues  ;  les  plus  salées  même  ne  l'effrayent 
pas,  pourvu  qu'on  y  sente  l'honnête  homme.  Déjà  Boursault 
lui  avait  fait  parvenir  tous  les  anas  qui  avaient  paru  à  celte 
date,  le  Scaligériana,  le  Thuana  et  le  Perroniana,  le  Ména- 
giana,  le  Valésiana,  le  Sorhériana ,  le  Furetlèriana ,  sans 
compter  V Arlequiniana.  Il  y  ajoute  une  lettre  toute  remplie 
d'anecdotes,  dont  quelques-unes  singulièrement  vives,  ce 
qui  lui  cause  une  certaine  inquiétude  :  «  Si  par  hasard  il 
m'échappe  quelque  chose  d'un  peu  libre,  je  supplie  très 
humblement  Votre  Grandeur  de  se  souvenir  que  les  bons 
mois  sont  ennemis  de  la  contrainte,  et  de  ne  pas  m'accuser 
de  lui  manquer  de  respect  quand  je  cherche  à  lui  faire  voir 
mon  zèle.  J'en  userai  avec  tant  de  circonspection  que,  loin 
d'exprimer  une  matière  obscène  par  des  termes  impurs,  je 
tâcherai  de  corriger  l'obscénité  de  la  matière  par  la  pureté 
des  termes.  »  Circonspection  très  délicate,  mais  bien  super- 
llue;  la  seule  crainte  de  l'évèque,  c'est  que  les  scrupules 
de  Boursault  ne  privent  le  diocèse  de  Langres  de  ces  réjouis- 
santes missives.  Voyez  avec  quelle  confiance  il  l'encourage  : 
((  Un  volume  entier  des  livres  que  vous  m'avez  envoyés 
ne  contient  pas  tant  de  choses  que  la  lettre  que  j'ai  reçue  de 
vous...  Tout  ce  que  Langres  a  de  personnes  de  distinction 
y  a  pris  le  même  plaisir  que  moi  ;  et  vous  nous  feriez  grand 
tort  à  tous  si  vous  ne  m'écriviez  plus.  Je  vous  donne  l'abso- 
lution par  avance  de  tout  ce  que  vous  y  mettrez,  étant  per- 
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suadé  que  vous  n'y  mettrez  rien  qui  ne  soit  d'un  honnête 
homme.  » 

Quel  est  donc  cet  évêque  si  empressé  d'absoudre  par 
avance  le  joyeux  conteur?  A  en  juger  par  ses  lettres  à  Bour- 
sault,  c'est  un  bon  homme,  avec  cela  un  homme  du  meilleur 
monde,  un  homme  de  qualité  au  premier  chef;  mais  il  faut 
reconnaître  qu'il  n'a  guère  l'esprit  de  sa  charge.  C'est  préci- 
sément le  jugement  qu'en  porte  Saint-Simon  :  «  M.  de  Langres 
fut  élevé  à  la  cour,  et  de  bonne  heure  le  premier  aumô- 
nier de  la  reine.  C'était  un  vrai  gentilhomme,  et  le  meilleur 
homme  du  monde,  que  tout  le  monde  aimait,  répandu  dans 
le  plus  grand  monde  et  avec  le  plus  distingué.  On  l'appelait 
volontiers  le  bon  Langres  ;  il  n'avait  rien  de  mauvais,  même 
pour  les  mœurs,  mais  il  n'était  pas  fait  pour  être  évêque  '.  » 

De  ces  lettres  de  Boursault  au  hon  Langres,  je  détacherai 
seulement  les  anecdotes  qui  intéressent  l'histoire,  l'histoire 
de  la  société  comme  celle  des  lettres.  Vous  savez  la  noble 
conduite  de  Boileau  envers  Patru  tombé  dans  la  misère  ; 
vous  savez  comment  ce  même  Boileau  prolesta  auprès  de 
madame  de  Monlespan  contre  l'édit  qui  supprimait  la  pension 
de  Corneille.  Par  qui  a-l-on  connu  ces  belles  actions?  Par 
une  lettre  de  Boursault  au  hon  Langres.  Ce  passage  mérite 
d'être  cilé  en  entier.  L'auteur  vient  de  faire  un  éclatant 
éloge  de  Catinat.  Il  continue  en  ces  termes  : 

«  Après  vous  avoir  parlé  d'un  grand  maréchal  de  France, 
que  je  ne  connais  que  sur  la  relation  de  la  voix  publique, 
trouvez  bon ,  Monseigneur,  que  je  vous  parle  d'un  homme 
illustre  d'une  autre  manière,  dont  j'ai  été  autrefois  l'ennemi, 

'  Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  I,  chap.  xvii. 
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—  et  de  qui  je  ne  pourrais  m'empêcher  de  bien  parler,  quand 
je  le  serais  encore.  C'est  de  M.  Despréaux,  que  j'ai  déjà  cité 
au  commencement  de  cette  lettre.  M.  Patru  ,  de  l'Académie 
française,  qui  avait  beaucoup  de  mérite  et  peu  de  bien,  étant 
persécuté  par  d'inflexibles  créanciers,  qui  voulaient  faire  ven- 
dre publiquement  sa  bibliothèque,  M.  Despréaux,  qui  en  fut 
averti,  l'acheta,  pour  empêcher  qu'on  ne  lui  fît  l'affront  de  la 
déplacer,  et  la  laissa  à  M.  Patru  pour  en  jouir  le  reste  de  sa 
vie,  comme  si  elle  eût  toujours  été  à  lui.  Si  ce  plaisir  fut 
grand  pour  celui  qui  le  reçut,  je  ne  doute  point  qu'il  ne 
le  fut  encore  davantage  pour  celui  qui  le  fit.  Le  même 
M.  Despréaux,  ayant  appris  à  Fontainebleau  qu'on  venait  de 
retrancher  la  pension  que  le  roi  donnait  au  grand  Corneille , 
courut  avec  précipitation  chez  madame  de  Montespan  et  lui 
dit  que  le  roi,  tout  équitable  qu'il  était,  ne  pouvait  sans  quelque 
apparence  d'injustice  donner  pension  à  un  homme  comme 
lui,  qui  ne  commençait  qu'à  monter  sur  le  Parnasse,  etl'ôter 
à  un  homme  qui  depuis  si  longtemps  était  arrivé  au  sommet; 
qu'il  la  suppliait,  pour  la  gloire  de  Sa  Majesté,  de  lui  faire 
plutôt  retrancher  la  sienne  qu'à  un  homme  qui  la  méritait 
incomparablement  mieux,  et  qu'il  se  consolerait  plus  faci- 
lement de  n'en  avoir  point  que  de  voir  un  si  grand  poète  que 
Corneille  cesser  de  l'avoir.  Il  lui  parla  si  avantageusement 
du  mérite  de  Corneille,  et  madame  de  Montespan  trouva  sa 
manière  d'agir  si  honnête,  qu'elle  lui  promit  de  le  faire  réta- 
blir et  lui  tint  parole.  Quoique  rien  ne  soit  plus  beau  que 
les  poésies  de  M.  Despréaux,  je  trouve  que  les  actions  que 
je  viens  de  dire  à  Votre  Grandeur  sont  encore  plus  belles.  » 
Écoutez  enfin  la  plus  jolie  de  ces  historiettes.  C'est  une 
vraie  scène  de  comédie.  Les  acteurs  sont  Louis  XIV,  le  duc 
de  La  Feuillade,  le  poète  latin  Santeuil,  et  celui  qui  se  trouve 
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être,  sans  le  savoir,  l'occasion  de  ce  petit  impromptu  de 
Versailles,  c'est  Bossuet  en  personne  : 

«  Pendant  que  je  suis  sur  le  chapitre  de  M.  de  La  Feuillade, 
je  vais.  Monseigneur,  vous  apprendre  une  aventure  qui  lui 
est  arrivée  avec  Santeuil,  depuis  que  vous  êtes  parti  d'ici 
pour  votre  diocèse.  Santeuil,  qui  a,  comme  Votre  Grandeur 
sait,  un  si  beau  génie  pour  les  vers  latins,  ayant  appris 
qu'on  lui  avait  retranché  une  pension  de  huit  cents  livres, 
que  les  belles  inscriptions  qu'il  a  faites  par  Paris  lui  avaient 
attirée,  fit  une  épigramme  latine  au  roi  pour  .tâcher  de  la 
faire  rétablir,  et  la  mit  sous  la  protection  de  M.  de  La  Feuil- 
lade. Douze  ou  quinze  jours  après ,  Santeuil ,  étant  retourné 
à  Versailles,  fut  voir  M.  de  La  Feuillade,  qui  lui  dit  qu'il 
avait  montré  son  épigramme  à  M.  de  Meaux  et  qu'il  ne 
l'avait  pas  trouvée  trop  belle. 

((  M.  de  Meaux!  répondit  brusquement  Santeuil;  un  bon 
((  ignorant!  —  Gomment!  reprit  M.  de  La  Feuillade,  animé 
((  d'une  violente  colère,  M.  de  Meaux  ignorant!  lui,  de  qui 
((  l'esprit  est  d'une  si  vaste  étendue ,  qui  est  une  des  plus 
((  brillantes  lumières  de  l'Église,  et  dont  le  mérite  est  connu 
«  par  tout  le  monde  chrétien!  M.  de  Meaux  ignorant!  —  Je 
((  demeure  d'accord,  répliqua  Santeuil,  qu'il  est  tout  ce  que 
«  vous  dites  :  grand  évêque,  grand  théologien,  grand  prédi- 
«  caleur,  grand  conlroversiste;  il  a  fait  enrager  Glaude  et 
((  Jurieu  ;  mais  c'est  un  ignorant  en  vers  latins ,  dont  je  ne 
((  voudrais  pas  pour  être  mon  caudataire  sur  le  Parnasse.  Il 
((  faut  que,  vous  et  lui,  vous  ayez  oublié  que  je  suis  Santeuil, 
((  lui  d'avoir  la  hardiesse  de  blâmer  mes  vers,  et  vous  l'assu- 
«  rance  de  me  le  dire.  » 
«  M.  de  La  Feuillade,  qui  s'aperçut  qu'il  y  avait  plus  que  de 
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l'enthousiasme  dans  Santeuil,  avaitdéjà  la  main  sur  la  garde 
de  son  épée,  en  cas  que  sa  fureur  poétique  allât  plus  loin, 
quand  Santeuil  ajouta  à  ce  qu'il  venait  de  dire:  «Écoutez, 
((  monsieur,  je  ne  puis  trahir  la  vérité;  comme  vous  êtes  le 
«  premier  homme  du  monde  pour  la  guerre,  je  suis  le  pre- 
(f  mier  homme  du  monde  pour  les  vers  latins,  et  je  ne  crois 
«  pas  qu'il  y  en  ait  aucim  sur  la  terre  assez  hardi  pour 
((  nous  disputer  cette  primauté.  » 

((  Adouci  par  ces  flatteuses  paroles  de  premier  homme  du 
monde  pour  la  guerre,  M.  de  La  Feuillade  dit  à  Santeuil  de 
l'attendre,  et  s'en  alla  sur-le-champ  trouver  le  roi,  qui  lui 
parut  de  fort  bonne  humeur.  —  «  Sire,  lui  dit-il,  Votre  Majesté 
((  aura  de  la  peine  à  croire  ce  que  je  lui  vais  dire  :  Je  viens 
((  de  voir  un  homme  plus  fou  que  moi.  )>  —  Le  roi,  qui  se 
prit  à  rire,  lui  demanda  qui  ce  pouvait  être.  —  «  C'est  San- 
((teuil,  lui  répondit-il.  Mais,  Sire,  c'est  un  fou  quia  un 
((  mérite  que  bien  des  sages  n'ont  pas ,  et  qui  a  fait  des  vers 
«  à  la  gloire  de  Votre  Majesté,  qui  ne  dureront  pas  moins  que 
((  la  statue  de  la  place  des  Victoires.  Il  n'est  pas  juste,  con- 
{(  tinua-t-ii,  qu'un  homme  capable  d'en  immortaliser  d'autres 
((  soit  en  danger  de  mourir  de  faim.  11  avait  une  pension 
«  de  huit  cents  livres  qui  a  été  supprimée  et  que  je  viens  sup- 
«  plier  Votre  Majesté  de  rétablir,  sur  que  c'est  une  action 
«  aussi  équitable  qu'elle  en  puisse  faire.  » 

«  Le  résultat  de  tout,  c'est.  Monseigneur,  que  M.  de  La 
Feuillade,  qui  un  peu  auparavant  avait  failli  se  colleter  avec 
Santeuil,  lui  obtint  le  rétablissement  de  sa  pension,  dont 
Santeuil  lui  a  fait  un  remercîment  plus  beau  que  Virgile 
n'en  a  jamais  fait  à  Mecenas.  *> 

Tel  est  Boursault  journaliste,  romancier,  collecteur  d'anas, 
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conteur  d'historiettes,  gazetier  de  la  littérature  pour  l'amu- 
sement du  grand  monde.  Ce  plaisir  qu'il  trouve  à  égayer  ses 
correspondants  ne  le  détourne  pas  de  la  direction  plus 
sérieuse  dont  nous  avons  signalé  les  symptômes.  Gai,  joyeux, 
ami  de  la  muse  enjouée,  comme  il  dit,  il  le  sera  jusqu'à  son 
dernier  jour;  en  même  temps,  il  devient  plus  grave,  plus 
attaché  au  devoir,  plus  soucieux  du  bien  public;  il  écrit  des 
fables,  —  non  pas,  comme  La  Fontaine,  en  poète  et  en  pen- 
seur, pour  tracer  des  leçons  générales  qui  s'appliquent  à 
toule  la  vie  humaine;  —  il  les  écrit  au  sujet  d'une  situation 
particulière,  en  vue  d'un  cas  à  résoudre  ou  d'un  conseil  à 
donner.  Peu  à  peu  son  idéal  se  dégage;  il  prend  pour  modèle 
le  sage  de  Phrygie,  il  voudrait  être  un  Ésope,  non  pas  un 
poète  inspiré  d'Ésope,  mais  un  Ésope  réel ,  un  Ésope  en  action , 
l'Ésope  de  la  ville  et  de  la  cour,  de  Paris  et  du  royaume, 
l'Ésope  du  dix-septième  siècle  consulté  par  Louis  XIV.  Ce 
rêve  candide  finit  par  se  confondre  avec  les  souvenirs  de 
sa  vie.  ÎS'a-t-il  pas  connu  Crésus  dans  sa  ville  de  Sardes? 
N'est-ce  pas  Crésus  qui  l'a  envoyé  en  province  pour  y  ensei- 
gner la  sagesse  à  toutes  les  classes  de  la  nation,  pour  écouter 
les  plaintes  des  petits  et  les  répéter  en  haut  lieu?  Naïve  hal- 
lucination qui  a  duré  une  vingtaine  d'années.  C'est  ainsi 
que  de  1670  à  1690  il  s'est  préparé  tout  doucement  à  ses 
meilleures  œuvres,  à  celles  qui  ont  sauvé  son  nom  de 
l'oubli.  C'est  ainsi  que  ce  poète,  écrasé  tout  jeune  dans  une 
crise  terrible,  est  devenu  pendant  les  quinze  dernières 
années  de  sa  vie  le  représentant  de  la  comédie  française 
auprès  de  la  société  européenne. 


LIVRE  III 

LES   COMÉDIES    DE    BOURSAULT. 


CHAPITRE  PREMIER 

Les  loisirs  de  Boursault  à  Montluçon.  —  Les  souvenirs  et  les  ensei- 
gnements de  sa  vie  active  lui  fournissent  des  sujets  de  comédie. 


Les  journées  sont  longues  dans  une  petite  ville  de  pro- 
vince, quand  on  y  regrette  les  plaisirs  littéraires  de  Paris 
et  les  brillantes  compagnies  de  Versailles.  Montluçon  ne 
pouvait  consoler  Boursault  de  tout  ce  qu'il  avait  perdu  en 
acceptant  les  fonctions  de  receveur  des  tailles  au  fond  du 
Bourbonnais. 

M.  Emile  Montégut,  en  ses  poétiques  études  sur  nos  pro- 
vinces, a  marqué  vivement  l'étrange  destinée  de  la  ville  où 
cette  histoire  vient  de  nous  conduire.  Pendant  le  moyen  âge, 
Montluçon  est  mêlée  à  toutes  les  luttes  féodales  et  nationales. 
D'abord,  après  Louis  VII ,  lorsque  les  Anglais  occupent  la 
Guienne ,  et  plus  tard ,  dans  les  terribles  crises  de  la  guerre 
de  Cent  ans,  la  position  de  la  petite  cité  belliqueuse  lui 
assure  un  rôle  considérable.  Elle  commande  l'entrée  de  la 
Marche,  forme  l'arrière-boulevard  du  Bourbonnais  et  défend 
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l'accès  de  l'Auvergne.  Aussi,  au  douzième  et  au  quinzième 
siècle,  que  de  brillants  faits  d'armes  sous  les  murs  de  la 
vieille  commune  !  Sa  seule  industrie  alors  était  la  fabrication 
des  armes,  si  bien  que  les  bonnes  lames  de  Montluçon  étaient 
presque  aussi  célèbres  en  ce  temps-là  que  les  lames  de 
Tolède  et  de  Bilbao.  Aujourd'hui,  grâce  aux  richesses  du  sol, 
houilles  et  minerais  de  fer,  grâce  principalement  au  génie 
d'un  fondateur,  l'industrie  des  forges  a  doublé  l'importance 
de  la  cité.  Montluçon,  quoique  simple  chef-lieu  d'arrondis- 
sement, est  désormais  la  première  ville  du  département  de 
l'Allier.  Moulins,  la  noble  et  paisible  capitale  du  Bourbonnais 
d'autrefois,  n'est  pas  de  force  à  lutter  contre  cette  activité 
conquérante.  Suivant  l'ingénieuse  comparaison  d'Emile  Mon- 
tégut.  Moulins  est  un  vieux  gentilhomme  qui  conserve  sa 
position  intacte  tout  en  voyant  sa  fortune  décroître;  Mont- 
luçon, au  contraire,  c'est  le  bourgeois  des  temps  passés, 
qui,  n'ayant  pas  de  condition  à  garder  s'il  perd  sa  fortune, 
a  endossé  bravement  la  casaque  du  travailleur ,  s'est  mis  à 
forger  du  fer,  à  extraire  de  la  houille,  à  polir  les  glaces, 
assurant  ainsi  le  présent  et  s'emparant  de  l'avenir.  Il  y  a 
donc  eu  pour  Montluçon  deux  grandes  périodes  de  vie 
active,  le  moyen  âge  et  noire  lemps  ;  mais  du  seizième  siècle 
au  dix-neuvième  quelle  est  la  physionomie  de  la  ville? 
la  physionomie  d'une  ville  morte  qui  n'a  pas  l'espérance 
de  renaître.  C'est  là  que  le  gazetier  du  prince  de  Condé, 
de  la  Grande  Mademoiselle,  delà  duchesse  d'Angouléme,  de 
M.  de  Fieubet  et  du  bon  Langres,  se  trouva  confiné 
vers  1670  pour  y  passer  la  seconde  moitié  de  sa  vie. 

Longues,  longues  sont  les  journées  dans  le  repos  obscur 
de  ces  petites  villes.  Boursault,  il  est  vrai,  a  sa  besogne  de 
receveur.  De  plus,  il  est  père  de  famille,  il  surveille  l'éduca- 
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tion  de  ses  enfants ,  il  ne  veut  pas  que  ses  fils  grandissent 
au  hasard  comme  il  a  grandi  lui-même  à  Mussy-l'Évêque  ; 
mais,  sa  tâche  finie ,  à  quoi  employer  les  heures  silencieuses? 
C'est  alors  qu'il  écrit  ces  lettres  dont  nous  avons  parlé ,  c'est 
alors  surtout  qu'il  repasse  dans  sa  pensée  tout  ce  qu'il  a 
fait  depuis  son  arrivée  à  Paris  jusqu'au  jour  où  il  est  venu 
s'établir  à  Montluçon,  les  incidents  si  variés  de  sa  vie,  ses 
rapports  avec  des  personnages  si  divers,  poètes  et  comédiens, 
pairs  de  France,  maréchaux,  et  les  princes  du  sang,  et  les 
altesses  sérénissimes,  et  le  roi  lui-même  qu'il  a  eu  l'honneur 
d'amuser  et  d'instruire.  Tous  ces  souvenirs,  avec  les  médi- 
tations qu'ils  éveillent,  finissent  par  prendre  un  corps.  C'est 
une  matière  curieuse  et  précieuse  qui  sollicite  son  art. 
Naguère  encore  il  baiiïnait  à  tout  propos;  sans  rien  perdre 
de  son  enjouement,  il  y  a  joint  désormais  l'expérience  des 
choses  et  des  hommes.  Ce  loisir,  cette  Hberté  que  lui  laisse 
la  province,  il  faut  qu'il  les  consacre  à  une  œuvre  de  peintre 
et  de  sage,  de  peintre  s'amusant  à  retracer  la  comédie 
humaine,  de  sage  prenant  plaisir  à  tenir  école  de  sagesse. 
Voilà  plusieurs  années  déjà  que  Molière  est  mort  ;  n'y  aurait-il 
pas  une  place  à  prendre  à  la  suite  du  maître?  11  l'a  dit  lui- 
même  en  beaux  vers  : 

Depuis  combien  de  temps  la  fidèle  Thalie 

Dans  un  habit  lugubre  est-elle  ensevelie, 

Le  front  ceint  d'un  cyprès,  les  yeux  baignés  de  pleurs, 

Sans  qu'un  autre  Molière  apaise  ses  douleurs  ! 

Est-ce  donc  qu'il  espère  devenir  cet  autre  Molière?  Non, 
ce  n'est  pas  à  cela  qu'il  prétend.  Il  sait  combien  la  nature 
est  «  lente  à  faire  de  grands  hommes  ».  Il  voudrait  essayer 
seulement  d'enseigner  la  sagesse  à  ses  semblables  en  les 
divertissant.  H  a  été  journaliste  à  ses  heures,  il  fera  la 
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comédie  du  journaliste;  il  a  été  un  sage  à  sa  manière,  il 
écrira  la  comédie  du  sage. 

Le  Mercure  galant,  Esope  à  la  ville,  Esope  à  la  cour,  ces 
trois  pièces,  à  peu  près  oubliées  des  générations  nouvelles , 
sont  restées  longtemps  au  répertoire  de  l'ancien  théâtre. 
Maintenant  que  nous  connaissons  Boursault  dans  la  suite  de 
ses  œuvres  et  l'intimité  de  sa  vie,  nous  sommes  bien  pré- 
parés, ce  me  semble,  à  remettre  en  leur  vrai  jour  ces  pages 
qui  ont  charmé  nos  pères. 


CHAPITRE  II 

Le  Mercure  galant  de  Donneau  de  Visé.  —  Le  journalisme  au  dix- 
septième  siècle;  journaux  savants  et  premières  feuilles  légères.  — 
Boursault  raille  les  mœurs  du  petit  journalisme  dans  le  Mercure 
galant,  devenu  bientôt  la  Comédie  sans  litre  (1683).  — Un  ancêtre 
de^reporiers.  —  M.  Michaut.  —  MadameGuillemot.  —  ÉliseetOriane. 
—  Rapacité  des  hommes  de  loi  :  M   Brigandeau  et  M.  Sangsue. 


En  Tan  1672,  un  écrivain  des  plus  médiocres,  Jean  Don- 
neau de  Visé,  l'ennemi  de  Molière,  de  Racine,  de  Despréaux, 
auteur  de  comédies  sifïlées,  voulant  prendre  sa  revanche  de 
ses  nombreux  échecs,  eut  l'idée  de  fonder  un  journal  où  il 
parlerait  de  toutes  choses,  des  nouvelles  de  la  cour,  des 
nouvelles  de  la  ville,  des  nouvelles  des  théâtres,  sans  s'oublier 
lui-même,  sans  oublier  ses  petites  rancunes  et  ses  petits  res- 
sentiments. Ce  journal,  il  l'intitula  :  le  Mercure  galant  et  le 
publia  sans  interruption  pendant  les  années  1672  et  1673. 
Cela  forme  pour  celte  période  six  petits  volumes  in-12.  A 
lafm  de  l'année  1673,  soit  que  le  succès  n'eût  point  répondu 
à  son  attente,  soit  que  d'autres  occupations  l'aient  distrait, 
il  abandonna  son  entreprise;  mais  l'idée  lui  paraissait  bonne, 
et  il  y  revint  cinq  ans  plus  tard,  en  1677,  pour  y  demeurer 
fidèle  jusqu'à  sa  dernière  heure.  Jean  Donneau  de  Visé  est 
mort  en  1710;  de  1677  à  1710,  pendant  trente-trois  ans,  le 
Mercure  galant  a  paru  sans  interruption,  et  la  mort  même 
du  rédacteur  en  titre  n'a  pas  fait  disparaître  le  journal.  Il  n'y 
eut  que  le  nom  de  changé.  Le  Mercure  galant  devint  le 
Mercure  de  France,  et  occupa  une  certaine  place  dans  le 
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mouvement  littéraire  du  dix-huitième  siècle.  Dufresny,  Boissy, 
Marmontel,  Gaillard,  la  Harpe,  en  furent  tour  à  tour  les  prin- 
cipaux rédacteurs. 

Je  n'ai  pas  à  parler  du  Mercure  de  France  au  dix-huitième 
siècle;  il  s'agit  simplement  de  ses  débuts  dans  la  dernière 
période  du  siècle  de  Louis  XIV.  C'était  une  chose  toute  nou- 
velle à  cette  date.  Quelle  que  fût  la  médiocrité  du  journa- 
liste et  de  son  œuvre,  la  curiosité  publique  s'y  attacha.  Ces 
feuilles  volantes  furent  un  des  événements,  un  des  menus 
événements  de  ce  temps-là.  Non  pas  que  les  journaux  fussent 
inconnus  au  dix-septième  siècle;  à  côté  de  la  Gazette  de 
France,  fondée  par  Renaudot  en  1631,  il  y  avait  les  journaux 
savants,  érudits,  critiques,  les  Nouvelles  de  la  république  des 
lettres,  de  Bayle,  les  recueils  de  Le  Clerc,  de  Basnage,  ces 
recueils  sérieux  ou  piquants  dont  La  Fontaine  a  si  bien  parlé 
dans  une  de  ces  missives  moitié  vers,  moitié  prose,  qui  sont 
elles-mêmes  des  courriers  littéraires  de  l'époque.  Voici  ce 
qu'il  écrivait  à  M.  Simon  de  Troyes  au  mois  de  février 
1686,  à  propos  d'un  dîner  chez  Girardon,  son  Phidias,  comme 
il  l'appelle,  et  celui  de  toute  la  terre.  Tout  en  attaquant  un 
pâté  de  canards  envoyé  de  Troyes  par  M.  Simon  au  grand 
artiste  son  compatriote,  les  convives  se  mirent  à  parler  de 
toutes  les  nouvelles  du  jour,  du  roi,  du  duc  de  La  Feuillade, 
de  la  statue  de  la  place  des  Victoires,  de  celle  que  préparait 
Girardon;  puis,  d'un  propos  à  l'autre,  on  en  vint  aux  journa- 
listes en  renom,  à  Bayle,  à  Le  Clerc. 

Je  ne  sais  plus  sur  quoi,  mais  on  fit  leur  critique. 
Bayle  est,  dit-on,  fort  vif,  et  s'il  peut  embrasser 
L'occasion  d'un  Irait  piquant  et  satirique, 
Il  la  saisit,  Dieu  sait,  en  homme  adroit  et  lin. 
Il  trancherait  sur  tout  comme  enfant  de  Calvin, 
S'il  osait  ;  —  car  il  a  le  g(nH  avec  l'étude. 
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Le  Clerc  pour  la  satire  a  bien  moins  d'habitude, 

Il  paraît  circonspect,  mais  attendons  la  fin. 

Tout  faiseur  de  journaux  doit  tribut  au  Malin. 

Le  Clerc  prétend  du  sien  tirer  d'autres  usages; 

Il  est  savant,  exact,  il  voit  clair  aux  ouvrages, 

Bayle  aussi.  Je  fais  cas  de  l'une  et  l'autre  main  ; 

Tous  deux  ont  un  bon  style  et  le  langage  sain. 

Le  jugement  en  gros  sur  ces  deux  personnages. 
Et  ce  fut  de  moi  qu'il  partit , 
C'est  que  l'un  cherche  à  plaire  aux  sages. 
L'autre  veut  plaire  aux  gens  d'esprit. 

Il  y  avait  donc  des  journaux  sérieux,  celui-ci  voulant  plaire 
aux  sages,  celui-là  voulant  plaire  aux  gens  d'esprit;  mais  un 
journal  de  nouvelles,  de  curiosités,  de  commérages,  un 
journal  comme  ceux  qui  pulluleront  plus  tard  dans  les  bas- 
fonds  de  la  chronique,  devait  être  un  événement  à  Paris,  et 
plus  encore  au  fin  fond  de  la  province. 

Aussi,  dans  cette  foule  qui  est  toujours  la  même,  le  Mer- 
cure galant  avait  des  lecteurs  avides,  des  amis  enthou- 
siastes, et  tout  naturellement  on  vit  accourir  à  ses  bureaux 
des  gens  qui,  pour  leurs  intérêts  on  leur  vanité,  voulaient 
mettre  à  profit  cette  publicité  nouvelle.  Boursault,  journa- 
liste aussi  à  sa  manière ,  d'abord  avec  ses  gazettes  manu- 
scrites ,  ensuite  avec  la  Muse  enjouée  et  toute  la  série  de  ses 
lettres,  fut  particulièrement  frappé  de  l'espèce  d'émotion 
produite  par  le  Mercure  galant.  Le  sujet ,  dont  il  avait  vu 
lui-même  ou  deviné  certains  détails ,  lui  parut  digne  d'être 
mis  sur  la  scène.  L'idée  lui  vint  d'en  faire  une  comédie;  il 
l'écrivit,  comme  il  écrivait  toutes  choses,  sans  beaucoup 
d'art,  mais  avec  sa  facilité  courante,  avec  son  naturel 
aimable,  gentiment  et  honnêtement;  la  pièce  fut  représentée 
à  Paris  le  5  mars  1683.  Elle  devait  porter  le  même  titre 
que  le  journal,  et  c'est  même  sous  ce  nom  qu'elle  est  restée 

8. 


138  UN    POETE    COIVII  QUE 

au  répertoire  ;  quand  on  parle  aujourd'hui  du  Mercure  galant, 
on  pense  plus  à  la  comédie  de  Boursault  qu'au  journal  de 
Jean  Donneau  de  Visé.  Seulement  Donneau  de  Visé,  qui  ne 
s'était  pas  fait  faute,  vingt  ans  auparavant,  d'attaquer  les 
maîtres  sur  le  théâtre,  s'imagina  que  E||^rsault,  revenant  aux 
mœurs  littéraires  de  ce  temps-là,  voulait  à  son  tour  le  traiter 
en  maître!  Despréaux  en  1668  avait  eu  maille  à  partir  avec 
Boursault  pour  une  liberté  de  ce  genre,  et  le  nom  de  Boileau, 
trop  lestement  inscrit  sur  l'affiche,  avait  fait  interdire  la 
représentation  de  la  pièce.  Cette  fois,  ce  ne  fut  pas  la  pièce, 
ce  fut  le  titre  seulement  que  Donneau  de  Visé  fit  interdire. 
Comment  donc  Boursault  va-t-il  intituler  sa  comédie,  puis- 
qu'il ne  peut  plus  l'appeler  le  Mercure  galant?  C'est  pourtant 
bien  le  Mercure  galant  qui  est  le  vrai  titre,  c'est  l'idée  du 
Mercure  galant,  l'apparition  du  Mercure  galant,  la  petite 
fièvre  bourgeoise  causée  par  le  Mercure  galant,  qui  est  le 
sujet  de  ses  tableaux  comiques.  Mettra-t-il  un  autre  nom  de 
journal  et  se  bornera-t-il  à  éveiller  une  allusion?  Cet  expé- 
dient lui  déplaît.  Le  journal  doit  être  nommé  sur  l'affiche 
ou  ne  pas  l'être  du  tout.  On  veut  l'effacer;  qu'à  cela  ne 
tienne  !  Avec  ce  tour  d'esprit  facile  qui  lui  est  propre,  il  en 
prend  aussitôt  et  gaiement  son  parti  :  sa  comédie  s'appel- 
lera :  la  Comédie  sans  titre.  C'est  la  Comédie  sans  titre  qui  a 
été  jouée  devant  les  Parisiens  et  reçue  avec  applaudisse- 
ments le  5  mars  1683. 

Quelle  est  l'idée  de  la  pièce?  ou,  plus  simplement,  quel 
en  est  le  scénario?  Le  voici  :  M.  de  Boisluisant,  provincial 
naïf,  est  un  admirateur  de  ce  journal  qui  occupe  si  fort  la 
badauderie  parisienne.  Le  Mercure  galant  n'a  pas  de  lecteur 
plus  assidu,  d'ami  plus  dévoué,  de  partisan  plus  béat  que 
M.  de  Boisluisant,  qui  serait  disposé  à  tout  faire  pour  l'auteur 
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de  ce  merveilleux  journal.  Que  M.  Licidas,  c'est  le  nom 
du  journaliste,  demande  à  M.  de  Boisluisant  les  choses 
auxquelles  celui-ci  tient  le  plus,  sa  fille  et  son  bien,  son 
bien  et  sa  fille,  M.  Licidas  obtiendra  tout.  Or,  un  jeune 
homme  nommé  Oronte  est  fort  épris  de  mademoiselle  Cécile 
de  Boisluisant,  et  afin  de  l'obtenir  de  son  père,  qui  ne 
le  connaît  pas,  il  imagine  de  se  faire  passer  pour  le  rédac- 
teur du  Mercure.  Rien  de  plus  aisé;  Licidas  est  le  cousin 
d'Oronte ,  Oronte  s'entend  avec  lui,  Oronte  prend  sa  place, 
s'installe  dans  son  cabinet,  fait  office  de  directeur,  élève 
Merlin,  le  joyeux  valet,  au  rang  de  secrétaire  de  la  rédac- 
tion ,  tout  cela  précisément  au  jour  où  M.  de  Boisluisant 
vient  d'arriver  à  Paris  pour  offrir  à  l'auteur  du  Mercure  le 
tribut  de  son  admiration.  Il  y  a  déjà  trois  jours  que  le  jeune 
Oronte  est  à  l'œuvre.  Il  apprend  que  Cécile  est  arrivée  la 
veille  avec  son  père,  et  que  les  voyageurs  sont  descendus  à 
l'Hôtel  de  Touraine.  D'une  heure  à  l'autre,  M.  de  Boislui- 
sant va  faire  sa  visite  au  Mercure.  0  ruse  charmante  !  y  eut-il 
jamais  stratagème  plus  habile?  Ainsi  parle  Oronte,  qui  ne 
pense  qu'à  son  amour;  mais  le  secrétaire  improvisé  n'est 
pas  de  cet  avis  ;  il  le  dit  nettement  à  son  maître  : 

MERLIN. 

...Croyez-vous  ma  cervelle  assez  bonne 
Pour  résister  longtemps  à  l'emploi  qu'on  me  donne? 
Tant  que  dure  le  jour,  j'ai  la  plume  à  la  main  ; 
Je  sers  de  secrétaire  à  tout  le  genre  humain. 
Fable,  histoire,  aventure,  énigme,  idylle,  églogue, 
Épigramme,  sonnet,  madrigal,  dialogue, 
Noces,  concerts,  cadeaux,  fêtes,  bals,  enjouements. 
Soupirs ,  larmes ,  clameurs ,  trépas ,  enterrements  , 
Enfin  quoi  que  ce  soit  que  l'on  nomme  nouvelle , 
Vous  m'en  faites  garder  un  mémoire  fidèle. 
Je  me  tue,  en  un  mot,  puisque  vous  le  voulez. 
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ORONTE. 

Crois-moi,  cinq  ou  six  jours  sont  bientôt  écoulés... 

Il  faut  bien  pendant  ce  temps-là  tenir  consciencieusement 
l'office  de  Licidas,  puisque  Licidas  se  prête  avec  tant  d'obli- 
geance aux  combinaisons  d'Oronte.  A  défaut  de  talent,  il  faut 
montrer  du  zèle,  aller  aux  provisions,  interroger,  écouter, 
recevoir  toute  sorte  de  gens,  prendre  des  notes  de  toute 
espèce  : 

Une  (le  mes  surprises, 

C'est  de  voir  tant  de  gens  dire  tant  de  sottises. 

Licidas  est  le  seul ,  délicat  comme  il  est, 

Qui  puisse  avec  tant  d'art  démêler  ce  qui  plaît. 

Depuis  deux  ou  trois  jours  que  je  le  représente, 

Je  ne  vois  que  des  fous  d'espèce  différente  : 

L'un  qui  veut  qu'on  l'imprime  et  n'a  pas  d'autre  but 

Croit  que  hors  du  Mercure  il  n'est  pas  de  salut; 

L'autre  dans  la  musique  ayant  quelque  science 

Croit  de  celle  du  roi  mériter  l'intendance; 

Celui-ci ,  d'une  énigme  ayant  trouvé  le  mot. 

Se  croit  un  grand  génie  et  souvent  n'est  qu'un  sot; 

Cet  autre,  d'un  sonnet  ayant  trouvé  les  rimes, 

Croit  tenir  un  haut  rang  chez  les  esprits  sublimes; 

Enfin,  pour  être  fou,  j'entends  fou  confirmé, 

A  l'envi  l'un  de  l'autre  on  veut  être  imprimé.  ] 

As-tu  chez  le  libraire  appris  quelques  nouvelles? 


MERLIN. 

Oui,  monsieur.  ) 

ORONTE.  I 

Et  de  qui?  \ 

MF.RLIN.  ; 

D'un  commis  des  gabelles,  | 
Qui,  n'ayant  pas  trouvé  ses  profits  assez  grands, 

A  fait  un  petit  vol  de  deux  cent  mille  francs.  | 

Ici,  le  bon  Boursault  ne  se  doutait  pas  qu'il  fournissait  à  j 
'histoire  du  journalisme  futur  une  indication  assez  originale, 
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j'allais  presque  dire  un  symbole.  Les  plus  brillantes  institu- 
tions ont  eu  d'humbles  commencements.  Merlin  est  l'aïeul 
vénérable  des  reporters  que  vous  savez  :  leur  premier  type 
est  un  valet. 

Tel  est  donc  le  sujet  de  la  pièce,  simple  canevas,  comme 
on  voit,  manière  enfantine  de  faire  passer  sous  les  yeux  du 
spectateur  les  personnages  ridicules  que  l'intérêt,  la  vanité, 
l'amour  du  bruit,  mettent  sans  cesse  en  rapport  avec  l'auteur 
du  Mercure  galant.  Point  d'action,  nulle  intrigue,  rien  autre 
chose  qu'une  galerie  de  portraits.  Le  premier  qui  se  pré- 
sente est  un  petit  bourgeois  qui  veut  se  faire  passer  pour 
gentilhomme.  Si  le  Mercure  galant  eût  existé  alors  que 
M.  Jourdain  était  l'objet  des  attentions  du  fils  du  Grand  Turc, 
il  est  probable  que,  pour  constater  sa  gloire,  il  eût  chargé 
le  Mercure  galant  de  raconter  sa  réception  de  mamamouchi. 
M.  Michaut  demande  simplement  qu'on  veuille  bien  l'anoblir, 
le  citer  comme  gentilhomme,  afin  de  lui  faciliter  un  bon 
mariage.  Voilà  Oronte  fort  embarrassé.  Il  est  encore  tout 
novice,  et  il  a  des  scrupules.  Citer,  à  la  bonne  heure;  faire 
valoir  un  souvenir  de  famille,  rien  de  mieux  ;  mais  mentir! 
lepeul-il? 

...Bon!  tous  les  jours  vous  en  faites  autant. 
Tout  vous  devient  possible,  étant  ce  que  vous  êtes. 
Vos  Mercure  «ont  pleins  de  nobles  que  vous  faites. 

Encore  faudrait-il  avoir  un  point  de  départ  qui  se  prêtât 
à  la  transformation.  N'y  a-t-il  rien  dans  la  famille  du  bon- 
homme, nul  souvenir  d'une  action  d'éclat?  Oronte  serait  tiré 
d'embarras  : 

ORONTE. 

Aucun  de  vos  aïeux  ne  s'est-il  signalé.' 
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M.    MICHAUT. 

Ma  foi ,  mon  père  est  mort  sans  m'en  avoir  parlé. 
Et  de  tous  mes  aïeux ,  puisqu'il  ne  faut  rien  taire , 
Je  n'en  ai  point  connu  par  de  là  mon  grand -père. 

ORONTE. 

Qu'était-il?  Avait-il  quelque  grade? 

M.    MICHAUT. 

Entre  nous, 
Feu  mon  grand-père  était  mousquetaire  à  genoux. 

ORONTE. 

Quelle  [charge  est-ce  là? 

M.    MICHAUT. 

C'est  ce  que  le  vulgaire 
En  langage  commun  appelle  apothicaire. 

Fi  donc!  s'écrie  le  jeune  Oronte ,  comment  tirer  de  là  une 
gentilhommerie?  Mais  M.  Michaut  insiste.  Après  tout,  peu 
importent  ses  aïeux.  Laissons  de  côté  ce  bagage  embarras- 
sant. Si  les  racines  manquent,  il  y  a  le  système  de  la  greffe  : 

...Greffez-moi  sur  quelque  vieille  tige. 
Cherchez  quelque  maison  dont  le  nom  soit  péri; 
Ajoutez  une  branche  à  quelque  arbre  pourri; 
Enfin,  pour  m'obliger,  inventez  quelque  fable, 
Et  ce  qui  n'est  pas  vrai,  rendez-le  vraisemblable. 
Un  homme  comme  vous  doit-il  être  en  défaut? 

ORONTE. 

Et  comment,  s'il  vous  plaît,  vous  nommez-vous? 

M.    MICHAUT, 

Michaut. 

ORONTE. 

Ce  nom-là  n'est  point  noble  assurément. 

M.    MICHAUT. 

Qu'importe? 
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ORONTE. 

Michaut  !  un  gentilhomme  avoir  nom  de  la  sorte  ! 
Cela  ne  se  peut  pas ,  vous  dis-je. 

M.    MICHAUT. 

Pourquoi  non? 
Croyez-vous  qu'à  la  cour  chacun  ait  son  vrai  nom? 
De  tant  de  grands  seigneurs  dont  le  mérite  brille , 
Combien  ont  abjuré  le  nom  de  leur  famille  ! 
Si  les  morts  revenaient  ou  d'en  haut  ou  d'en  bas, 
Les  pères  et  les  fils  ne  se  connaîtraient  pas. 

Ces  derniers  vers  sont  superbes.  Au  lieu  de  l'inepte  et 
impudent  Michaut,  supposez  que  c'est  Boursault  qui  parle, 
Boursault  l'honnête  homme,  Boursault  le  bonhomme,  il  y  a  là 
une  vigueur  de  ton  qui  dépasse  la  portée  ordinaire  de  son 
langage.  Saint-Simon ,  qui  a  dû  entendre  cette  vive  satire, 
l'aura  sans  doute  accueillie  avec  un  rire  amer.  Combien  de 
pages  de  ses  Mémoires  sont  l'application  de  ces  mordantes 
paroles  ! 

Ainsi,  voilà  le  défilé  qui  commence.  Tous  les  originaux 
vont  se  succéder  dans  le  cabinet  d'Oronte.  A  côté  des  ambi- 
tieux qui  demandent  des  services  au  Mercure,  il  y  a  les 
mécontents  qui  se  plaignent.  Une  loi  votée  sous  le  dernier 
Empire  interdit  aux  journaux  toute  mention  relative  à  la  vie 
privée,  mais  comment  empêcher  les  allusions?  Surtout, 
comment  empêcher  telle  personne  défiante,  irritable,  de 
voir  des  allusions  à  tout  propos?  Il  paraît  qu'en  1683  la 
couleur  à  la  mode  était  le  cramoisi  ;  le  Mercure  raconte 

Que  certaine  bourgeoise,  à  qui  la  mode  est  douce, 
Pour  être  en  cramoisi ,  fit  défaire  une  housse. 

Pure  plaisanterie  sans  doute,  plaisanterie  bien  insigni- 
fiante; mais  l'invention  du  chroniqueur  se  trouve  être 
exacte,  et  incontinent  madame  Guillemot,  persuadée  qu'on 
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a  voulu  se  moquer  d'elle  publiquement,  s'en  vient  chercher 
querelle  au  journaliste  : 

...J'en  défis  une,  et  ne  m'en  cache  pas. 
J'avais  un  lit  fort  ample  et  d'un  beau  taffetas. 
A  force  d'être  large,  il  était  incommode, 
Et  le  tapissier  Bon  le  remit  à  la  inode. 
Par  les  soins  que  je  pris,  j'eus  de  reste  un  rideau; 
Le  cramoisi  régnant ,  j'en  fis  faire  un  manteau. 
Voilà  la  vérité  comme  elle  est  dans  sa  source , 
Et  non  que  mon  mari  m'ait  refusé  sa  bourse. 
Pour  le  mot  de  bourgeoise  un  peu  trop  répété , 
Les  bourgeois  de  ma  sorte  ont  de  la  qualité  : 
Quand  vous  voudrez  écrire,  ajustez  mieux  vos  contes, 
Et  sachez  que  je  suis  auditrice  des  comptes. 

Office  de  publicité,  office  de  mensonge,  à  en  juger  du  moins 
par  les  demandes  de  la  clientèle,  —  c'est  l'idée  qui  revient 
sans  cesse  sous  la  plume  de  Boursault  à  propos  de  ces  com- 
mencements du  journalisme.  N'allez  pas  trop  lui  en  vouloir, 
on  sait  que  nous  avons  changé  tout  cela.  M.  Michaut, 
madame  Guillemot,  ce  sont  des  bourgeois  du  dix-septième 
siècle.  En  voici  un  autre,  un  employé  des  gabelles,  M.  Lon- 
guemain,  qui  a  volé  les  fermiers  généraux,  et  qui,  pour 
dépister  les  soupçons ,  pour  continuer  ses  entreprises, 
a  besoin  d'un  appui.  Si  le  Mercure  galant  voulait  être  son 
complice,  quelle  bonne  affaire  pour  tous  deux  !  Rien  de  plus 
clair,  c'est  l'embauchage  de  la  presse.  Le  journaliste  va-t-il 
céder  à  ces  pi^opositions  ignobles  ?  Loin  de  là,  Oronte  se 
révolte;  il  fait  honte  à  M.  Longuemain.  11  lui  fait  entrevoir  la 
justice,  l'infamie  publique,  le  pilori  ;  mais  voyez  l'impudence 
du  coquin  :  s'il  y  a  des  gens  qui  se  laissent  mettre  au  pilori, 
tant  pis  pour  eux  !  les  habiles,  et  il  est  du  nombre,  ce  sont 
les  traitants  qui  savent  faire  banqueroute  à  propos.  11  n'est 
pas  d'opération  plus  profitable.  Que  parle-t-on  de  pilori  ? 
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Pour  un  à  qui  l'on  fait  ces  injures  atroces, 
Plus  de  dix  à  Paris  ont  deux  ou  trois  carrosses. 

ORONTE. 

Les  gens  que  vous  citez,  dont  vous  suivez  le  train, 

Sont  l'exécration  de  tout  le  genre  humain. 

Les  affronts  qu'on  leur  fait  ont  de  si  justes  causes! 

LONGUEMAIN. 

Trois  carrosses  roulants  rajustent  bien  des  choses. 

Voici  maintenant  un  inventeur  tout  plein  de  son  inven- 
tion. M.  Boniface  a  renouvelé,  perfectionné,  embelli,  trans- 
formé en  œuvre  d'art  une  chose  jusque-là  fort  déplaisante... 
Quoi  donc?  Les  billets  mortuaires.  Il  y  met  des  ornements, 
des  agréments,  emblèmes  el  devises  qui  réjouiront  la  vue  et 
attireront  les  amateurs.  Sa  fortune  est  faite,  si  le  Mercure 
veut  bien  lui  prêter  le  secours  de  sa  plume  : 

Je  vendrai  ces  billets  trois  louis  d'or  le  mille; 
Et  si  l'année  est  bonne  et  fertile  en  trépas , 
Je  crois  gagner  assez  pour  ne  me  plaindre  pas. 
La  grâce  que  j'espère  et  qui  m'est  importante. 
C'est  un  peu  de  secours  d'une  plume  savante; 
Et  la  vôtre  aujourd'hui  par  son  invention 
Met  ce  que  bon  lui  semble  en  réputation. 
Pour  être  dans  le  monde  illustre  à  juste  titre, 
Il  faut  dans  le  Mercure  occuper  un  chapitre. 

((  Parlez  donc,  monsieur,  de  mes  lettres  mortuaires.  Faites 
là-dessus  un  long  article.  Démontrez  à  vos  lecteurs  qu'ils 
doivent  renoncer  aux  billets  du  commun  ;  il  faut,  je  vous  en 
supplie. 

Leur  bien  représenter  qu'il  y  va  de  leur  gloire; 
Qu'on  revit  dans  les  miens  mieux  que  dans  une  histoiie; 
Le  prouver  par  raisons;  et  leur  faire  espérer 
Qu'ils  auront  du  plaisir  à  se  faire  enterrer.  » 
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Après  cet  inventeur  lugubre  arrivent  les  fous  et  les  folles. 
Il  y  en  a  de  toute  espèce,  les  uns  très  ennuyeux,  les  autres 
assez  divertissants.  Le  style  de  l'auteur  ressemble  à  ses  per- 
sonnages ;  il  va  et  vient,  léger,  facile,  un  peu  vulgaire,  sauf 
en  de  rares  occasions  où  quelque  subit  élan  le  redresse. 
Parfois,  sans  que  l'expression  prenne  du  relief,  le  dialogue 
a  une  certaine  désinvolture.  Ainsi  dans  la  scène  d'Oriane  et 
d'Élise.  Le  Mercure  publie  un  article  sur  la  loquacité  des 
femmes.  Aussitôt  deux  lectrices  du  Mercure,  deux  sœurs. 
Élise  et  Oriane,  ont  fait  serment  d'apprendre  le  grand  art  de 
se  taire.  Entre  elles  désormais,  c'est  à  qui  se  taira  le  plus. 
Elles  rivalisent  d'efforts  à  ce  sujet.  Un  débat  s'engage  :  la 
quelle  des  deux  a  mérité  le  prix?  C'est  le  rédacteur  du  Mer- 
cure qui  en  décidera.  Elles  arrivent  donc  chez  Oronte,  et 
comme  elles  veulent  chacune  exposer  le  litige,  elles  parlent, 
parlent,  croisant  si  bien  leurs  ripostes  que  le  dialogue  de- 
vient un  duo,  et  le  duo  une  cacophonie.  C'est  un  de  ces 
jeux  de  théâtre  qui  prêtent  à  la  dextérité  des  comédiennes. 
La  chose  est  restée  au  répertoire  comme  un  exercice  de 
diction.  Dans  une  de  ces  soirées  composées  de  morceaux 
rares  et  curieux,  comme  on  en  a  vu  de  temps  en  temps  au 
Théâtre-Français,  je  me  rappelle  avoir  entendu  cette  sym- 
phonie étrange  merveilleusement  exécutée  par  deux  actrices 
d'un  rare  talent,  mesdames  Plessy  et  Favart,  si  j'ai  bonne 
mémoire.  C'était  chose  piquante  de  voir  cette  page  de 
Boursault  ainsi  mise  en  relief  par  deux  filles  de  Molière. 

Voilà  comment  des  formes  très  variées  de  la  sottise  hu- 
maine sont  représentées  dans  cette  galerie.  Il  y  a  encore  les 
niais,  légion  innombrable,  ceux  qui  viennent  conter  leurs 
petites  affaires  au  journaliste  :  une  pension  à  obtenir  du  roi, 
un  mariage  à  conclure  ou  à  rompre.  Il  y  a  les  empiriques. 
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les  pauvres  diables,  les  quarts  de  savant,  les  poètes  ridicules, 
les  héritiers  des  marquis  de  Molière,  qui  veulent  absolument 
faire  imprimer  leurs  vers  dans  le  Mercure  galant;  et  quels 
vers,  juste  ciel  !  quelles  platitudes  !  quelles  trivialités!  Au- 
près de  ces  ballades  et  de  ces  charades,  le  sonnet  bafoué 
par  Alceste  est  un  pur  chef-d'œuvre.  Enfin,  parmi  les  cher- 
cheurs de  réclame,  n'oublions  pas  le  soudard,  un  marin  qui 
s'en  vient,  le  verbe  haut,  le  poing  sur  la  hanche,  requérir 
un  panégyrique  de  ses  exploits.  Ce  héros  d'allure  suspecte 
estropie  intrépidement  la  langue  française.  Comme  le  paysan 
ivre  dont  parle  Luther,  on  ne  le  redresse  d'un  côté  que 
pour  le  faire  tomber  de  l'autre.  La  scène  de  Merlin  et  de  la 
Rissole  est  presque  une  farce  classique  ;  du  moins  esl-elle 
souvent  citée  comme  une  des  meilleures  bouffonneries  du 
vieux  temps. 

En  face  de  cette  caricature,  l'auteur  a  placé  heureu- 
sement des  types  qui  se  rapprochent  de  la  vraie  comédie, 
par  exemple  la  grande  dispute  entre  M.  Brigandeau,  procu- 
reur du  Châtelet,  et  M.  Sangsue,  procureur  à  la  cour.  Voilà 
des  traits  que  Racine  a  oubliés  dans  ses  Plaideurs.  C'est 
plus  qu'une  peinture  comique,  c'est  une  satire  amère,  vio- 
lente, un  vrai  réquisitoire.  L'année  précédente,  en  1682, 
une  comédie,  intitulée  Arlequiii  procureur ,  a  flétri  la  rapa- 
cité des  hommes  de  loi.  Or,  M.  Brigandeau  vient  apprendre 
au  rédacteur  du  Mercure  que  les  pillards  dénoncés  par  la 
comédie  ne  sont  pas  ses  confrères,  les  procureurs  du  Châ- 
lelet;  ce  sont  les  procureurs  de  la  cour,  l'auteur  lui-même 
l'a  déclaré.  A  ce  moment-là  même  paraît  M.  Sangsue,  qui 
vient  faire  exactement  la  déclaration  contraire.  La  lutte 
s'engage,  il  pleut  des  gros  mots  ;  bref,  on  a  ici  un  commen- 
taire en  action  à! Arlequin  procureur.  Seulement,  c'est  un 


148  UN    POÈTE    COMIQUE 

commentaire  en  partie  double  ;  chaque  procureur  fait  le 
sien.  —  «  Ce  trait  de  friponnerie  signalé  dans  la  pièce,  à 
qui  donc  l'auteur  Fapplique-t-il  ?  Aux  procureurs  du  Chà- 
telet.  —  Et  à  qui  donc  ce  brigandage  ?  Aux  procureurs  de 
la  cour.  ))  —  11  résulte  de  la  bataille  que  les  petits  vols  se 
font  au  Châtelet  et  les  gros  au  Parlement.  «  Avoue,  dit 
M.  Sangsue,  que  ce  chapeau  volé  au  chapelier,  ce  gâteau 
extorqué  au  pâtissier,  tout  cela,  dans  la  pièce,  se  rapporte 
aux  procureurs  du  Châtelet. 

M.    BRIGANDEAD. 

C'est  à  toi  le  premier  à  me  faire  un  aveu , 
Que  ceux  du  Parlement  ne  prennent  point  si  peu , 
Et  que  leur  main  crochue,  à  voler  toujours  prête , 
Aime  mieux  écorcher  que  de  tondre  la  bête. 
Je  vais  devant  monsieur  dire  ce  que  j'en  crois. 
On  grappille  chez  nous,  et  l'on  pille  chez  toi. 

M.    SANGSUE. 

Ce  que  tu  fais  bâtir  au  faubourg  Saint-Antoine, 
Est-ce  de  grappiller  ou  de  ton  patrimoine? 
Ton  père  était  aveugle  et  jouait  du  hautbois. 

M,    BRI  G  AN  DE  AU. 

Et  tes  quatre  maisons  du  quartier  Quincampolx , 
A-ce  été  tes  aïeux  qui  les  ont  là  plantées.^ 
Du  sang  de  tes  clients  elles  sont  cimentées. 
Il  n'entre  aucune  pierre  en  leur  construction 
Qui  ne  te  coûte  au  moins  une  vexation  : 
Et  quand  tu  seras  mort ,  ces  lionteux  édifices 
Publieront  après  toi  toutes  tes  injustices.  » 

Voilà  encore  le  cri  de  l'homme  de  bien  et  l'accent  du 
poète.  Assurément  on  ne  saurait  voir  là  une  comédie,  puis- 
qu'on n'y  trouve  ni  action  ni  caractère  étudié  dramatique- 
ment; c'est  du  moins  une  série  de  tableaux  comiques  dont 
quelques-uns  révèlent  un  pinceau  vigoureux.  Ce  que  j'en 
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aime  surtout,  c'est  le  mélange  de  candeur  et  de  fermeté,  de 
bonhomie  et  de  franchise.  Le  rapprochement  des  choses 
contemporaines  ajoute  encore  à  ce  mérite.  Quand  je  me 
reporte  à  la  date  où  Boursault  écrivait  ces  pages,  quand  je 
me  rappelle  que  les  Raymond  Poisson,  les  Hauteroche,  mal- 
gré les  censures  de  Racine  et  de  Boileaii  \  continuaient  à 
chercher  le  succès  dans  des  équivoques  malséantes  (Racine 
emploie  le  mot  turpitudes),  j'apprécie  mieux  l'inspiration 
plus  ou  moins  forte,  plus  ou  moins  originale,  mais  toujours 
honnête,  de  l'auteur  du  Mercure  galant. 

*  De  Racine  dans  la  préface  des  Plaideurs,  —  de  Boileau  dans  le  troi- 
sième chant  de  V Art  poétique. 


CHAPITRE  III 

Graiicl  succès  du  Mercure  galant  ;  il  reste  au  répertoire  pendant  tout  le 
dix-huitième  siècle.  —  Les  Fables  d' Ésope  ou  Ésope,  à  la  ville  (1660). 

—  L'iisope  de  Boursault  est  un  Parisien  du  dix-septième  siècle.  — 
Ésope  inspecteur  général  de  la  justice  et  de  la  sagesse  publique 
dans  les  États  deCrésus.  —  Vive  peinture  des  abus  et  des  ridicules. 

—  Les  fables  en  action  :  le  Renard ,  les  Mouches  et  le  Hérisson; 
le  Rat  de  ville  et  le  Rat  des  champs;  le  Loup  et  V Agneau-,  la  Gre- 
nouille qui  veut  se  faire  aussi  grosse  que  le  Bœuf.  —  Boursault 
s'expose  ingénument  à  la  comparaison  avec  la  Fontaine.  —  Succès 
européen  d'Ésope  à  la  ville.  —  Boursault  et  l'Académie. 


Celte  inspiiMlion  honnête,  ce  seiUiinenl  d'une  comédie 
morale,  h  la  fois  séi^ieiise  et  joyeuse,  est  précisément  ce  qui 
frappa  le  public  lettré  dans  la  dernière  période  du  règne 
de  Louis  XIV.  On  vit  là  une  invention  assez  neuve,  et  peu 
s'en  fallut  que  l'auteur  ne  passât  au  rang  des  maîtres.  Il  y 
avait  dans  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle  un 
religieux  barnabite  très  dévoué  au  lettres,  aux  belles-lettres 
comme  aux  lettres  savantes,  curieux  de  tous  les  détails, 
friand  de  toutes  les  notices,  et  qui,  entre  autres  renseigne- 
ments rassemblés  avec  soin,  a  recueilli  directement  la  tradi- 
tion lilté.''aire  de  la  fin  du  grand  siècle.  II  s'appelait  le  Père 
Niceron.  Parmi  des  collections  de  tous  genres,  on  lui  doit  un 
ouvrage  en  quarante  volumes  intitulé  :  Mémoires  pour  servir 
à  l'hisloire  des  hommes  illustres  de  la  république  des  lettres. 
Kl»  bien!  ouvrez  le  quatorzième  volume  de  ces  mémoires 
publié  par  Niceron  en  1731,  vous  y  lirez  ces  mots  au  sujet 
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de  Boursault  et  de  son  Mercure  galant:  a  C'est  la  satire  la 
plus  agréable  et  la  plus  ingénieuse  qui  ait  paru  depuis 
Molière  sur  le  théâtre  français,  où,  sans  attaquer  directe- 
ment le  Mercure  ni  son  auteur,  on  se  contente  de  produire 
quantité  de  sots  et  de  ridicules  qui  viennent  y  den^ander 
place  ou  y  apporter  leurs  ouvrages.  C'est  d'un  bout  à  l'au- 
tre un  badinage  si  divertissant  qu'on  ne  pouvait  se  las- 
ser de  la  voir,  et  qu'elle  fut  jouée  de  suite  plus  de  qua- 
tre-vingts fois  au  double.  »  Plus  de  quatre-vingts  fois  de 
suite  !  et  au  double  !  La  Harpe  trouve  cette  fortune  prodi- 
(jieuse.  a  Si  le  fait  est  vrai,  ajoute-t-il,  ce  nombre  extraordi- 
naire de  représentations  ne  lui  a  pas  porté  malheur  comme 
à  Timocrate  \  qui  n'a  jamais  reparu  ;  au  contraire,  il  est 
peu  de  pièces  qu'on  joue  aussi  souvent  que  le  Mercure  ga- 
lant. »  Ainsi,  pendant  tout  le  dix-huitième  siècle,  la  bonne 
vieille  pièce  à  tiroirs  est  restée  au  théâtre  à  côté  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'art.  La  Harpe,  qui  s'en  étonne  un  peu,  insinue 
que  le  talent  d'un  comédien  chargé  à  lui  seul  de  presque 
tous  ces  rôles  (comme  Henri  Monnier  dans  la  Famille  im^ 
provisée)  a  bien  pu  contribuer  à  cette  grande  vogue  ;  il  est 

'  11  s'agit  du  Timocrate  de  Thomas  Corneille,  cette  tragédie  médiocre 
accueillie  en  1 656  avec  un  si  incroyable  enthousiasme.  On  disait  qu'un  autre 
Corneille  était  né;  après  l'ancien,  qui  semblait  se  retirer  du  théâtre,  le 
Corneille  nouveau  venait  consoler  la  France.  Timocrate  était  aussi  admiré 
que  le  Cid  vingt  ans  auparavant,  admiré  aussi  vivement  et  beaucoup  moins 
combattu,  —  ou  plutôt  l'acclamation  était  universelle.  Le  public  ne  se 
fatiguait  pas  de  voir  le  chef-d'œuvre,  ce  furent  les  auteurs  qui  se  fatiguè- 
rent de  le  représenter.  11  fallut  qu'un  jour  un  comédien  s'avançât  sur  la 
scène  et  adressât  aux  spectateurs  ce  singulier  discours  :  «  Messieurs, 
vous  ne  vous  lassez  pas  d'entendre  Timocrate;  pour  nous,  nous  sommes  las 
de  le  jouer.  Nous  courons  risque  d'oublier  nos  autres  pièces.  Trouvez  bon 
que  nous  ne  le  représentions  plus.  »  —  Et  Timocrate,  en  effet,  ne  fut  plus 
jamais  représenté. 
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obligé  pourtant  de  convenir  que  la  comédie  de  Boursault 
renferme  a  beaucoup  de  scènes  d'une  exécution  parfaite, 
plaisamment  inventées  et  remplies  de  vers  heureux  ^  ». 

Le  Mercure  galant,  ou,  si  l'on  veut,  la  Comédie  sans  titre, 
est  de  l'année  1683.  Sept  ans  après,  Boursault  faisait  repré- 
senter les  Fables  d'Esope,  que  le  même  Niceron  appelle  le 
chef-d'œuvre  du  poète.  Il  ajoute  que  M.  de  Saint-Évre- 
mond  ((  ne  voyait  rien  de  plus  beau  dans  notre  langue  » ,  et 
que  l'idée  seule,  l'idée  hardie  de  mettre  les  Fables  d'Ésope 
sur  la  scène  attestait  «  un  génie  au-dessus  du  commun  ». 
Voilà  comment  le  modeste  Boursault,  si  oublié  aujourd'hui, 
était  apprécié  au  commencement  du  dix-huitième  siècle.  11 
est  vrai  que  Niceron  répète  ici  le  jugement  exprimé  par  le 
fils  même  du  poète,  le  bon  théatin,  dans  la  préface  de  l'édi- 
tion de  1725,  dédiée  à  la  duchesse  du  Maine.  Seulement,  ne 
l'oublions  pas,  Niceron  s'approprie  ce  jugement  par  cela 
seul  qu'il  le  reproduit,  et  c'est  Niceron,  encore  une  fois, 
qui  dans  cette  première  moitié  du  dix-huitième  siècle  s'ap- 
plique à  recueillir  directement  la  tradition  du  dix-septième. 

Faut-il  souscrire  à  ces  éloges  et  partager  cet  enthou- 
siasme? Non  certes.  Nous  ne  séparons  pas  la  justice  de  la 
sympathie.  11  suffit  de  marquer  avec  précision  les  mérites 
et  les  défauts  de  celte  œuvre  singulière.  Les  Fables  d'Esope, 
ou  Ésope  à  la  ville,  tel  est  le  titre  de  la  comédie  représen- 
tée à  Paris  le  18  janvier  1690.  Le  sujet,  c'est  la  mise  en 
action  des  apologues  du  fabuliste  antique.  Lisez  la  lie 
d'Ésope  par  La  Fontaine,  vous  verrez  le  sage  Phrygien  tour 
à  tour  malheureux  ou  puissant,  esclave  de  Xanlhus  ou  favori 
de  Grésus,  et  constamment  supérieur  à  la  fortune,  enseigner 

'  Voyez  Cours  de  littérature.  Seconde  partie,  livre  !•'■,  chap.  vu. 
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la  sagesse,  la  prudence,  la  modération,  la  vertu,  à  l'aide  de  ces 
apologues  qui  résument  d'une  façon  si  vive  toute  une  philoso- 
phie pratique.  C'est  une  curieuse  histoire,  ou,  si  l'on  veut, 
une  curieuse  légende,  que  ces  aventures  d'Ésope  en  Phrygie, 
à  Samos,  à  Sardes,  chez  Crésus,  roi  de  Lydie,  chez  Lycérus, 
roi  de  Babylone,  chez  Nectanébo,  roi  d'Egypte.  Oui,  singu- 
lière légende  et  bien  significative  !  Quand  on  suit  le  faiseur 
d'apologues  en  ces  aventures  extraordinaires ,  l'imagination 
s'éveille,  et  l'on  soupçonne  quelque  chose  de  l'antique  Orient, 
des  rapports  de  l'Asie  et  de  la  Grèce ,  ces  rapports  si  mal 
connus  durant  des  siècles  et  que  la  critique  de  nos  jours 
commence  à  débrouiller.  Un  maître  ingénieux  l'a  dit  :  Selon  et 
Ésope  à  la  cour  de  Crésus,  Solon  disant  la  vérité  sans  détours, 
Ésope  la  faisant  pénétrer  sous  une  forme  indirecte,  ce  n'est  pas 
seulement  l'opposition  de  la  sagesse  absolue  et  de  la  sagesse 
pratique,  c'est  aussi  le  contraste  de  la  Grèce  d'Europe  et 
de  la  Grèce  d'Asie,  de  la  Grèce  libre  et  de  la  Grèce  esclave, 
de  la  Grèce  hardie  qui  dit  ce  qu'elle  pense,  et  de  la  Grèce 
souple,  adroite,  ingénieuse,  sage  toujours,  mais  habile  à  ne 
rien  compromettre.  11  y  a  là -dessus  des  pages  exquises  de 
Saint-Marc-Girardin  en  ses  leçons  sur  La  Fontaine. 

Il  ne  faut  rien  chercher  de  cela  dans  la  comédie  de  Bour 
sault.  Son  Ésope  n'est  pas  le  personnage  extraordinaire  dont 
l'histoire  ou  la  légende  nous  fait  deviner  quelques  secrets 
de  l'antique  civilisation  orientale.  Est-ce  un  homme  du  vieux 
monde?  est-ce  un  Français  du  dix- septième  siècle?  n'hésitez 
pas;  l'Ésope  de  Boursault  est  un  Parisien  du  temps  de 
Molière,  ce  qui  n'empêche  pas  le  poète  de  le  placer  en  Orient 
à  la  cour  du  roi  de  Lydie.  Ce  mélange  de  noms  antiques 
de  choses  modernes,  ces  notaires  et  ces  huissiers  dans  l'em 
pire  des  Sardes,  Ésope  prenant  le  café  chez  le  gouverneur 
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de  Cyzique,  louL  cela  pmdiiiL  à  première  vue  une  impres- 
sion assez  bizarre;  mais  on  ne  larde  guère  à  s'y  habi- 
tuer. Il  y  a  d'ailleurs  chez  nous,  soiL  dit  en  passant,  toute 
une  tradition  théâtrale  où  ce  caprice  reparaît.  II  suffit  de 
rappeler  le  Démocrite  de  Regnard ,  les  comédies  grecques 
de  Fonlenelle,  Macate,  le  Tyran,  Ah(Moniwc,  et  de  nos 
jours  maintes  ébauches,  maintes  fantaisies,  où  l'on  prête 
aux  dieux  de  l'Olympe  les  sentiments  du  boulevard.  On 
pourrait  y  joindre  dans  une  certaine  mesure  les  tableaux 
charmants  d'Emile  Augier,  la  Ciguë  et  le  Joueur  de 
/lùte. 

Ici  encore,  comme  dans  le  Mercure  galant,  le  sujet  de  la 
comédie  n'est  qu'un  prétexte.  L'auteur  a  cherché  un  moyen 
de  déployer  toute  une  suite  de  portraits,  toute  une  série  do 
scènes  et  d'épisodes  dont  le  seul  lien  est  la  personne  d'I^sope. 
—  Ésope  est  en  grande  faveur  auprès  du  roi  Grésus.  Le 
monarque  l'a  chargé  de  parcourir  les  provinces  de  l'empire 
pour  y  faire  régner  la  justice,  recevoir  les  plaintes  du  peu- 
ple, rappeler  les  magistrats  au  devoir,  enseigner  aux  uns 
l'équité,  aux  autres  la  soumission,  à  tous  la  vérité  et  le  bon 
droit.  Voilà  un  souverain  patriarcal  ou  raffiné,  un  roi  des 
premiers  âges  du  monde  ou  des  âges  philosophiques,  un  roi 
comme  Fénelon  en  peindra  la  ligure  idéale  dans  son  Tclê- 
maque  et  comme  les  rêvera  la  philanthropie  du  dix-hui- 
tième siècle.  De  ce  roi  philanthrope,  l'esclave  de  Phrygie 
est  le  missus  dominicus.  On  songe  aussi,  en  le  voyant  paraî- 
tre, aux  premiers  présidents  des  grands  jours.  Seulement, 
les  magistrats  des  grands  jours  étaient  surtout  délégués  par 
le  souverain  pour  la  répression  des  tyrannies  locales  ;  le 
personnage  de  Boursault,  également  investi  de  ces  droits  de 
haute  justice,  nous  apparaît  surtout  dans  la  pièce  comme 
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chargé  d'enseigner  le  bien  et  le  vrai.  L'Ésope  de  1690  est 
l'inspecteur  général  de  la  sagesse  publique. 

Le  voilà  depuis  hier  soir  dans  la  ville  de  Cyzique.  Le 
gouverneur ,  un  duc  et  pair  nommé  Léarque ,  est  fort 
empressé,  comme  on  pense,  à  recevoir  l'envoyé  de  Crésus. 
Léarque  a  une  filie  jeune,  belle,  charmante;  quel  bonheur 
pour  Léarque,  s'il  pouvait  la  marier  à  Ésope!  11  est  vrai 
qu'Ésope  est  laid,  bossu,  difforme,  tandis  qu'Euphrosine  est 
une  merveille  de  grâce  ;  mais  qu'importe  à  Léarque  ?  Ésope 
a  tant  d'esprit,  un  sens  si  droit,  une  âme  si  belle!  surtout, 
c'est  là  ce  qui  louche  Léarque,  Ésope  est  si  puissant  auprès 
du  roi!  Tel  est  donc  le  sujet  ;  Ésope  épousera-t-il  Euphro- 
sine,  la  belle  Euphrosine,  à  qui  sa  vue  fait  horreur  et  qui 
aime  le  plus  brillant  des  gentilshommes?  Non,  certainement, 
il  ne  l'épousera  point;  Ésope  est  le  type  du  sage,  il  laissera 
Euphrosine  épouser  celui  qu'elle  aime,  et,  donnant  des 
leçons  à  tous,  à  Léarque,  à  Euphrosine,  à  son  futur  époux, 
à  tous  les  habitants  de  Cyzique,  il  n'oubliera  pas  de  prêcher 
d'exemple  autant  qu'il  prêche  en  fables  et  en  apologues  La 
mariage  d'Ésope  n'est  donc  que  le  sujet  apparent  ou  le  pré- 
texte; le  vrai  sujet,  ce  sont  les  enseignements  du  sage. 

Le  début  est  charmant;  c'est  le  portrait  de  ce  sage  des- 
siné par  Léarque  en  présence  de  sa  fille,  qui  se  désole,  et  de 
la  suivante,  qui  se  moque.  Boursault  a  emprunté  à  Molière 
une  de  ces  servantes,  esprits  alertes,  langues  bien  pendues, 
qui  défendent  leurs  jeunes  maîtresses  contre  les  tyrannies 
paternelles.  Figurez-vous  une  sœur  de  Martine  ou  de  Nicole. 
Celle-ci  se  nomme  Doris.  Elle  ne  connaît  d'Ésope  que  sa 
difformité  physique,  et  l'idée  qu'Euphrosine  puisse  être  con- 
trainte d'épouser  un  pareil  magot  la  met  hors  d'elle-même. 
Magot,  ai-je  dit  ;  c'est  le  mot  qui  lui  vient  le  plus  souvenL 
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Elle  a  pourLanl  un  vocabulaire  des  plus  riches,  chaque  fois 
qu'il  est  queslion  d'Ésope  :  magot,  mâtin,  marmouset,  mar- 
souin, singe,  chat-huant.  Léarque,  en  vrai  Géronte,  consent 
d'abord  à  discuter  avec  Doris  : 

Ésope,  selon  toi,  n'est  donc  pas  son  fait?  —  Xon. 
Pour  épouser  un  singe,  il  faut  être  guenon. 
Car,  entre  nous,  monsieur,  Ésope  est  un  vrai  singe. 
Celui  qui  vous  est  mort,  —  quand  il  avait  du  linge, 
Un  justaucorps,  des  gants  et  son  petit  chapeau,  — 
Au  gré  de  tout  le  monde  était  beaucoup  plus  beau, 
Et  s'il  faut  qu'à  vos  yeu\  mon  cœur  se  développe , 
Je  l'aurais  épousé  plus  volontiers  qu'Ésope. 

Léarque  alors,  tournant  le  dos  à  l'impudente  et  ne  s'adrcs- 
sant  plus  qu'à  sa  fille,  s'efforce  de  lui  découvrir  sous  l'enve- 
loppe du  magot  une  beauté  incomparable,  comme  Rabelais 
nous  fait  voir  un  dieu  sous  le  masque  de  Silène.  Oh!  le  pur 
esprit!  la  belle  âme!  quelle  vertu!  quel  désintéressement! 
Comme  il  use  noblement  de  ce  pouvoir  suprême  que  lui  a 
confié  le  roi  ! 

Il  sert  le  roi,  le  peuple,  et  ne  fait  rien  pour  lui. 
Au  riche  connue  au  pauvre  il  tâche  d'être  utile; 
Et  depuis  quatre  mois  qu'il  va  de  ville  en  ville, 
Il  enseigne  aux  petits  à  faire  leur  devoir, 
Et  tempère  des  grands  l'impétueux  pouvoir. 
A  la  droite  raison  il  veut  que  tout  se  rende, 
Qu'en  père  de  son  peuple  un  monarque  commande. 


Partout  où  de  Crésus  s'étendent  les  États, 
11  dépose  à  son  gré  les  mauvais  magistrats, 
Change  les  gouverneurs  qui,  par  coups  et  menaces, 
Éloignés  de  la  cour,  tyrannisent  les  places  ; 
Casse  les  officiers  qui,  pour  faire  les  fins , 
Au  lieu  de  cent  soldats  n'en  ont  que  quatre-vingts, 
Et,  de  peur  que  la  fraude  à  la  lin  ne  soit  sue. 
Ont  des  gens  empruntés  pour  passer  en  revue; 
Exclut  les  conseillers  de  donner  leur  avis 
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Quand  pendant  l'audience  ils  se  sont  endormis; 
Bannit  les  avocats  dont  l'élégante  prose 
A  l'art  de  rendre  bonne  une  méchante  cause; 
Abolit  les  brelans  ,  ces  honteux  rendez-vous, 
Où  l'on  tient  une  école  à  dresser  les  fdous; 
Défend  aux  médecins,  que  nos  maux  enrichissent, 
De  prendre  de  l'argent  que  de  ceux  qu'ils  guérissent; 
Enfin  dans  cet  état,  de  l'un  à  l'autre  bout, 
Ésope  a  sans  réserve  inspection  sur  tout! 

Voilà  un  programme  vraiment  original,  ti^ès  élevé  sur  plu- 
sieurs points,  très  amusant  sur  d'autres.  Tout  s'y  trouve  un 
peu  mêlé,  la  haute  politique  et  la  menue  police.  Défense  aux 
conseillers  du  Parlement  de  s'endormir  sur  les  fleurs  de  lis. 
Défense  aux  médecins  de  toucher  des  honoraires  si  leurs 
malades  sont  morts.  Défense  aux  avocats  de  déployer  une 
éloquence  trop  persuasive  au  service  des  causes  injustes. 
Défense  aux  officiers  (Louvois  a  du  sourire  en  écoutant  ces 
vers,  lui  qui  depuis  longtemps  avait  réprimé  ce  pillage), 
défense  aux  officiers  de  réduire  leurs  compagnies  de  vingt 
pour  cent.  Et  tout  cela  exposé  du  même  ton  que  les  princi- 
pes fondamentaux  de  l'État.  Quels  principes?  La  nécessité  de 
respecler  le  droit  des  peuples,  de  maintenir  les  libertés 
publiques,  de  chasser  les  tyrans  subalternes  qui  usurpent  à 
leur  profit  l'autorité  tutélaire  du  prince.  Si  le  bon  Léarque 
s'embrouille  un  peu  dans  son  programme,  l'auteur  avait  ses 
raisons  pour  le  faire  parler  de  la  sorte.  Il  est  certain 
qu'Ésope  se  serait  exprimé  avec  plus  de  méthode. 

Une  chose  plaisante  d'ailleurs,  c'est  l'espèce  de  tremble- 
ment accusé  par  cette  confusion  d'idées.  Le  gouverneur  de 
Cyzique  a  certainement  plus  d'une  faute  à  se  reprocher,  et 
quand  il  vante  à  tort  et  à  travers  la  haute  sagesse  du  î?iissus 
dominkus,  on  devine  quelles  craintes  le  préoccupent.  Il  est 
donc  tout  naturel  que  la  belle  Euphrosine  soit  médiocrement 
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toucliée  de  ce  panégyrique.  Elle  se  lait  et  soupire;  elle  se 
tait  beaucoup  trop  au  gré  de  Doris,  qui  enrage  de  la  voir  si 
patiente.  Il  faut  l'entendre,  la  belliqueuse  soubrette,  lors- 
qu'elle redit  à  Ésope  lui-même  ce  qu'elle  a  déjà  déclaré  à 
Léarque.  Elle  feint  de  croire  qu'Ésope  est  tout  à  fait  désin- 
téressé dans  cette  affaire,  qu'il  s'agit  d'un  autre  prétendant 
à  la  main  d'Euphrosine,  et,  le  traitant  comme  un  sage  qui  a 
beaucoup  de  crédit  sur  Léarque,  elle  appelle  à  son  aide  ce 
grand  redresseur  de  torts  : 

Oui,  monsieur,  ma  maîtresse  aime  depuis  deux  ans 
Un  gentilhomme  aimable  et  des  plus  complasants. 
Jeune,  galant,  bien  fait,  s'il  en  est  dans  le  monde, 
Propre  en  linge,  en  babits,  grande  perruque  blonde; 
Enfin ,  de  la  façon  dont  le  ciel  l'a  formé , 
Il  n'est  pas  de  mortel  pins  digne  d'être  aimé. 
Monsieur  le  gouverneur,  que  la  grandeur  entête. 
Aux  appas  de  sa  fille  offre  une  autre  conquête, 
Et  veut  dès  aujourd'hui  qu'elle  applique  son  soin 
A  donner  de  l'amour  au  plus  vilain  marsouin. 
Voyez  la  pauvre  enfant,  elle  s'en  désespère! 
Et  vous  êtes  si  bien  avec  monsieur  son  père 
Qu'un  mot  que  vous  diriez  le  forait  consentir, 
S'il  veut  qu'elle  soit  femme,  à  la  mieux  assortir, 
A  lui  donner  au  moins  un  homme  en  bonne  forme, 
Et  non,  conome  il  veut  faire,  une  figure  énorme 
Que  dans  sa  belle  humeur  la  nature,  en  jouant, 
A  faite  moilié  singe  et  moitié  chat-huant. 

Cette  entrée  de  jeu  est  vive,  piquante,  ingénieuse,  car 
chaque  figure  s'y  dessine,  et  les  colères  de  Doris  ne  trou- 
blent pas  un  instant  la  sérénité  souriante  du  bon  Ésope.  Ce 
n'est  pourtant  que  le  cadre  du  tableau,  11  est  trop  certain 
que  le  sage  n'épousera  point  la  jeune  tille  en  dépit  de  ses 
répugnances.  L'intérêt  n'est  point  là.  Le  vrai  sujet,  c'est 
renseignement  moral  du  fabuliste. 
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Le  îîiissus  dominicus  est  à  son  posle,  tout  prêt  à  écouter 
les  plaintes  des  habitants  de  Cyzi(|ne.  Q\}q  veulent  ces  deux 
vieillards  si  humbles,  si  respectueux?  Ils  demandent  la 
révocation  du  gouverneur  de  la  ville.  Le  gouverneur  Léar- 
que  était  pauvre  quand  il  est  entré  en  fonction.  C'est  à 
peine  s'il  avait  un  laquais  avec  une  méchante  rosse.  Mainte- 
nant il  se  fait  rouler  dans  un  carrosse  à  six  chevaux.  Évi- 
demment il  a  triché,  il  nous  vole ,  il  nous  pille.  —  Et  \ous 
en  voulez  un  autre!  répond  Ésope.  Imprudents  que  vous 
êtes,  vous  en  voulez  un  autre  qui  aura  sa  fortune  à  faire  ! 
Gardez-moi  donc  celui-là,  qui  n'a  plus  besoin  de  s'enrichir. 
11  en  crève,  dites-vous,  tant  il  s'est  engraissé  ; 

Un  autre  qui  viendra  s'engraissera-t-il  moins.^ 

Pour  courir  à  la  proie  il  sera  plus  allègre. 

Rien  n'incommode  tant  qu'un  nouveau  seigneur  maigre. 

A  chaque  heure  du  jour  vous  l'avez  sur  les  bras. 

Il  le  faut  engraisser,  et  le  vôtre  est  tout  gras  ; 

Et  c'est  pour  le  public  une  cliose  moins  aigre 

D'entretenir  un  gras  que  d'engraisser  un  maigre. 

Antique  et  inutile  expérience  des  peuples!  duperie  incor- 
rigible! Ces  vérités-là  sont  toujours  opportunes  et  toujours 
neuves,  bien  qu'elles  soient  vieilles  de  deux  mille  ans.  C'est 
bien  Ésope  qui  le  premier  a  exprimé  cette  leçon,  et  c'est 
bien  Aristote,  le  maître  des  maîtres,  qui  l'a  répétée  en  le 
cilanL  Ouvrez  le  deuxième  livre  de  la  Rhétorique,  lisez  le 
chapitre  xx,  vous  y  verrez  ce  rapprochement  inattendu. 
Aristote  y  traite  de  l'exemple,  de  ses  formes"  diverses,  de 
l'usage  que  l'orateur  en  doit  faire;  il  distingue  les  exemples 
proprement  dits,  les  paraboles,  les  fables,  et  comme  tyi  e 
de  la  fable  il  cite  l'apologue  dont  s'est  servi  Ésope  un  jour 
qu'il  plaidait  la  cause  d'un  démagogue  auprès  des  citoyens 
de  Samos.  Un  renard,  voulant  traverser  un  torrent,  tombe 
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au  fond  d'un  ravin.  Le  voilà  étendu  sur  le  sel,  et  des  nuées 
de  mouches  se  sont  attachées  à  ses  flancs.  Survient  un 
hérisson  qui,  touché  de  son  sort,  lui  propose  de  le  délivrer 
de  ces  hôtesses  dévorantes.  «  Oh!  garde-t'en  bien,  dit 
le  renard.  —  Pourquoi?  —  Parce  que  celles-ci  sont  déjà 
pleines  de  moi  et  ne  tirent  plus  que  peu  de  sang.  Si  tu  les 
arraches  de  mes  blessures,  il  en  viendra  d'autres  tout  affa- 
mées qui  me  suceront  à  mort.  »  —  Le  latin  traduit  avec  force  : 
Quoniam  hijam  mci  pleni  sunt  et  parum  sanfjuinis  ducunt; 
guod  si  hos  avuherh,  venient  nlii  famelici,  qui  quantum 
mihi  reliquum  sanguinis  est  exsugent.  —  a  Et  vous  aussi, 
gens  de  Samos,  ajoutait  le  sage  Phrygien  cité  par  Aristote, 
considérez  que  cet  homme  ne  peut  plus  vous  nuire,  puis- 
qu'il s'est  enrichi.  Si  vous  le  faites  périr,  il  en  viendra  d'au- 
tres qui  achèveront  de  vous  piller.  »  C'est  aussi,  d'après  un 
récit  de  Flavius  Josèphe  en  ses  Antiquités  judaïques ,  ce  que 
répondait  l'empereur  Tibère  à  certaine  députation  qui  se 
plaignait  d'un  proconsul  :  Venient  alii  famelici.  Enfin  c'est 
ce  que  La  Fontaine  exprimait  dans  la  fable  xiii  du  livre  XII 
publié  en  169.^i,  quatre  ans  après  la  comédie  de  Boursault  : 

«  Je  les  vais  de  mes  dards  enfiler  par  centaines, 

Voisin  renard,  dit-il,  et  terminer  tes  peines. 

—  Garde-Uen  bien,  dit  l'autre  :  ami,  ne  le  fais  pas. 

Laisse  les ,  je  te  prie  ,  achever  leur  repas. 
Ces  animaux  sont  soûls;  une  troupe  nouvelle 
Viendrait  fondre  sur  moi  pins  âpre  et  plus  cruelle.  » 

Nous  ne  trouvons  que  trop  de  mangeurs  ici-bas; 
Ceux-ci  sont  courtisans,  ceux-là  sont  magistrats. 
Aristote  appliquait  cet  apologue  aux  hommes. 

Les  exemples  en  sont  communs , 

Surtout  au  pays  où  nous  sommes. 
Plus  telles  gens  sont  pleins,  moins  ils  sont  importuns. 
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Ici,  à  coup  sur,  on  reconnaît  la  griffe  du  maître;  toute 
celte  fin  est  d'une  amère  et  terrible  éloquence;  mais  la 
scène  de  Boursault  garde  encore  son  prix.  Il  vaudrait  mieux 
sans  doute  que  les  premiers  faméliques  n'eussent  pas  tour- 
menté la  blessure  :  couches  anciennes  ou  nouvelles  couches, 
tous  les  dévorants  sont  odieux;  mais  il  ne  s'agit  que  d'un 
expédient  terre  à  terre  et  d'une  philosophie  au  jour  le  jour; 
une  situation  mauvaise  étant  donnée,  il  s'agit  de  s'en  tirer 
au  meilleur  compte.  Ce  qui  nous  choque  un  peu  dans  ce  bon 
sens  trop  positif,  il  faut  le  reprocher  à  la  tradition  tout 
entière,  au  grand  Aristote  comme  au  subtil  Ésope,  au  bon 
La  Fontaine  comme  à  l'empereur  Tibère  ;  ce  qui  nous  charme 
dans  la  scène  de  Boursault  et  ce  qui  est  bien  à  lui,  c'est  ce 
langage  oi\  revit  quelque  chose  de  la  langue  de  Molière,  ces 
versa  la  vieille  marque,  ces  sentences  d'un  tour  si  expressif 
et  si  français. 

Voici  maintenant  le  rat  des  champs  qui  aspire  à  la  dignité 

de  rat  de  ville.  Que  dis-je!  il  vise  bien  plus  haut,  c'est  rat 

de  cour  qu'il  veut  être,  rat  de  palais  impérial.  Son  nom  est 

Pierrot,  et  ce  nom  le  fatigue.  Pourquoi  n'achèterait-il  pas 

une  charge  à  la  cour  de  Crésus?  Il  est  riche,  il  a  du  vin 

dans  sa  cave,  du  blé  dans  son  grenier;  bêtes  à  cornes  et 

bêtes  à  laine  peuplent  ses  étables.  Pourquoi  ne  ferait-il  pas 

comme  son  cousin,  qui,  sorti  pauvre  du  village,  est  devenu 

un  seigneur? 

J'ai  mon  cousin  germain ,  comme  moi  paysan , 

Qui  sortit  de  chez  lui,  le  bissac  sur  l'épaule, 

Des  sabots  dans  ses  pieds,  dans  sa  main  une  gaule, 

Et  qui ,  par  la  mordié  !  fait  si  bien  et  si  beau , 

Qu'il  est  auprès  du  roi  comme  un  poisson  dans  l'eau. 

Il  n'est  pour  bien  nager  que  les  grandes  rivières. 

Ésope  lui  demande  quelle  charge  il  désire,  quelle  charge 
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lui  conviendraitc  Eh!  mordié,  n'importe  laquelle.  Pierrot  est 
bon  à  tout.  Il  a  de  l'argent,  il  y  mettra  le  prix.  Un  peu  plus, 
un  peu  moins ,  qu'à  cela  ne  tienne!  il  sera  ce  qu'on  voudra, 
connétable  ou  valet  de  pied.  11  préfère  toutefois,  en  vrai 
paysan,  une  charge  qui  coûte  peu  et  rapporte  beaucoup. 
Ésope,  souriant  de  cette  naïveté,  lui  adresse  maintes  ques- 
tions qui  l'obligent  à  exposer  le  détail  de  son  bonheur  rusti- 
que :  bon  vin,  bonne  table?  sécurité  complète?  nulle  raison 
de  se  défier  des  mets  qu'on  lui  sert?  nul  héritier  dont  il 
faille  redouter  l'impatience?  etc..  etc..  Toutes  ces  ques- 
tions du  sage,  auxquelles  le  bonhomme  répond  avec  une 
surprise  croissante,  les  contemporains  les  traduisaient  de 
cette  manière  :  «  nulle  préoccupation  de  la  Brinvilliers  ?  nul 
souci  de  la  Voisin?  nulle  crainte  de  ce  qu'on  appelait  la 
pond  e  de  succession?  »  Non,  certes,  répète  le  bonhomme.  Je 
ne  sais  ce  que  c'est  que  tout  cela.  Je  dors  comme  je  bois,  tout 
mon  soûl.  Je  n'ai  que  des  amis,  je  n'ai  que  des  frères. 

lit  tu  veux  acheter  une  charge  à  la  cour? 

uicrie  brusquement  le  sage  ministre  de  Crésus.  C'est  encore 
un  de  ces  cris  d'honnête  homme  et  d'écrivain  dramatique 
comme  Boursault  en  a  de  temps  à  autre.  Ce  cri  seul  dit  tant 
de  choses  qu'il  sulïirait  à  dégriser  Pierrot.  La  fable  des 
doux  rats  achève  la  conversion  de  l'ambitieux. 

Moi ,  donner  de  l'argent,  —  je  serais  un  grand  fou! 
Pour  n'oser  ni  manger  ni  dormir  tout  mon  soûl , 
Pour  ne  boiie  jamais  que  du  vin  qu'on  frelate, 
Pour  ôtre  jour  et  nuit  comme  un  cliat  sur  ma  patte, 
Pour  avoir  des  amis  qui  sont  de  vrais  Judas! 
Nenni,  mordié!  nenni ,  je  ne  m'y  frotte  pas. 
C'est  avoir  de  l'espiit  de  donner  une  somme 
Pour  mangera  son  aise  et  dormir  d'nn  bon  somme; 
Mais  dépenser  son  bien  pour  acheter  du  mal, 
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Révirencc  parler,  c'est  être  un  animal. 
Tenez,  sans  le  plaisir  que  m'a  fait  votre  fable, 
J'allais  être  assez  sot  pour  être  connétal)lo. 

Le  connétable  retourne  à  sa  charrue,  tout  heureux  d'avoir 
échappé  au  péril,  et  si  reconnaissant  envers  Ésope  qu'il 
veut  absolument  lui  faire  boire  au  village  du  vin  de  son  cel- 
lier. Quel  sage  que  cet  Ésope!  et  ce  rat  des  champs,  quel 
habile  homme!  il  n'oubliera  jamais  ce  qu'il  leur  doit: 

Vous  êtes ,  vous  et  lui ,  tant  plus  j'ouvre  les  yeux  , 
De  tous  les  animaux  ceux  que  j'aime  le  mieux. 
Plaquez  là  votre  main.  Si  vous  nie  voulez  suivre, 
Je  m'offre  de  bon  cœur  de  vous  renvoyer  ivre. 
J'ai  du  vin  frais  percé  qu'on  ne  frelate  point. 

Après  ce  rustre  naïf,  toujours  prêt,  comme  il  dit,  à  hausser 
le  coude,  voici  un  type  d'une  tout  autre  espèce,  le  courti- 
san, l'homme  à  tout  faire,  chartiste  sans  scrupules,  faussaire 
Mir  commande  en  écriture  publique  aussi  bien  qu'en  écri- 
ture privée.  M.  Doucet,  comme  Boursault  l'appelle,  vient 
proposer  au  ministre  du  roi  de  lui  fabriquer  une  illustre 
généalogie.  —  A  quoi  bon?  répond  le  minisire;  quand  je 
réussirais  à  tromper  les  autres ,  pourrais-je  me  tromper  moi- 
même?  —  C'est  trop  de  délicatesse,  réplique  le  faussaire. 
Si  tout  le  monde  pensait  de  la  sorte , 

Adieu  plus  des  trois  quarts  de  ce  qu'on  croit  noblesse! 

C'est  un  des  points  qui  reviennent  le  plus  souvent  dans 
les  scènes  satiriques  de  Boursault.  Ami  et  commensal  des 
gentilshommes  de  haute  race,  il  est  impitoyable  pour  la 
gentilhommerie  de  faux  aloi.  Tout  à  l'heure,  dans  \e Mercure 
(jalunt ,  il  fustigeait  M.  Michautqui  insistait  vainement  auprès 
d'Oron  le  pour  faire  greffer  son  nom  sur  quelque  tige  iTiorte; 
ici,  c'est  le  fabricant  qui  étale  lui-même  ses  procédés.  11 
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se  sert,  par  exemple,  de  vieilles  vitres  où  il  introduit  une 
devise  antique  avec  un  écusson  de  contrebande.  M.  Doucet 
n'est  pas  seulement  un  faussaire  éhonté,  c'est  un  de  ces 
flatteurs  qui  vivent  aux  dépens  de  leurs  dupes.  Il  croit  séduire 
Ésope  en  vantant  son  air  noble,  sa  taille,  petite  il  est  vrai, 
mais  bien  faite,  sa  bosse  si  bien  prise  et  qui  lui  sied  si  par- 
faitement. Ésope  lui  débite  alors  la  fable  du  renard  et  du 
corbeau  : 

Un  oiseau  laid  (c'est  moi)  qu'on  nomme  le  corbeau 

Tenant  en  son  bec  un  fromage, 
Un  renard  fin  (c'est  vous),  pour  lui  tendre  un  panneau 
Le  salue  humblement  et  lui  tient  ce  langage... 

Seulement,  c'est  l'oiseau  laid  cette  fois  qui  déjoue  les 
ruses  du  fourbe ,  et  le  renard  est  contraint  d'avouer  que  tout 
flatteur  «  est  un  monstre  effroyable  ». 

Eh  !  pourquoi  l'es-tu  donc,  adulateur  au  diable? 
Pourquoi ,  dis  ? 

a  —  Pour  faire  mon  chemin ,  répond  le  cynique.  Los 
grands  ne  souffrent  que  des  louangeurs  ;  il  faut  bien  les  servir 
à  souhait.  C'est  le  vice  des  grands  qui  fait  la  bassesse  (  es 
petits.  —  Non,  réplique  le  sage.  C'est  la  bassesse  des  petits 
qui  fait  le  vice  des  grands.  Sans  ces  nuées  de  flatteurs,  les 
grands  s'accoutumeraient  à  se  voir  tels  qu'ils  sont.  Ilss'amen- 
deVaient,  travailleraient,  se  rendraient  utiles  à  la  chose 
publique.  Que  de  forces  perdues  par  votre  faute!  Vous  êtes 
les  corrupteurs,  les  empoisonneurs  .))  —  Je  résume  tout  un 
dialogue  où  éclate  l'inspiration  généreuse  et  patriotique  de 
Boursault.  Ces  accents-là  ne  sont  pas  rares  dans  notre  vieille 
France,  et  cependant  il  y  a  toujours  plaisir  à  les  saluer  au 
passage.  Je  sais  bien  que  Boursault,  lorsqu'il  inflige  de  telles 
leçons  h  la  noblesse  de  son  temps,  particulièrement  à  la 
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noblesse  de  province,  parle  au  nom  du  roi,  au  nom  de  l'in- 
térêt du  roi;  mais  le  roi,  dans  la  philosophie  morale  du 
poète  (on  le  verra  mieux  tout  à  l'heure),  c'est  avant  tout  la 
personnification  de  la  patrie,  le  lien  vivant  de  la  commu- 
nauté. 11  n'y  a  rien  là  qui  puisse  diminuer  le  mérile  moral 
du  poète;  son  courage  lui  fait  grand  honneur.  —  La  scène 
devait  se  terminer  par  un  avertissement  à  l'artisan  de  faux 
et  de  mensonges  : 

Moi,  qui  ne  flatte  point  et  qui  hais  les  flatteurs , 
J'ai,  pour  tous  obliger,  un  service  à  vous  rendre. 

—  Oh  !...  —  Je  vous  avertis  que  vous  vous  ferez  pendre. 

—  Moi,  monsieur?  —  Oui,  vous-même,  en  propre  original. 

—  J'obhge  tout  le  monde  et  ne  fais  point  de  mal. 

—  Ces  blasons  frauduleux  ajoutés  à  des  vitres 
Contre  les  droits  du  roi  sont  autant  de  faux  titres; 
Et  l'intervalle  est  bref  de  faussaire  à  pendu. 

Dans  cette  scène  si  vive  et  si  honnête ,  on  a  remarqué  cer- 
tainement l'idée  singulière  qui  est  venue  à  l'auteur  d'intro- 
duire sous  forme  nouvelle  la  fable  du  Renard  et  du  Corbeau. 
C'était  là  un  des  écueils  du  sujet.  Boursault  était  obhgé 
de  refaire  quelques-uns  des  chefs-d'œuvre  de  La  Fontaine. 
Refaire  le  Renard  et  le  Corbeau!  tout  à  l'heure  il  refaisait  le 
Rat  de  ville  et  le  Rat  des  champs;  tout  à  l'heure  encore ,  avec 
le  même  sans  façon  et  la  même  intrépidité ,  il  va  donner 
une  variante  de  ces  deux  pages  immortelles  :  le  Loup  et 
l'Agneau  d'abord,  ensuite  la  Grenouille  qui  veut  se  faire 
aussi  grosse  que  le  Bœuf.  Ce  bon  Boursault ,  si  modeste  d'ail- 
leurs et  d'un  si  juste  bon  sens,  a-t-il  compris  à  quel  danger 
il  s'exposait?  Hélas!  j'ai  peur  que  non.  11  n'avait  pas  assez  le 
sentiment  du  grand  art.  11  suivait  sa  pensée  aimable  et  can. 
dide,  sans  s'apercevoir  qu'il  y  avait  plus  que  de  la  candeur 
à  recommencer  de  telles  œuvres,  des  médailles  frappées 


16(5  UN    POETE    COMIQUE 

pour  les  siècles.  Disons-le  donc  une  fois  pour  toutes  :  les 
fables  qu'il  met  dans  la  bouche  d'Ésope  sont  presque  tou- 
jours d'une  extrême  faiblesse,  mais  les  scènes  qui  sont 
comme  la  mise  en  action  des  apologues  du  sage  offrent  très 
souvent  un  vrai  mérite  d'observation  fine ,  de  langage  naturel 
et  franc. 

Qu'est-ce  que  le  Loup  et  l'Agneau  dans  la  comédie  de 
Boursault?  Deux  personnages  de  l'ancien  ré.;ime  mis  en 
scène  avec  cette  hardiesse  ingénue  si  bonne  à  rencontrer 
chez  nos  vieux  poètes.  L'agneau  est  un  orphelin  recueilli 
par  le  bonhomme  Pierrot  et  sa  femme  Golinette,  le  loup  est 
le  seigneur  de  l'endroit, 

certain  grand  escogrilfc 

Qui  (le  tous  les  seigneurs  a  la  meilleure  gr.ffe. 

Pierrot  etColinetle  en  ont  terriblement  à  dire  snr  son  compte. 
C'est  un  vrai  tyran  de  village,  ce  hobereau,  un  homme  qui 
ne  respecte  rien,  qui  se  moque  de  Dieu  et  du  diable,  du 
droit  et  du  devoir,  de  l'honneur  des  femmes  et  de  l'avenir 
des  enfants.  Chaque  jour  il  tire  de  sa  poche  un  droit  nou- 
veau. Une  écrevisse  qu'on  prend,  un  moineau  qu'on  tue, 
vite  un  procès  devant  le  juge.  11  prélève  sa  dîme  sur  toutes 
choses,  sur  les  choux,  les  poireaux,  les  citrouilles.  Peu  s'en 
faut  qu'il  ne  réclan-e  un  droit  pour  l'air  que  respire  le  pauvre 
paysan.  11  en  réclame  un  de  tout  le  village  si  les  vilains  ne 
réduisent  au  silence  les  grenouilles  de  ses  fossés  : 

Les  fossés  du  château  sont  tout  pleins  de  grenouilles, 
Qui,  par  mt^chanceté ,  lui  font  un  si  grand  bruit, 
Qu'il  ne  dort  p;is  un  brin  tant  que  dure  la  nuit, 
l'ar  un  pa|>ier  qu'il  a,  griCfoiiué  d'un  notaire, 
Il  veut,  bon  gré,  mal  gré,  que  je  les  faisions  taire 
Lt  faute  jus(iu'ici  d'euipêclier  leur  cancan, 
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Chaque  maison  du  bourg  paie  un  écu  par  an. 
C'est  un  dogue  affamé  qui  toujours  mord  et  ronge. 
Empêclier  des  crapauds  de  crier,  le  pouvons-je? 

Ainsi  Colinette  explique,  en  son  patois,  comment  ce^seigrieur, 
—  que  le  diable  emporte  !  —  s'est  emparé  du  champ  de  l'or- 
phelin pour  arrondir  son  domaine.  C'est  alors  que  le  bon 
Ésope  lui  raconte  la  fable  du  loup  et  de  l'agneau.  Sa  fable 
est  bien  languissante  à  côté  de  celle  du  maître,  mais  elle 
offre  un  avantage  qui  n'a  pas  échappé  à  Saint-Marc-Girar- 
din.  S'il  est  encore  des  lecteurs  qui  soient  tentés  de  repro- 
cher à  La  Fontaine  cette  raison  du  plus  fort  signalée  comme 
toujours  la  meilleure ^  ils  feront  bien  de  lire  la  jolie  scène  de 
Boursault,  vrai  commentaire  de  la  fable,  commenté  à  son 
tour  par  notre  confrère.  L'explication  du  mot  ironique  de 
La  Fontaine,  c'est  le  vers  de  Boursault  qui,  au  lieu  de  la  raiso?i 
la  meilleure,  écrit  tout  bonnement  :  le  plus  cruel  des  droits  : 

Le  plus  cruel  des  droits  est  le  droit  du  plus  fort. 

Beaucoup  moins  artiste  que  La  Fontaine ,  Ésope  tient  à  être 
clair,  et  il  ajoute: 

Ma  pauvre  Colinelte  et  mon  pauvre  Pierrot , 
Voilà  comme  à  peu  près  par  le  commun  usage 
Font  envers  leurs  vassaux  les  seigneurs  de  village. 
Quand  d'un  bois  ou  d'un  champ  il  leur  plaît  un  morceau, 
Des  agneaux  malheureux  troublent  toujours  leur  eau  ; 
Et  pour  peu  qu'on  résiste  aux  raisons  qu'ils  se  forgent, 
Kon  contents  de  les  tondre,  hélas!  ils  les  égorgent. 
11  sera  bientôt  nuit,  et  vous  êtes  de  loin  ; 
Adieu.  De  cet  enfant  ayez  beaucoup  de  soin. 
Je  ne  pari  irai  point  sans  lui  faire  justice. 

Je  parlais  aussi  de  la  grenouille  «  qui  veut  se  faire  plus 
grosse  que  le  bœuf  ».  Cette  grenouille,  dans  la  comédie  de 
Bour.-ault,  c'est  la  femme  d'un  notaire.  L'émulation  du  luxe, 


168  UN    POÈTE    COMIQUE 

les  combats  de  la  vanité,  ces  luttes  niaises  et  féroces  qui 
causent  la  ruine  de  tant  de  familles,  voilà  ce  que  Boursault 
a  voulu  peindre  sous  les  traits  de  madame  Albione.  Madame 
Albione,  toujours  brillante,  toujours  ilambante,  quoiqu'elle 
vienne  crier  misère  auprès  du  ministre,  est  depuis  cinq  ans 
veuve  d'un  notaire,  ou  plutôt,  comme  elle  dit,  d'un  conseil- 
ler, —  d'un  conseiller  garde-notes,  —  car  l'autre  nom  lui 
paraît  humiliant.  Voulez-vous  un  crayon  assez  vif  des  mœurs 
de  la  bourgeoisie  judiciaire  sous  le  règne  de  Louis  XIV? 
Écoutez  la  confession  de  madame  Albione  : 

Conseillère  à  la  cour,  présidente  à  mortier, 

Faisaient  moins  de  fracas  que  moi  dans  mon  quartier. 

Voyant  à  mon  époux  une  somme  assez  grosse, 

Je  voulus  avoir  chaise,  et  puis  après  carrosse  , 

Et,  tous  les  chevaux  noirs  n'ayant  pas  de  grands  airs, 

J'en  eus  de  pommelés  comme  les  ducs  et  pairs. 

Pour  mon  appartement  cinq  chambres  parquetées 

A  force  de  miroirs  semblaient  être  enchantées, 

Et,  ce  qui  m'en  plaisait ,  on  n'y  pouvait  marcher 

Que  l'on  ne  se  mirât  encor  dans  le  plancher. 

Ayant  vu  par  hasard,  dont  je  fus  bien  contente, 

De  gros  chenets  d'argent  chez  une  présidente, 

Je  priai  mon  mari  de  m'en  donner  d'égaux , 

Et  quatre  jours  après  j'en  eus  de  bien  jilus  beaux. 

Je  fus  même  à  la  foire  où  j'eus  la  hardiesse, 

Voyant  un  cabinet  qu'aimait  une  duchesse , 

Pendant  qu'à  marchander  elle  le  dépeçait , 

De  le  prendre  à  sa  barbe  au  prix  qu'on  le  laissait. 

Pour  ne  pas  abuser  de  votre  patience , 

On  parlait  en  tous  lieux  de  ma  magnificence... 

Mais  aujourd'hui  quelle  chute!  Il  fallut  tout  vendre  à  la 
mort  du  conseiller  garde-notes.  Ce  fut  un  vrai  désastre.  Sur 
toutes  ces  choses  magniiiques,  madame  la  conseillère  perdit 
70  pour  100.  C'est  pourquoi,  ayant  appris  que  le  roi  dotait 
des  filles  pauvres  de  bonne  maison  afin  de  leur  procurer 
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d'honnêtes  alliances,  madame  Albione  vient  solliciter  l'appui 
du  ministre  et  mettre  ses  deux  filles  sur  les  rangs.  Le  mi- 
nistre lui  répond  par  une  fable  :  la  Grenouille  et  le  Bœuf. 
C'est  votre  portrait,  lui  dit-il,  et  c'est  l'image  du  siècle. 
Que  de  vanités  !  que  de  prétentions  ruineuses  !  et  là-dessus 
éclate  une  de  ces  mercuriales  comme  Boursault  les  aime.  Il 
commence  sur  un  ton  railleur,  il  persifle  la  femme  de  l'huis- 
sier qui  s'habille  comme  la  procureuse,  la  procureuse  qui 
prétend  égaler  la  femme  de  l'avocat,  celle-ci  qui  veut  se 
mettre  au  niveau  de  la  conseillère,  la  conseillère  rivalisant 
avec  la  présidente  et  la  présidente  avec  la  duchesse  ;  puis  le 
ton  s'élève,  et  la  moquerie  se  tourne  en  invective  : 

Chacun,  dis-je,  chacun  n'a  ni  repos  ni  trêve 
Que  comme  la  grenouille  il  ne  s'enfle  et  ne  crève. 
De  là  vient  le  desordre  et  les  crimes  qu'on  voit; 
Pour  soutenir  ce  faste,  on  fait  plus  qu'on  ne  doit. 
Combien ,  de  bonne  foi ,  d'iniquités  atroces 
Traînent  des  procureurs  qu'on  roule  en  des  carrosses  ! 
Cet  autre  dans  le  sien,  qu'on  croit  un  bon  marchand. 
En  eùt-il  jamais  eu  ,  s'il  n'eût  été  méchant.? 
Pour  montrer  au  public,  d'une  façon  galante. 
Un  libraire  étendu  dans  sa  ciiaise  roulante. 
Combien,  incognito,  délivres  défendus 
Dans  l'arrière-boutique  ont-ils  été  vendus? 
Combien  un  financier,  pour  être  en  équipage , 
De  zéros  criminels  remplit-il  une  page? 
Combien  au  parlement  d'avocats  de  grand  poids 
Pour  aller  à  grand  train  vont-ils  contre  les  lois?... 

Voilà,  certes,  des  pages  excellentes,  et  je  pourrais  en 
citer  beaucoup  d'autres  :  le  portrait  de  la  mère  coquette 
dont  les  mauvais  exemples  ont  porté  fruit  et  qui  s'étonne  de 
la  précocité  de  sa  fille;  la  caricature  de  M.  Furet,  l'huis- 
sier du  Parlement,  qui  se  croit  un  personnage  et  se  vante 
des  services  dont  l'État  lui  est  redevable ,  parce  qu'il  a 

10 


170  UN    POETE    COMIQUE 

donné  le  jour  à  quatorze  drôles,  huissiers  comme  lui  et 
pires  que  lui,  vautours  fils  de  vautours  ;  enfin  ces  comédiens 
qui  prient  Ésope  d'assister  à  une  de  leurs  représentations, 
non  pour  faire  plaisir  à  Ésope,  mais  pour  tirer  parti  de  sa 
présence,  pour  faire  d'Ésope  une  réclame.  Great  attraction! 
A  cette  soirée  assistera  le  ministre,  le  sage  ministre,  l'illus- 
tre bossu  dont  la  bosse  est  pleine  d'apologues.  Ésope  les 
devine  sans  peine  : 

C'est-à-dire,  à  parler  nettement, 

Que  c'est  moi  qui  serai  le  divertissement, 
Et,  pour  aller  au  but  où  votre  troupe  aspire, 
A'ous  tirerez  l'argent,  et  moi  je  ferai  rire. 

Cependant  il  accepte  l'invitation,  car,  s'il  tient  à  ne  pas 
être  dupe,  il  ne  cesse  point  pour  cela  d'être  bon  prince,  je 
veux  dire  bonhomme.  En  attendant,  il  cause  avec  l'orateur 
de  la  troupe,  et  l'on  comprend  que  Boursault,  si  mêlé  aux 
comédiens  et  aux  auteurs  dramatiques  de  son  temps,  trouve 
là  une  excellente  occasion  de  dire  aux  uns  comme  aux 
autres  quelques  vérités  piquantes. 

Qui  de  vous ,  je  vous  prie ,  est  le  complimenteur? 

—  C'est  moi,  monsieur.  —  C'est  vous?  —  Moi-même.  —  Ergo  menteur. 

—  Avez-vous  une  bonne  troupe,  un  bon  répertoire,  beau- 
coup de  pièces  nouvelles  ?  Y  a-t-il  de  bons  auteurs  dans 
cette  ville?  —  Eh,  eh...  —  J'entends-,  couci,  couci. 
Malheur  à  qui  s'en  mêle,  si  l'art  de  charmer  lui  manque  ! 
Dans  tout  ce  qui  n'est  pas  nécessaire,  on  ne  supporte  pas  le 
médiocre,  ni  même  le  passable.  Il  faut  de  l'excellent,  du 
merveilleux  : 

Qu'on  n'ait  point  de  pain  blanc ,  on  en  mange  du  bis. 
De  velours  ou  (\c  serge  on  se  lait  des  babits. 
Parce  qu'en  quelque  étal  que  le  destin  nous  lange, 
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Il  faut  absolument  qu'on  s'habille  et  qu'on  mange; 
Mais  du  consentement  de  cent  peuples  divers 
Rien  n'est  moins  nécessaire  au  monde  que  des  vers, 
Et  par  cette  raison  qui  me  semble  équitable 
Les  passablement  bons  ne  valent  pas  le  di.ible. 

A  travers  ces  épisodes,  dont  la  succession  monotone  n'est 
pas  toujours  assez  dissimulée,  on  voit  courir  l'intrigue 
légère  qui  leur  sert  de  lien.  Ésope  n'a  pas  dit  immédiate- 
ment à  Euphrosine  qu'il  renonçait  à  l'épouser,  qu'il  ne  la 
disputerait  point  à  celui  qu'elle  aime  ;  luiphrosine  est  in- 
quiète, irritée,  et  une  heure  vient  où  cette  fureur  éclate. 
Oh!  la  belle  révolte  amoureuse  !  Tout  cela,  pour  Ésope, 
c'est  une  occasion  d'étudier  la  nature  humaine  sur  un  sujet 
franc  et  ingénu.  Il  n'est  pas  fâché  de  voir  si  l'ambition  de 
jouer  un  rôle  h  la  cour  ne  va  pas  altérer  dans  le  cœur 
d'Euphrosine  l'amour  qu'elle  a  juré  nu  brillant  Agénor. 
Ésope  se  réjouit  donc  de  la  constance  de  la  jeune  fille.  Ses 
colères  lui  font  plaisir.  Loin  de  se  fâcher,  il  sourit,  quand 
Euphrosine  lui  lance  cette  invective  : 

Et  moi,  qui  vous  connais  pour  un  fourbe  achevé, 
Moi,  qui  de  votre  fraude  ai  sujet  de  me  plaindre, 
Moi,  qui  ne  sais  qu'aimer  et  qui  ne  sais  point  fein<lre, 
Je  vous  déclare  ici  qu'Aj^énor  a  m.a  foi^ 
Que  je  suis  toute  à  lui  comme  il  est  tout  à  moi, 
Que  toute  la  grandeur  où  le  roi  vous  appelle 
N'aura  pas  le  pouvoir  de  me  rendre  infidèle, 
Et  que,  si  de  mon  père  on  aigrit  le  couiroux, 
J'épouserai  la  mort  plus  volontiers  que  vous. 

Est-il  besoin  de  dire  que  la  comédie  se  termine  par  le 
mariage  d'Euphrosine  et  d'Agénor  sous  les  auspices  du 
sage  Ésope? 

Telle  est  cette  œuvre  agréable  et  courageuse,  œuvre  d'un 
homme  d'esprit  et  d'un  homme  de  cœur.  Le  succès,  un  peu 
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contesté  d'abord  à  la  scène,  car  l'intérêt  de  l'action  y 
était  trop  peu  de  chose  ,  ne  tarda  pas  à  prendre  un  grand 
essor.  Quant  au  succès  de  lecture,  il  ne  fut  pas  douteux  un 
instant  et  franchit  bienlôL  nos  frontières.  En  ces  dernières 
années  du  dix-septième  siècle,  Boursault  eut  l'honneur  de 
représenter  l'esprit  français  aux  yeux  des  lettrés  de  l'Eu- 
rope. La  comédie  A' Esope  à  la  ville  fut  traduite  en  anglais, 
en  allemand,  en  italien,  en  hollandais.  On  y  aimait  surtout 
l'élévation  naturelle  des  sentiments,  ce  que  j'appelle  une 
certaine  audace  naïve  de  droiture  et  de  loyauté. 

C'est  par  là  aussi  que  Boursault  s'est  acquis  de  bonne 
heure  l'amitié  des  deux  Corneille  et  qu'il  l'a  conservée  toute 
sa  vie.  Après  le  succès  d'Esope  à  la  ville,  Thomas  Corneille 
lui  dit  un  jour  :  a  Pourquoi  ne  pas  vous  présenter  à  l'Acadé- 
mie française  ?  —  Y  songez-vous  ?  répondait  modestement 
le  poète;  que  ferait  l'Académie  d'un  sujet  illettré  qui  ne  sait 
ni  le  grec  ni  le  latin  ?»  —  Et  Thomas  Corneille  répliquait 
vertement  :  «  11  n'est  pas  question  d'une  académie  grec- 
que ou  latine,  il  est  question  de  l'Académie  française.  Eh  ! 
qui  sait  mieux  le  français  que  vous  ?  »  Voilà  bien  l'exagéra- 
tion d'un  ami  :  «  Qui  sait  mieux  le  français  que  vous?  »  Parler 
ainsi  à  Boursault,  c'est  parler  sans  mesure,  et  l'historien 
ne  peut  que  mentionner  la  chose  en  souriant;  mais  Thomas 
Corneille  aurait  pu  dire  sans  crainte  d'être  démenti  :  Qui 
mieux  que  vous,  dans  le  déclin  de  la  comédie  et  depuis  la 
mort  de  Molière,  a  maintenu  au  théâtre  une  certaine  hau- 
teur d'accent  unie  à  la  gaieté?  qui  a  eu  mieux  que  vous  le 
sentiment  de  la  grâce  honnête  ? 


CHAPITRE  IV 

Ésope  à  la  cour,  dernière  œuvre  de  BoursauU  ,  n'est  joué  qu'après  sa 
mort  (1701).  —  Une  histoire  du  sage  Pilpay  rajeunie  par  La  Fon- 
taine, Fénelon  et  Boursault.  —  Ésope  chargé  par  Crésus  de  réformer 
sa  cour  après  ses  provinces.  —  Difficulté  plus  grande  de  cette  nou- 
velle tâche.  —  Sentiment  de  La  Bruyère  et  de  Boursault  sur  la  cour. 
Revue  de  personnages  de  cour  :  la  grande  coquette;  le  gentilhomme 
athée;  le  financier  rapace,  M.  Griffet.  —  L'enfer  de  Boursault.  — 
Beaux  vers  sur  la  flatterie,  supprimés  sous  Louis  XIV  et  rétabh's 
sous  le  Régent,  —  Dernière  crise  de  la  vie  de  Boursault.  —  Ses 
comédies  paraissent  accompagnées  d'une  Lettre  sur  les  spectacles 
par  le  Père  Caffaro,  supérieur  des  théatins  (1694).  —  Lettre  fou- 
droyante de  Bossuet  au  Père  Caffaro  et  naïves  excuses  du  vieux 
nîoine.  —  Boursault  est  seul  combattu  avec  estime  dans  les 
Réflexions  sur  la  comédie.  —  Profonde  impression  produite  sur 
Montesquieu  par  une  représentation  à''Ésope  à  la  cour.  —  Bour- 
sault meurt  à  Paris  (15  septembre  1701),  assisté  par  son  fils.  —  Le 
théatin  Boursault  au  lit  de  mort  de  mademoiselle  Aissé.  —  Con- 
clusion. 


((  II  est  temps  que  je  te  dise  ingénument  comment  la 
comédie  à' Esope  a  été  reçue.  C'est  une  pièce  d'un  caractère 
si  nouveau  que  jamais  homme  n'a  eu  tant  de  peur  que  j'en 
eus  pendant  les  trois  premières  représentations...  »  Ainsi 
commence  une  lettre  où  BoursauU  raconte  à  sa  femme,  — 
à  sa  chère  Michelon,  comme  il  l'appelle*,  — les  péripéties 
de  la  bataille.  Rappelez-vous  les  émotions  du  poète  au  cin- 
quième acte  de  la  Métromanie.  Boursault  était  aussi  agité 

'  Boursault  avait  épousé  mademoiselle  Michelle  Millcy.  On  ne  sait  si 
elle  était  de  Mussy-l'Évêque,  de  Paris  ou  de  Montluçon. 

10. 
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que  le  personnage  de  Pire n.  Les  trois  premiers  jours,  il  y 
eut  une  vraie  lutte  au  parterre.  Les  uns  applaudissaient,  les 
autres  murmuraient.  Murmures  ou  bravos,  quest-ce  qui 
devait  l'emporter?  Pour  triompher  de  la  malveillance, 
BoursauUeut  l'idée  de  composer  une  fable  suivie  d'une  apo- 
strophe en  vers  aux  sifïleurs.  Le  grand  comique  du  temps, 
Raisin,  qui  jouait  admirablement  le  rôle  d'Ésope,  s'était 
chargé  de  débiter  cette  fable  et  de  lancer  cette  apostrophe 
avec  l'autorité  de  son  talent,  a  Grâce  au  ciel,  continue  Bour- 
sault,  on  ne  fut  obligé  de  dire  ni  l'apostrophe  ni  la  fable.  I[ 
y  eut  tant  de  monde  à  cette  quatrième  représentation,  et 
l'applaudissementfut si  général,  que  nous  fûmes  au  moins 
aussi  contents  des  auditeurs  que  les  auditeurs  le  furent  de 
nous;  et  ce  jour-là  la  pièce  s'affermit  si  bien  qu'elle  n'a  pas 
chancelé  depuis.  » 

Boursault  ne  devait  plus  raconter  des  émotions  de  ce 
genre.  L'aimable  comédie  intitulée  :  les  Fables  d'Esope,  ou 
Ésope  à  la  ville,  est  de  1690  ;  la  dernière  de  ses  œuvres , 
Ésope  à  la  cour,  comédie  héroïque,  fut  représentée  le 
16  décembre  1701.  L'auteur  était  mort  le  15  septembre  de 
cette  même  année,  trois  mois  avant  le  triomphe  de  la  pièce 
qui  est  la  suite  et  le  complément  de  la  première. 

La  ville,  la  cour,  vous  retrouvez  ici  le  double  sujet  d'étu- 
des cher  au  dix-septième  siècle. 

Étudie/  la  cour  et  connaissez  la  ville, 

L'une  et  l'autre  est  toujours  en  modèles  fertile; 

c'est  Boileau  qui  l'a  dit.  Molière  a  étudié  la  cour  et  la  ville; 
il  a  instruit,  amusé,  raillé  la  ville  et  la  cour.  O^'e  peint 
La  Bruyère  dans  ses  gravures  à  l'cau-forle?  Des  portraits 
de  la  cour  et  des  portraits  de  la  ville.  Boursault,  ayant  eu  la 
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fanlaisie  de  mettre  en  action  les  fables  d'Ésope,  avait  placé 
la  scène  dans  une  ville  de  Lydie,  à  Cyzique,  chez  S.  Exe. 
le  gouvernenr  Léarque,  et  là  il  avait  fait  défiler  devant 
nous  tous  les  originaux  du  pays,  des  originaux  que  le  dix- 
septième  siècle,  on  l'a  vu,  pouvait  réclamer  à  plus  juste 
titre  que  l'empire  du  roi  Grésus.  L'idée  lui  devait  venir  na- 
turellement de  nous  montrer  Ésope,  non  plus  dans  un  chef- 
lieu  de  province,  mais  à  Versailles,  je  veux  dire  à  Sardes, 
auprès  du  roi,  du  grand  roi,  et  dcs  nobles  seigneurs  qui 
composent  sa  cour. 

Esope  à  la  cour!  ce  seul  titre  rappelle  immédiatement  une 
histoire  charmante  de  l'antiquité  orientale,  une  histoire 
racontée  il  y  a  bien  des  siècles  par  le  sage  indien  Pilpay  et 
rajeunie  par  La  Fontaine.  Relisez  la  fable  x  du  X«  livre,  où 
La  Fontaine  nous  montre  <;  comme  un  roi  fit  venir  un  ber- 
ger à  sa  cour  » .  Le  poète  ajoute  avec  sa  malicieuse  naïvelé  : 

Le  conte  est  du  bon  temps,  non  du  siècle  où  nous  sommes. 

Je  le  crois  bien.  Vous  figurez-vous  un  berger  à  la  cour  de 
Louis  XIV!  un  berger  appelé  dans  les  conseils  de  Louis  XIV 
pour  l'aider  h  gouverner  l'Etat!  un  berger  que  Louis  XIV 
aurait  jugé  digne  d'être  premier  ministre  en  le  voyant  con- 
duire son  troupeau  ! 

Ce  roi  vit  un  troupeau  qui  couvrait  tous  les  chanops, 
Bien  broutant,  ei»  bon  corps,  rapportant  tous  les  ans, 
Grâce  aux  soins  du  berger,  de  très  notables  sommes 
Le  berger  plut  au  roi  par  ces  soins  diligents. 
Tu  mérites,  dit-il,  d'être  pasteur  de  gens  : 
Laisse  là  tes  moutons,  viens  conduire  des  hommes. 
Je  te  fais  ju:j;e  souverain. 

Comment  résister  à  pareille  tentation?  Vainement  l'er- 
mite, son  voisin,  l'avertit  du  péril,  l'engage  à  se  défier  des 
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caprices  du  roi,  des  perfidies  de  la  cour;  le  voilà  grand  juge  I 

et  favori  du  monarque.   L'ermite  avait  eu  raison.  Mainte  i 

peste  de  cour  finit  par  le  rendre  suspect  au  maître.  On  Tac-  j 
cuse  d'avoir  pillé  le  trésor  public  : 

Son  fait ,  dit-on,  consiste  en  des  pierres  de  prix  :  I 

Un  grand  coffre  en  est  plein,  fermé  de  dix  serrures.  î 

Lui-même  ouvrit  ce  coffre  et  rendit  bien  surpris 

Tous  les  machineurs  d'impostures.  | 

Le  coffre  étant  ouvert ,  on  y  vit  des  lambeaux. 

L'habit  d'un  pasteur  de  troupeaux  , 
Petit  chapeau  ,  jupon ,  panetière ,  boulette  , 

Et,  je  pense,  aussi  sa  musette. 
—  Doux  trésors,  ce  dit-il ,  cbers  gages,  qui  jamais 
N'attirâtes  sur  vous  l'envie  et  le  mensonge, 
Je  vous  reprends;  sortons  de  ces  riches  palais, 

Comme  l'on  sortirait  d'un  songe  ! 

Boursault  avait  lu  comme  tout  le  monde  ce  petit  chef- 
d'œuvre  de  grâce,  de  raison,  de  poésie.  Quand  l'idée  lui 
vint  de  conduire  Ésope  à  la  cour,  il  trouva  dans  ce  récit 
charmant  le  cadre  naturel  de  son  drame.  En  ce  temps-là 
même,  au  moment  oij  Boursault  composait  sa  pièce,  Fénelon 
empruntait  à  la  tradition  orientale  le  sujet  d'où  La  Fontaine 
avait  tiré  la  fable  du  berger  et  du  roi,  et  il  écrivait  V Histoire 
d'Alibée.  Alibée  est  un  jeune  berger  qi:o  le  grand  roi  de 
Perse,  Schah-Abas,  rencontre  dans  la  campagne,  un  jour 
que,  parcourant  son  royaume  incognito,  il  avait  voulu  inter- 
roger les  gens  du  pays  en  toute  liberté.  Alibée  est  intelli- 
gent, ouvert,  aimable,  d'une  franchise  et  d'une  ingénuité 
qui  enchantent  le  roi.  Schah-Abas  est  tout  surpris  d'enten- 
dre parler  si  naturellement.  Il  emmène  Alibée  à  la  cour  et 
lui  fait  donner  des  maîtres.  Le  jeune  berger  apprend  à  lire, 
à  écrire,  il  apprend  les  arts  et  les  sciences  qui  ornent  l'es- 
prit, il  devient  enfin  le  favori  du  roi,  qui  lui  donne  bientôt 
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une  charge  très  considérable  en  Perse,  celle  de  garder  le 
trésor  du  palais,  tout  ce  que  le  prince  possède  de  pierreries 
et  de  meubles  précieux.  On  devine  la  suite,  les  jalousies,  les 
perfidies,  les  accusations  calomnieuses,  accusations  bien 
redoulables  surtout  pour  le  pauvre  Alibée  quand  son  bien- 
faiteur Schah-Abas  est  mort,  et  qu'un  nouveau  souverain, 
jeune,  crédule,  accessible  aux  flatteurs,  est  monté  sur  le 
trône.  Lui  aussi,  on  l'accuse  d'avoir  dérobé  les  richesses  de 
l'État,  lui  aussi  est  obligé  d'ouvrir  certaine  armoire  de  fer  où 
sont  enfermés  les  diamants  qu'il  a  volés.  Qu'y  trouve-t-on? 
Sa  houlette,  sa  flûte  et  son  habit  de  berger.  Vieille  histoire 
qui  remonte  aux  premières  sociétés  humaines!  Fénelon  la 
racontait  à  son  royal  élève,  le  duc  de  Bourgogne,  comme 
La  Fontaine  la  racontait  aux  hommes  du  dix-septième  siècle. 
Eijt-ce  à  Fénelon,  est-ce  à  La  Fontaine  que  Boursault  a 
emprunté  l'idée  de  son  œuvre,  de  ce  qu'il  appelle  sa  a  comé- 
die héroïque  »  ?  11  n'importe.  Ésope  accusé  injustement, 
Ésope  ouvrant  le  coffre  où  sont  enfermés,  dit-on,  les  trésors 
qu'il  a  dérobés  au  monarque,  et  montrant  à  tous  ce  qu'il  y 
garde  précieusement,  sa  tunique  d'esclave,  —  ce  n'est  là 
que  le  cadre  de  la  comédie  de  Boursault.  Le  sujet,  cette 
fois  encore,  ce  sont  les  personnages,  ceux  que  la  cour  va 
mettre  en  rapport  avec  Ésope,  et  qui,  comme  ceux  de  la 
ville,  vont  recevoir  les  leçons  du  sage.  Que  le  cadre  soit 
noble,  touchant,  héroïque;  au  fond,  l'important  pour  l'au- 
teur, c'est  la  pensée  morale  et  instructive.  11  le  dit,  et  sans  nul 
pédantisme  : 

Je  laisse  aux  grands  esprits  à  choisir  dans  l'histoire 

Des  événements  de  grand  poids. 
C'est  un  si  vaste  champ  que  le  champ  de  la  gloire , 
Qu'on  y  peut  arriver  par  différents  endroits. 
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Les  Grecs  et  les  Romains  ont  épuisé  les  Teilles 

Des  Racines  et  des  Corneilles. 
Molière  a  critiqué  les  habits  et  les  mœurs, 
Et  je  souhaiterais,  avec  l'aide  d'Ésope, 

Pouvoir  déraciner  des  cœurs 

Les  vices  qu'on  y  développe. 

Nous  sommes  donc  à  la  cour  de  Crésus.  Ésope  revient  du 
voyage  qu'il  a  fait  par  ordre  du  roi,  il  a  terminé  son  inspec- 
tion, il  a  accompli  sa  tâche  de  justicier.  L'n  cri  do  reconnais- 
sance, sorti  de  toutes  les  villes,  de  tous  les  bourgs,  s'est 
élevé  jusqu'au  monarque.  Ésope  a  été  le  lidèle  exécuteur 
des  intentions  du  souverain ,  et  le  souverain  recueille  dans 
les  bénédictions  du  peuple  le  fruit  de  cette  mission  bienfai- 
sante. Ce  que  le  justicier  a  fait  dans  les  provinces,  Crésus 
veut  qu'il  le  fasse  à  la  cour  même.  Que  de  choses  à  réfor- 
mer !  Le  roi  voudrait  bien  procéder  de  sa  personne  à  celte 
grande  œuvre,  travailler  à  cette  réforme  de  la  cour;  mais  le 
peut-il?  La  vérité  lui  échappe  sans  cesse,  chacun  a  intérêt  à 
le  tromper.  —  «  Sois  mon  représentant,  Ésope,  remplace- 
moi,  fais  ce  que  je  ne  saurais  faire.  »  —  Ainsi  parle  le  roi 
des  Perses  à  l'esclave  de  Phrygie  : 

Quel  monarque  a-l-on  vu,  pendant  qu'il  a  régné, 

Qui  de  mille  vertus  ne  fût  accompagné? 

Les  rois  qui  sur  ma  tête  ont  transmis  la  couronne 

Ont  eu,  quand  ils  régnaient,  tous  les  noms  qu'on  me  donne, 

Et  ceux  après  ma  mort  qui  me  succéderont 

Les  auront  à  leur  tour  pendant  qu'ils  régneront. 

Par  là  je  m'aperçois ,  ou  du  moins  je  soupçonne, 

Qu'on  encense  la  place  autant  que  la  personne, 

Que  c'est  au  diadème  un  tribut  que  Ton  rend , 

Et  que  le  roi  qui  lègnc  est  toujours  le  plus  grand. 

Si  tu  veux  que  ta  foi  ne  me  soit  point  suspecte, 

Ne  souffre  dans  ma  cour  nul  llatleur  qui  rinfede. 

L'équité,  qui  partout  semble  inspirer  ta  voix  , 

Est  ce  qu'on  s'étudie  à  déguiser  aux  rois; 
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Pour  me  la  faire  aimer,  fais-moi  la  bien  connaître; 
Je  t'en  prie  en  ami ,  je  te  l'ordonne  en  maître. 
Je  suis  jeune  ,  et  peut-être  assez  loin  du  tombeau  ; 
Mais  que  sert  un  long  règne,  à  moins  qu'il  ne  soit  beau? 
De  ton  zèle  pour  moi  donne-moi  tant  de  marquis, 
Que  je  ressemble  un  jour  à  ces  fameux  monarques 
Qui  pour  veiller,  défendre  et  régir  leurs  États, 
En  sont  également  l'œil ,  l'esprit  et  le  bras. 
Guide  mes  pas  toi-même  au  chemin  de  la  gloire. 

Quand  on  pense  que  de  tels  vers  sont  à  peine  connus  du 
petit  nombre  des  curieux,  on  ne  se  lasserait  pas  de  prolon- 
ger les  citations.  Tout  ce  qui  suit  est  de  la  même  ampleur. 
Ésope,  en  sa  loyauté  toujours  prête,  commence  immédiate- 
ment le  rôle  que  le  roi  lui  assigne.  Avant  de  s'appliquer  à  la 
réforme  de  la  cour,  il  avertit  le  souverain.  Le  roi  est-il 
homme  à  le  suivre  jusqu'au  bout?  C'est  par  les  travaux  guer- 
riers, par  les  victoires  et  les  conquêtes  que  les  rois  ont  cou- 
tume de  chercher  la  gloire;  Grésus  est-il  disposé  à  compren- 
dre des  vérités  plus  hautes?  N'a-t-il  pas  fait  assez  pour 
l'illustration  de  ses  armes?  Saura-t-il  concevoir  une  ambition 
meilleure  ? 

Après  avoir  deux  fois  vu  Samos  dans  vos  chaînes , 
Vaincu  cinq  rois  voisins  et  fait  trembler  Athènes , 
Pour  en  vaincre  encore  un  qui  les  surpasse  tous , 
Vous  n'avez  plus,  seigneur,  à  surmonter  que  vous. 
Sans  être  conquérant  un  roi  peut  être  auguste; 
Pour  aller  à  la  gloire  il  suffit  d'être  juste. 
Dans  le  sein  de  la  paix  faire  de  toutes  parts 
Dispenser  la  justice  et  fleurir  les  beaux-arts, 
Protéger  votre  peuple  autant  qu'il  vous  révère, 
C'est  en  être,  seigneur,  le  véritable  père; 
Et  père  de  son  peuple  est  un  titre  plus  grand 
Que  ne  le  fut  jamais  celui  de  conquérant. 

Le  roi  ne  demande  pas  autre  chose  au  sage  conseiller. 
Que  le  ministre  se  charge  donc  de  faire  mûrir  ces  fruits  de 
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la  paix  dont  il  parle  si  noblement.  Qu'il  n'interrompe  pas 
son  œuvre.  Il  a  fait  tant  de  bien  au  peuple;  que  la  cour  aussi 
doive  au  justicier  une  vie  nouvelle.  Mais  quoi  !  la  tâche  est 
toute  différente,  répond  Ésope.  Le  peuple  est  simple  et  loyal 
dans  sa  grossièreté  ;  la  cour  n'est  que  raffinements  et  ruses 
dans  sa  délicatesse.  Ici,  une  peinture  de  la  cour  qui  fait 
penser  à  la  page  la  plus  hardie  de  La  Bruyère  ,  à  celle  où 
l'observateur  pénétrant,  après  avoir  comparé  les  gens  de  cour 
et  e  peuple  ,  s'écrie  brusquement  :  ((  Faut-il  opter?  Je  ne 
balance  pas,  je  suis  peuple.  » 

Quoiqu'on  nomme  le  peuple  un  monstre  à  plusieurs  tètes, 

Si  les  uns  sont  grossiers ,  les  autres  sont  l»onnêtes. 

Dans  les  moins  délicats  j'ai  trouvé  tant  de  foi, 

Qu'une  seule  parole  est  pour  eux  une  loi. 

La  cour  en  apparence  a  bien  plus  de  justesse  : 

C'est  le  séjour  de  l'art  et  de  la  politesse; 

Mais  combien  de  chagrins  y  faut-il  essuyer  ! 

Et  sur  quelle  parole  ose-t-on  s'appuyer?,.. 

L'un  qui  pour  s'élever  n'a  qu'un  faible  mérite 

Sous  un  dehors  zélé  cache  un  cœur  hypocrite  ; 

L'autre  met  son  étude  à  vous  donner  des  soins , 

Quand  il  sait  que  vos  yeux  en  seront  les  témoins. 

Celui-ci  fait  du  jeu  sa  capitale  affaire, 

Cet  autre  en  plaisantant  devient  sexagénaire, 

Et  l'on  arrive  ainsi  presque  en  toutes  les  cours 

D'un  pas  imperceptible  à  la  fin  de  son  cours. 

On  est  si  dissipé  qu'avant  que  de  connaître 

Ce  que  c'est  que  d'être  homme,  on  a  cessé  de  Têlre; 

Et  ceux  qui  de  leur  temps  examinent  l'emploi 

Trouvent  qu'ils  ont  vécu  sans  qu'ils  sachent  pourquoi. 

C'est  ainsi  que  Boursault,  comme  La  Bruyère,  s'il  est 
obligé  de  choisir  entre  les  gens  du  peuple  et  les  gens  de 
cour,  s'écrie  sans  hésiter  :  «  Je  suis  peuple  !  »  11  faut  noter 
ici,  pour  éviter  toute  équivoque,  que  le  mot  de  peuple  est 
pris  dans  son  acception  la  plus  large  et  qu'il  signifie  la 


DU   TEMPS    DE    MOLIÈRE.  181 

nation  elle-même  opposée  à  des  catégories  artificielles. 
Les  objections  du  sage  ne  font  que  redoubler  les  instances 
du  souverain.  Cette  fermeté  du  censeur,  loin  d'inquiéter  le 
maître,  l'encourage  dans  sa  résolution.  Crésus  donne  carte 
blanche  à  Ésope. 

Loin  qu'un  zèle  si  pur  ait  rien  que  j'appréhende, 
Sur  quoi  que  ce  puisse  être  où  mon  pouvoir  s'étende, 
Récompenses,  honneurs,  charges,  bienfaits,  emplois, 
Tu  peux  de  toute  chose  ordonner  à  ton  choix. 
A  ta  fidélité  tout  entier  je  me  livre... 

((  Tout  entier  je  me  livre!  »  Voilà  un  souverain  comme  on 
n'en  voit  guère.  Prenez  garde  cependant  :  n'est-ce  là  qu'une 
idée  en  l'air,  une  fantaisie,  une  pure  imagination?  Cet  idéal 
du  souverain  est-il  de  l'invention  de  Boursault?  ou  bien 
s'inspirait-il,  même  sans  le  savoir,  de  certains  désirs  qui 
avaient  cours  vers  cette  époque,  et  auxquels  Fénelon,  dans 
son  Téiéniaquc ,  avait  donné  une  expression  si  harmonieuse 
et  si  pure?  Oui,  on  retrouve  ici,  sous  une  forme  bien  diffé- 
rente, quelque  chose  de  la  sagesse  de  Mentor  et  des  rêve- 
ries de  l'archevêque  de  Cambrai. 

Je  ne  parle  pas  seulement  de  Télémaque;  il  faut  se  rap- 
peler aussi  les  Directions  pour  la  conscience  d'un  roi.  Dans 
ce  manuel  de  piété  pratique  à  l'usage  d'un  souverain,  dans 
cette  série  de  questions  dressées  d'avance  en  vue  de  son 
élève,  Fénelon  a  écrit  le  commentaire  de  la  scène  qu'on  vient 
de  lire.  C'est  la  trente -quatrième  direction,  la  trente-qua- 
trième question  que  le  roi,  —  que  le  duc  de  Bourgogne,  une 
fois  parvenu  au  trône,  s'il  y  monte  un  jour,  —  devra  s'a- 
dresser à  lui-même.  Le  rapprochement  est  curieux  : 

«  Un  prince  qui  prête  l'oreille  aux  rapporteurs  de  profes- 

11 
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sioii  ne  mérite  de  connaître  ni  la  vérité,  ni  la  verta.  Il  faut 
chasser  et  confondre  ces  pestes  de  cour.  Mais  comaie  il 
faut  être  averti,  le  prince  doit  avoir  d'honnêtes  gens  qu'il 
oblige  malgré  eux  à  veiller,  à  observer,  à  savoir  ce  qui  se 
passe,  et  à  l'en  avertir  secrètement.  11  doit  choisir  pour 
cette  fonction  les  gens  à  qui  elle  répugne  davantage  et  qui 
ont  plus  d'horreur  pour  le  métier  infâme  de  rapporteur. 
Ceux-ci  ne  l'avertiront  que  des  faits  importants;  ils  ne  lui 
diront  point  toutes  les  bagatelles  qu'il  doit  ignorer  et  sur 
lesquelles  il  doit  être  commode  au  public  :  du  moins  ils  ne 
lui  donneront  les  choses  douteuses  que  comme  douteuses, 
et  ce  sera  à  lui  à  les  approfondir  ou  à  suspendre  son  juge- 
ment si  elles  ne  peuvent  être  éclaircies.  » 

N'est-ce  pas  là  l'Ésope  de  Boursault?  Ésope,  dans  cette 
comédie  de  l'année  1701,  n'est-il  pas  le  type  de  ces  honnêtes 
gens,  bien  différents  des  rapportciws  de  profession,  des  pestes 
de  cour,  que  le  souverain  oblige  malgré  eux  à  veiller,  à 
observer j  à  savoir  ce  qui  sepassc,  et  à  l'en  avertir  secrètement  ? 
Fénelon  a  raison  :  un  tel  homme  n'avertira  le  prince  que  des 
faits  véritables  et  importants,  //  ne  lui  dira  point  toutes  les 
bagatelles  qu'il  doit  ignorer.  Il  ne  lui  dira  pas  que  Prexille, 
par  exemple,  est  un  cœur  plat,  un  caractère  faux,  un  vil 
espion.  Si  Prexille  croit  gagner  la  faveur  d'Ésope  en  venant 
lui  dire  :  Un  tel  a  médit  de  vous,  celui-ci  vous  a  raillé,  cet 
autre  vous  calomnie...  Ésope  l'arrête  et  en  quelques  mots 
le  confond.  C'est  ce  que  recommande  l'archevêque  de  Cam- 
brai :  ((  Il  faut  chasser  et  confondre  ces  pestes  de  cour.  » 

Avec  le  lâche  Prexille  commence  la  série  des  personnages 
ridicules  ou  vicieux  que  le  sage  Ésope  a  mission  de  rappe- 
ler au  devoir.  Voici  Rhodope,  la  fille  coquette,  qui  aime  à 
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mener  grand  train,  à  occuper  toute  la  cour  de  sa  beauté,  de 
son  esprit,  de  sa  désinvolture,  et  qui  se  moque  du  qu'en- 
dira-t-on.  Elle  est  honnête  au  fond,  mais  quelle  légèreté! 
Ésope  la  trouve  charmante,  et  ce  sont  des  conseils  presque 
paternels  qu'il  lui  donne.  —  Soyez  sur  vos  gardes,  Rhodope, 
ne  jouez  pas  avec  le  feu,  ne  badinez  pas  avec  l'honneur.  Il  y 
a  une  fleur  de  renommée  comme  il  y  a  une  fleur  de  vertu.  Ne 
laissez  pas  au  soupçon  le  droit  de  s'attacher  à  vous.  —  Mais 
Rhodope,  la  folle,  l'insouciante,  se  rit  de  ces  conseils  ;  avec 
quelle  grâce  I  avec  une  grâce  qui  fascine  le  sage  Ésope  lui- 
même.  Tout  cela  est  très  finement  observé. 

Je  hais  l'honneur  féroce  et  la  vertu  chagrine. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit  :  je  ris ,  chante ,  badine, 
Et,  croyant  ma  conduite  exempte  de  remords, 
Je  ne  prends  aucun  soin  de  sauver  les  dehors. 
Il  est  vrai  qu'on  en  parle ,  et  que  de  vieilles  dames 
Dont  le  cœur  est  encor  susceptible  de  flammes, 
Faciles  à  remplir  les  désirs  d'un  amant, 
Ne  peuvent  présumer  qu'on  rie  innocemment; 
Et  jamais  à  l'amour  n'ayant  été  rebelles  , 
Elles  jugent  de  moi  comme  elles  jugent  d'elles. 
Rien  n'est  plus  dangereux  dans  leurs  petits  complots 
Que  ces  femmes  de  bien  qui  le  sont  à  huis  clos  j 
Qui  des  moindres  plaisirs  condamnent  l'innocence , 
Et  trouvent  tout  permis  en  sauvant  l'apparence. 
Pour  moi,  qui  marche  droit ,  je  ne  me  contrains  pas. 

Oui,  tout  cela  est  observé  avec  finesse.  Rhodope,  malgré 
ses  allures  suspectes,  est  une  franche  nature.  Sa  légèreté 
est  le  résultat  de  sa  vie  mondaine.  Elle  a  été  élevée  à  la  cour, 
loin  de  sa  mère,  loin  d'une  direction  que  rien  ne  remplace. 
Qu'un  grand  devoir  s'impose  à  elle,  sa  guérison  est  assurée. 

Ce  devoir,  le  voici  :  la  mère  de  Rhodope ,  une  pauvre 
femme  simple,  naïve,  qui  a  perdu  sa  fille  depuis  des  années, 
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la  retrouve  enfin  dans  ce  monde  du  luxe,  et  la  fille  vaniteuse 
a  méconnu  sa  mère.  Quelques  mots  d'Ésope  ont  suffi  pour 
toucher  ce  cœur  plus  léger  que  mauvais.  Rhodope  a  horreur 
de  sa  faute,  elle  est  impatiente  de  la  réparer,  la  voici  trans- 
formée tout  à  coup;  le  sentiment  de  la  nature  l'a  délivrée 
en  un  instant  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'artificiel  et  de  faux  dans 
les  vanités  de  la  cour.  Quelle  est  cette  Rhodope?  Je  l'ignore. 
Soyez  sûrs  que  les  spectateurs  de  1701  ne  l'ignoraient  pas. 
Fénelon  le  savait,  Saint-Simon  le  savait,  et  c'est  probable- 
ment le  duc-évêque  de  Langres ,  si  bien  initié  à  tous  les 
secrets  de  Versailles,  qui  avait  signalé  cette  figure  au  soli- 
taire de  Montluçon. 

En  regard  de  cette  conversion  de  la  belle  Rhodope ,  une 
autre  peinture  assez  fine  encore  et  qui  nous  reporte  dans 
le  monde  des  La  Bruyère  et  des  Fénelon,  c'est  la  conversion 
de  l'athée  du  grand  monde,  du  gentilhomme  athée,  du  sei- 
gneur que  je  ne  sais  quel  dégoût  d'esprit  blasé,  je  ne  sais 
quelle  expérience  amère  des  superstitions  et  des  duperies 
humaines,  a  conduit  tout  doucement  à  l'athéisme.  Il  y  a  bien 
des  personnages  de  ce  genre  dans  la  galerie]de  La  Bruyère. 
Celui-là,  Boursault  l'a  connu,  l'a  aimé,  et  même  a  essayé 
de  le  convertir.  11  s'appelait  Desbarreaux.  Rappelez-vous  la 
lettre  que  Boursault  lui  adressait  à  propos  de  ce  sonnet 
fameux  si  admiré  du  dix-septième  siècle  : 

Grand  Dieu!  tes  jugements  sont  remplis  d'équité. 

C'est  celte  lettre  qui  est  le  fond  môme  de  la  belle  scène 
entre  Ésope  et  Iphicrale.  Le  poète  songe  à  Desbarreaux,  il 
se  souvient  de  ses  discussions  avec  lui,  de  ses  instances  si 
respectueuses  et  si  tendres,  quand  il  met  le  sage  aux 
prises  avec  l'athée  : 
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Vous  qui  paraissez  être  homme  ferme,  esprit  fort, 
Parce  que  d'un  peu  loin  \ous  croyez  voir  la  mort, 
Si  par  quelque  accident ,  maladie  ou  ble.-sure, 
Dans  une  heure,  au  plus  tard,  votre  mort  était  sûre, 
Penseriez-vous  des  dieux  ce  que  vous  en  pensez? 
Et  pour  n'y  croire  pas ,  seriez-vous  ferme  assez? 
Parlez  de  bonne  foi  sur  le  fait  que  je  pose. 

IPHICR ATE. 

Si  je  devais  mourir  dans  une  heure? 

ÉSOPE. 

Oui. 

IPHICR  ATE. 

La  chose 
Est  un  peu  délicate,  et  je  ne  sais  pas  bien... 

ÉSOPE. 

Croiriez-vous  quelque  chose  ou  ne  croiriez-vous  rien? 

Vous  et  tous  vos  pareils,  qui  semblez  intrépides, 

A  l'aspect  de  la  mort  vous  êtes  si  timides , 

Que ,  pour  un  insensé  qui  craint  d'ouvrir  les  yeux, 

Mille  de  cris  perçants  importunent  les  dieux. 

S'il  vous  fallait  mourir,  que  croiriez-vous? 

IPHICRATE. 

Peut-être 
Que  mon  cœur  combattu  par  la  peur  du  non-être... 


Eh  !  monsieur,  le  non-être  est  ce  qu'on  craint  le  moins. 
La  peur  d'êlre  toujours  cause  bien  d'autres  soins. 
Le  passé  fait  trembler,  l'avenir  embarrasse. 
Mais  ,  sans  nous  écarter,  répondez-moi  de  grâce. 
Si  vous  deviez  mourir  dans  une  heure,  au  plus  tard, 
Que  croiriez-vous  ?  parlez  sans  énigme  et  sans  fard. 

IPBICRATE. 

Sans  énigme  et  sans  fard,  je  ne  suis  pas  un  homme 
Qui  par  le  nom  d'athée  aime  qu'on  le  renomme. 
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Je  ne  dispute  point  pour  vouloir  disputer; 

Je  cherche  à  m'éclairer  et  non  pas  à  douter. 

Loin  d'avoir  du  plaisir,  j'ai  de  l'inquiétude 

A  flotter  dans  le  doute  et  dans  l'incertitude, 

Et,  chagrin  contre  moi  d'avoir  ainsi  vécu , 

Le  boniieur  où  j'aspire  est  d'être  convaincu. 

J'ai  vu  la  mort  de  près  dans  plus  d'une  bataille , 

Je  l'ai  vue  à  l'assaut  de  plus  d'une  muraille 

Sans  que  dans  ce  péril  elle  ait  pu  m'inspirer 

Ni  de  croire  des  dieux  ni  de  les  implorer. 

Peut-être,  ma  carrière  approchant  de  son  terme, 

Que  dans  ces  sentiments  je  ne  suis  plus  si  ferme. 

Et  que,  si  dans  une  heure,  au  plus  tard,  je  mourais. 

Plus  juste  ou  plus  craintif,  je  les  implorerais. 

Eh!  que  ne  fait-on  po"nt,  quand  il  faut  que  l'on  meure? 

Ce  souvenir  de  Desbarreaux  est  en  même  temps  la  mise  en 
action  d'une  page  de  La  Bruyère.  «  L'athéisme  n'est  point,  dit 
le  peintre  de  la  cour.  Les  grands  qui  en  sont  le  plus  soup- 
çonnés sont  trop  paresseux  pour  décider  en  leur  esprit  que 
Dieu  n'est  pas.  Leur  indolence  va  jusqu'à  les  rendre  froids 
et  indifférents  sur  cet  article  si  capital,  comme  sur  la  nature 
de  leur  âme  et  sur  les  conséquences  d'une  vraie  religion;  ils 
ne  nient  ces  choses  ni  ne  les  accordent,  ils  n'y  pensent  point. 
—  Nous  n'avons  pas  trop  de  toute  notre  santé,  de  toutes  nos 
forces  et  de  tout  notre  esprit  pour  penser  aux  hommes  ou 
au  plus  petit  intérêt  ;  il  semble,  au  contraire ,  que  la  bien- 
séance et  la  coutume  exigent  de  nous  que  nous  ne  pensions 
à  nous  que  dans  un  état  où  il  ne  reste  en  nous  qu'autant  de 
raison  qu'il  faut  pour  ne  pas  dire  qu'il  n'y  en  a  plus  '.  »  C'est 
précisément  ce  que  disait  Boursault  à  Desbarreaux,  ce  que 
dit  Ésope  à  Iphicrate  : 

'  La  Hruvkre,  dfs  Esprits  forts. 
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Votre  raison  alors  sera-t-elle  meilleure? 
Aurez-vous  de  l'esprit  plus  que  vous  n'en  avez? 
Saurez-vous  sur  ce  point  plus  que  vous  ne  savez? 
Seront-ce  d'autres  dieux?  ou  sera-ce  un  autre  homme? 
PouveZ'VOus  ne  rien  croire  et  dormir  d'un  bon  somme? 
De  la  vie  à  la  mort  il  s'agit  d'un  instant. 

Et  si  le  prétendu  athée  cherche  à  écarter  ces  menaces  en 
invoquant  la  clémence  de  Dieu,  Ésope  lui  rappelle  cette  vive 
image  d'un  Père  de  l'Église  que  Boursault  lui-même  citait  à 
Desbarreaux  :  La  clémence  de  Dieu,  c'est  cette  couche,  à  la 
fois  solide  et  incertaine,  qui,  sur  un  fleuve  glacé,  nous 
sépare  de  l'abîme.  Que  peut-elle  bien  supporter,  cette 
muraille  protectrice?  Simple  question  de  poids  et  de  mesure  ; 
si  on  la  surcharge,  elle  craque,  a  et  l'abîme  est  dessous  ». 

Jusques  à  certain  poids,  qu'on  y  passe  et  repasse, 
On  est  en  sûreté  sur  son  épaisse  glace  ; 
Mais  lorsqu'on  la  surcharge,  elle  fond  sous  nos  pas, 
Et  qui  tombe  dessous  ne  s'en  retire  pas. 

Je  ne  crains  pas  de  multiplier  des  citations  qui  nous  font 
mieux  connaître  la  physionomie  morale  du  poète.  Ces  por- 
traits n'ont  pas  seulement  un  intérêt  littéraire,  ils  ont  une 
valeur  historique.  Ce  sont  des  commentaires  de  Saint-Simon, 
de  La  Bruyère ,  de  Fénelon ,  de  Massillon ,  de  la  princesse 
palatine,  de  Leibnitz  lui-même.  Leibnitz,  en  1704,  dénonçait 
l'athéisme  qui  commençait  à  corrompre  les  hautes  classes 
et  menaçait  la  France  d'une  révolution  inévitable;  Massillon 
tenait  le  même  langage,  la  princesse  palatine  y  revenait 
sans  cesse,  et  La  Bruyère  a  terminé  son  tableau  de  la  société 
française  par  un  éloquent  chapitre  sur  les  esprits  forts. 
Boursault  ne  s'indigne  pas,  ne  déclame  pas;  il  peint  fine- 
ment l'athée   qui  croit  être  athée,   l'épicurien  qui  nie  la 
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puissance  divine  par  impuissance  d'esprit,  par  vaniLé  peut- 
être  et  par  bon  ton,  mais  que  le  bon  sens  ramènera. 

Un  personnage  plus  difficile  à  corriger,  c'est  le  financier 
rapace.  Voyez  venir  M.  Griffet!  c'est  le  type  du  loup-cervier. 
La  passion  de  l'or  l'a  rendu  aussi  dur  que  le  roc.  Il  a  l'âme 
chevillée  au  corps.  M.  Griffet  a  quatre-vingt-deux  ans.  Il 
est  célibataire,  il  n'a  point  de  famille,  et,  toujours  acharné 
au  lucre ,  il  veut  gagner  sans  cesse.  Ah  !  le  bel  emploi  de  la 
vie!  le  noble  usage  de  la  vieillesse!  G'est  la  contre-partie 
de  l'octogénaire  de  La  Fontaine.  Que  l'octogénaire  plante  et 
bâtisse,  rien  de  mieux;  ses  arrière-neveux  lui  devront  cet 
ombrage.  Mais  la  cupidité  insatiable,  mais  la  poursuite 
effrénée  du  gain,  chez  un  vieillard  que  réclame  la  mort! 
Non,  ce  n'est  pas  là  le  travail  qui  élève,  qui  rend  meilleur; 
c'est  la  profanation  des  heures  suprêmes,  et  le  bon  Ésope  a 
raison  de  s'indigner.  11  s'indigne  si  bien  que  je  ne  saurais 
voir  dans  ce  maître  Griffet  un  type  général.  Celui-là  aussi, 
Boursault  l'a  connu  en  chair  et  en  os,  il  l'a  vu  de  près  à 
Montluçon  ou  à  Paris-,  c'est  un  de  ses  chefs  sans  doute,  le 
chef  qui  plus  d'une  fois  (on  le  voit  par  ses  lettres)  lui 
infligea  de  mauvaises  notes,  parce  qu'il  le  trouvait  trop 
débonnaire  au  pauvre  peuple.  M.  Grifet,  qui  veut  devenir 
fermier  général,  reprochait  au  bon  receveur  de  ne  pas  avoir 
les  doists  assez  crochus. 


'O"' 


Quelque  vieux  que  je  sois,  je  me  sens  les  pieds  fermes; 
J'ai  rempli  dignement  tous  les  emplois  des  fermes, 
Directeur,  réviseur,  caissier,  et  cœtera, 
Et  je  prétends  aller  jusqu'au  non  plus  îiltra, 
Être  fermier. 

Mais  le  non  plus  ultra,  maître  Griffet,  c'est  la  mort,  et 
après  la  mort ,  pour  vous  et  vos  pareils,  ce  sera  l'enfer. 
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Ésope  le  lui  met  sous  les  yeux,  cet  enfer  des  traitants,  dans 
un  apologue  très  lestement  enlevé.  11  y  a  toute  une  suite 
d'enfers  conçus  par  les  imaginations  les  plus  différentes.  On 
se  rappelle  l'enfer  de  Platon  aux  dernières  pages  du  Gorgias, 
celui  d'Aristophane  dans  les  Grenouilles,  cehû  de  Lucien  dans 
ses  Dialogues  des  morts;  et,  sans  parler  de  l'enfer  de  la 
Divine  Comédie,  la  grande  vision  devant  laquelle  toutes  les 
autres  pâlissent,  qui  ne  connaît  l'enfer  comique  de  Rabelais 
au  deuxième  livre  de  Pantagruel,  et  l'étrange  enfer  cosmo- 
gonique  de  Victor  Hugo  dans  le  poème  des  Contemplations 
intitulé  :  Ce  que  dit  la  houcJie  d'ombre?  Au-dessous  de  ces 
grands  noms,  je  réclame  une  petite  place  pour  l'enfer  de 
Boursault,  un  enfer  tout  spécial,  l'enfer  des  hommes  d'argent, 
des  pillards,  des  concussionnaires,  l'enfer  de  tous  ceux  qui, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  dérobent  le  bien  d'autrui. 

Il  trouva  là  des  gens  de  toutes  les  façons, 

Hommes,  femmes,  filles,  garçons  , 
Grands,  petits,  jeunes,  vieux,  de  tout  rang,  de  tout  âge. 
Il  n'est  yjrofession,  art,  négoce,  métier, 

Qui  n'ait  là  dedans  son  quartier, 

Kt  qui  n'^  joue  un  personnage. 

Quelle  foule,  bon  Dieu!  que  de  marchands  habiles  à  donner 
faux  poids  et  fausse  mesure,  drapiers,  merciers,  coiffeuses! 
que  d'empoisonneurs,  cabaretiers  et  cafetiers!  que  de  linan- 
ciers  el  de  teneurs  de  banque  !  Voyez-les  remuer  des  chiffres 
avec  acharnement.  Qu'est-ce  donc  qu'ils  comptent  de  la 
sorte?  Ils  essayent  de  compter  le  temps  qu'ils  seront  encore 
là;  mais  déjà  les  chiffres  leur  manquent.  Plus  loin,  voici  les 
grands  seigneurs,  très  exacts  à  payer  leurs  dettes  de  jeu,  — 
dettes  d'honneur,  comme  ils  disent,  ~  mais  qui  ne  payent 
jamais  ni  le  marchand,  ni  l'ouvrier.  Voici  les  avocats  célè- 
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bres,  ceux  du  moins  qui  possèdent  à  fond  le  grand  art  de 
rendre  noir  le  blanc;  voici  les  notaires... /m^fi/e^,  les  gref- 
fiers dangereux,  les  procureurs  subtils,  les  secrétaires 
avides,  les  rapporteurs  nonchalonts,  les  huissiers  à  qui  l'on 
graisse  la  patte  pour  dissinauler  les  pièces,  les  magistrats  qui 
vendent  la  justice  et  qui  croient  même  qu'elle  doit  être  vendue 
cher,  comme  tout  ce  qui  est  rare.  Voici  les  médecins,  pré- 
curseurs de  la  mort,  pourvoyeurs  de  l'autre  monde.  Voici... 

Enfin ,  si  je  faisais  une  liste  fidèle 

De  tous  les  réprouvés  que  Plutori  a  chez  lui , 

Ce  serait  une  kyrielle 

Qui  ne  finirait  d'aujourd'hui. 

Au  milieu  de  ces  damnés  innombrables,  quel  est  ce  groupe 
de  vieillards  qui  hurlent  langoureusement?  L'un  deux,  le 
moins  âgé  de  tous,  qui  se  lamente  comme  ayant  été  frappé 
de  mort  subite,  a  rendu  l'âme  à  quatre-vingt-dix  ans;  seule- 
ment, à  la  dernière  heure  de  son  dernier  jour,  il  calculait 
encore  le  prix  de  la  rente.  Aussi  le  serviteur  de  Pluton,  qui 
sert  de  cicérone  au  visiteur  des  lieux  chauds,  est-il  obligé  de 
rappeler  à  l'ordre  le  hurleur  obstiné  : 

Taisez-vous,  imposteur,  ou  parlez  autrement. 
Tous  mentez  aussi  hardiment 
Qu'un  faiseur  d'oraisons  funèbres. 

Puis  il  lui  prouve^  le  bon  diable,  qu'ayant  eu  tout  le  temps 
de  se  préparer  à  mourir,  vieux,  cassé  ,  décrépit,  et  toujours 
attaché  aux  soins  les  plus  sordides,  la  seule  grande  affaire 
de  la  vie  ne  l'a  pas  occupé  une  minute.  Avis  à  vous,  maître 
Griffet! 

Voilà  des  paroles  de  philosophe  et  de  chrétien.  Cependant, 
que  devient  Ksope  à  la  cour?  Ces  leçons  si  vives,  celte 
sagesse  si  ferme,  celte  autorité  si  haute,  tout  cela  doit  exci- 
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ter  la  jalousie  des  courtisans.  Rappelez-vous  la  fable  de 
La  Fontaine,  le  Berger  et  le  Roi;  rappelez-vous  l'histoire  du 
Persan  Alibée,  si  bien  racontée  par  Fénelon.  Gomme  l'Alibée 
de  Fénelon  ,  comme  le  berger  de  La  Fontaine ,  l'Ésope  de 
Boursault  est  accusé  d'avoir  dérobé  les  trésors  confiés  à  sa 
garde.  Crésus,  sans  ajouter  foi  aux  calomnies,  veut  pourtant 
en  avoir  le  cœur  net.  On  fouille  la  demeure  du  favori,  on 
ouvre  le  coffre  suspecL..  — Qu'est  cela?  un  vêtement  d'es- 
clave? —  Oui,  Sire,  voilà  mon  trésor.  C'était  le  souvenir 
des  mauvais  jours,  c'était  aussi  l'avertissement  perpétuel 
dans  ce  monde  de  l'intrigue  et  du  mensonge  : 

Et  quand  l'orgueil  sur  moi  prenait  trop  de]  crédit , 
Je  redevenais  humble  en  voyant  mon  habit. 

Ici,  un  de  nos  maîtres,  dans  ses  belles  leçons  sur  La  Fon- 
taine ,  rencontrant  cette  dramatique  mise  en  scène  de  la 
fable  du  berger  devenu  pasteur  de  gens,  ne  peut  retenir  un 
élan  d'admiration.  Les  beaux  vers!  s'écrie  Saint-Marc-Girar- 
din  ;  et  il  prouve  que  les  traits  les  plus  charmants  du  fabu- 
liste ne  valent  pas  ces  paroles  d'Ésope  expliquant  à  Grésus 
pourquoi  il  a  gardé  si  précieusement  ses  vieux  habits 
d'esclave. 

Telle  est  cette  comédie  héroïque  oii  le  gentil  Boursault  nous 
donne  à  sa  manière  le  tableau  des  caractères  et  des  moeurs 
dans  les  dernières  années  du  dix-septième  siècle.  Œuvre 
saine  et  forte,  une  fois  le  genre  admis,  et  dans  laquelle  le 
poète,  malgré  les  inégalités  de  son  talent,  avait  sur  plusieurs 
points  devancé  son  époque.  Quelques-unes  des  scènes  et  un 
grand  nombre  des  vers  que  je  viens  de  commenter  étaient 
des  peintures  si  vraies,  renfermaient  des  principes  si  nou- 
veaux, qu'on  n'osa  pas  tout  d'abord  les  produire  sur  le 
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théâtre.  Ces  beaux  vers  de  Crésus  sur  les  flatteries  des  gens 
de  cour  : 

...Je  m'aperçois,  ou  plutôt  je  soupçonne 
Qu'on  encense  la  place  autant  que  la  personne , 
Que  c'est  au  diadème  un  tribut  que  l'on  rend, 
Et  que  le  roi  qui  règne  est  toujours  le  plus  grand  ; 

ces  vers  si  beaux,  si  français,  on  craignit  de  les  faire  reten- 
tir sur  la  scène  en  1701*.  Ce  portrait  du  courtisan  athée, 
on  eut  peur  de  le  présenter  au  public.  Le  peintre,  dans  son 
ingénuité ,  avait  fait  une  œuvre  trop  hardie.  Quel  honneur 
pour  le  poète  d'Esope  à  la  cour!  et  comme  du  fond  de  sa 
province  l'excellent  homme  avait  touché  juste  ! 

11  avait  touché  juste  et  en  même  temps  il  avait  gardé  une 
parfaite  mesure  sans  que  nulle  crise,  même  la  plus  violente, 
pût  lui  causer  le  moindre  trouble.  Pendant  que  Boursault  pré- 
parait son  Ésope  à  la  cour,  il  eut  à  essuyer  sur  son  frêle  esquif 
une  véritable  tempête.  Une  édition  de  ses  dernières  comédies 
3i\nitp3ini  en  169  k'àccompsi^néed'yine  Lettre  sur  les  spectacles, 
dont  l'auteur  était  le  Père  Caffaro.  Ce  Père  Caffaro  ,  supérieur 
des  théatins,  était  très  affectionné  au  fils  de  Boursault,  devenu 
religieux  de  son  ordre,  et  de  là  les  rapports  les  plus  aimables 
entre  le  poète  et  le  vieux  moine.  Un  jour,  après  avoir  lu  le 
Mercure  galant,  le  Père  Caffaro  eue  l'idée  d'écrire  en  latin 
une  dissertation  sur  la  comédie  et  de  justifier  cette  forme  de 
l'arc  en  s'autorisant  des  Pères  do  l'Église  comme  des  doc- 

'  On  n'osa  même  pas  les  imprimer  sans  en  modifier  le  texle.  Aux  deux 
derniers  vers  du  passage  que  nous  citons  ici  on  substitua  ces  deux  vers, 
qui  ne  sont  pas  do  Boursault  et  que  toutes  les  éditions  suivantes  ont  con- 
servés : 

Qu'on  me  rend  des  honneurs  qui  ne  sont  pas  pour  moi 

Et  que  le  trône  entin  l'emporte  sur  le  roi. 
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teurs  du  moyen  âge,  particulièrement  de  saint  Thomas.  Ce 
travail  n'était  pas  destiné  au  public.  Le  supérieur  des  Lhéalins 
l'avait  composé  sans  doute  après  quelque  conversation  avec 
le  jeune  religieux  si  fier  du  talent  et  de  l'inspiration  morale 
de  son  père.  Quand  l'édition  de  169Zi  fut  publiée,  est-ce  le 
lils  de  Boursault  qui  traduisit  celte  dissertation  en  français 
pour  en  faire  la  préface  du  Mercure  et  &' Esope?  Le  Père 
Caffaro  avait-il  consenti  à  cet  arrangement  ou  bien  l'avait -il 
ignoré?  Tout  cela  n'est  pas  facile  a  débrouiller  au  milieu 
d'assertions  contradictoires.  Une  chose  trop  certaine,  c'est 
que  cette  lettre,  imprimée  sans  nom  d'auteur  et  attribuée 
simplement  à  une  personne  d'érudition,  fut  signalée  bientôt 
comme  l'œuvre  du  chef  des  théalins,  et  produisit  un  immense 
scandale.  On  connaît  la  lettre  foudroyante  que  BossueL 
adressa  au  vieux  moine;  on  sait  aussi  avec  quelle  soumission 
le  moine  essaya  de  s'excuser*.  C'est  dans  cette  excuse  si 
humble  que  se  trouvent  ces  naïves  paroles  :  «  J'assure  Votre 
Grandeur  devant  Dieu  que  je  n'ai  jamais  lu  aucune  comédie, 
ni  de  Molière,  ni  de  Racine,  ni  de  Corneille,  ou  au  moins 
je  n'en  ai  jamais  lu  une  tout  entière.  J'en  ai  lu  quelques-unes 
de  Boursault,  de  celles  qui  sont  plaisantes,  dans  lesquelles  à 
la  vérité  je  n'ai  pas  trouvé  beaucoup  à  redire,  et  sur  celles-là 


'  Bien  qu'il  n'y  ait  pas  eu  controverse,  à  proprement  parler,  l'ardeur 
de  Bossuet  dans  toute  cette  affaire  laissa  le  souvenir  "d'une  discussion  en 
règle.  On  en  voit  la  trace  dans  les  mémoires  de  Sai'nt-Simon.  A  la  dale 
de  1694,  Saint-Simon,  parlant  du  maréchal  d'Humières  mort  assez  brus- 
quement à  Versailles,  ajoute  la  réflexion  suivante  :  «  On  put  remar(juer 
qu'il  fut  assisté  à  la  mort  par  trois  antagonistes,  M.  de  Meaux  et  l'abbé  de 
Fénelon,  qui  écrivirent  bientôt  après  l'un  contre  l'autre,  et  le  Père  Caffaro, 
Ihéatin,  son  confesseur,  qui,  s'étant  avisé  d'écrire  un  livre  en  faveur  de  la 
comédie  pour  la  trouver  innocente  et  permise,  fut  puissamment  réfuté  par 
M.  de  Meaux.  »  [Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  !•'•,  chap.  xii,  page  -128.) 
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j'ai  cru  que  toutes  les  autres  étaient  de  même.  Je  m'étais  fait 
une  idée  métaphysique  d'une  bonne  comédie,  et  je  raisonnais 
là-dessus...  » 

Il  était  donc  dans  la  destinée  de  Boursault  de  se  heurter 
aux  plus  grandes  figures  du  siècle.  Tout  jeune,  il  reçoit  de 
Molière  les  coups  les  plus  violents,  il  est  cinglé  par  Boileau, 
maltraité  par  Racine';  aux  approches  de  la  vieillesse,  il 
voit  se  dresser  contre  le  Père  Calfaro,  son  ami,  c'est-à-dire 
contre  un  second  lui-même,  la  censure  écrasante  de  Bos- 
suet.  Nous  savons  avec  quels  témoignages  d'admiration, 
avec  quelle  générosité  candide  il  a  répondu  aux  mau- 
vais procédés  des  poè[es;  qu'a-t-il  répondu  aux  emporte- 
ments du  théologien?  Sa  correspondance  n'en  a  conservé 
aucune  trace,  mais  il  faut  bien  que  Boursault  ait  désarmé 
Bossuet,  carlejouroùrévêquedCiMeaux,  malgré  la  rétracta- 
tion du  vieux  moine,  reprend  la  question  en  son  nom  propre 
et  trace  d'une  plume  de  feu  ses  Maximes  et  réflexions  sur  la 
comédie,  il  n'y  a  pas  dans  ces  pages  impitoyables  une  seule 
parole  qui  fasse  tort  à  Boursault.  Molière  y  est  traité  avec 
une  sorte  de  furie,  on  dirait  un  jansénisme  farouche  ;  Cor- 
neille y  est  l'objet  de  critiques  amères,  et  Racine  lui-même, 
malgré  Esther  et  Athalic,  n'y  est  point  épargné.  Boursault 
est  le  seul  dont  les  erreurs  soient  combattues  avec  une  haute 
marque  d'estime.  C'est  bien  de  lui  en  eJTet  qu'il  s'agit  aux 
dernières  pages,  c'est  bien  lui  qui  est  signalé  comme  vou- 
lant «  réformer  à  fond  la  comédie  »  afin  d'y  amener,  à  la 
faveur  du  plaisir,  a  l'instruction  sérieuse  des  rois  et  des 
peuples  ».  Intention  louable,  dit  Bossuet,  mais  étrange  illu- 

'  Dans  le  préambule  àWriémise  et  Poliante,  Boursault,  vantant  son  désir 
do  rendre  justice  à  Brilatmicus ,  affirme  que  «  M.  Racine  Ta  désobligé 
sans  (ju'il  lui  en  eût  donné  aucun  sujet  ». 
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sion.  D'après  celui  qui  a  écrit  la  Politique  tirée  de  l'Ecriture 
sainte,  la  parole  de  Dieu  peut  seule  donner  aux  rois  et  aux 
peuples  les  leçons  dont  ils  ont  besoin  :  a  pour  les  instruc- 
tions du  théâtre,  la  touche  en  est  trop  légère  ^  » 

Bossuet  devait  tenir  ce  langage  et  Boursault  devait  répon- 
dre comme  il  l'a  fait.  Sa  réponse  aux  Maximes  et  réflexions 
sur  la  comédie,  c'est  la  comédie  d'Esope  à  la  cour.  Touche 
légère,  si  l'on  veut,  inspiration  du  moins  aussi  solide  que 
charmante,  aussi  hardie  que  spirituelle,  puisque  des  passages 
entiers  (la  scène  de  l'athée  par  exemple,  et  les  réflexions  de 
Crésus  sur  le  néant  du  prestige  royal)  ont  dû  être  supprimés 
au  théâtre  comme  une  peinture  trop  libre  de  la  réalité. 
J'ajoute  surtout  :  inspiration  plus  efficace  que  ne  le  croit  le 
terrible  évêque.  Une  vingtaine  d'années  plus  tard,  les  pas- 
sages supprimés  sous  Louis  XIV  ayant  été  rétablis  sous  le 
régent,  Montesquieu  alla  un  soir  entendre  la  comédie  de 
Boursault  et  en  reçut  une  impression  profonde  qu'il  résume 
en  ces  termes  :  «  Je  me  souviens  qu'en  sortant  d'une  pièce 
intitulée  Esope  à  la  cour,  je  fus  si  pénétré  du  désir  d'être 
plus  honnête  homme ,  que  je  ne  sache  pas  avoir  formé  une 
résolution  plus  forte  :  bien  différent  de  cet  ancien  qui  disait 
qu'il  n'était  jamais  sorti  des  spectacles  aussi  vertueux  qu'il  y 
était  entré.  C'est  qu'ils  ne  sont  plus  la  môme  chose  -.  » 

Boursault,  je  l'ai  annoncé,  n'assista  point  aux  effets  que 
produisit  sa  dernière  œuvre.  Il  ne  sut  ni  les  alarmes  des  uns 
ni  les  approbations  des  autres.  S'il  ne  vit  pas  ses  vers  muti- 
lés, ses  tableaux  rejetés  dans  l'ombre,  il  n'eut  pas  non  plus 
le  loisir  de  mettre  la  dernière  main  à  son  travail  et  le 


'  Bossuet,  Maximes  et  réflexions  sur  la  comédie. 
*  Montesquieu,  Pensées  diverses;  des  Modernes. 
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bonheur  de  recueillir  ces  cordiales  sympathies  dont  l'inter- 
prète fut  un  jour  Montesquieu.  Tout  en  achevant  sa  comédie, 
il  en  préparait  la  mise  à  l'étude,  lorsqu'une  maladie  subite 
l'emporta  en  quelques  jours.  11  mourut  le  15  septembre  1701, 
non  pas  à  Montluçon,  comme  le  disent  tous  ses  biographes, 
mais  à  Paris,  rue  de  Verneuil,  non  loin  du  quai  Malaqunis, 
où  se  trouvait  la  maison  des  théatins^  Son  fils,  Edme-Chry- 
sostome,  élait  alors  vicaire  de  l'ordre;  le  poète,  qui  lui  avait 
adressé  de  si  honnêtes  conseils  au  moment  de  son  entrée  en 
religion  et  qui  avait  dirigé  ses  débuts  avec  tant  de  bonne 
grâce,  voulut  recevoir  de  lui  les  secours  suprêmes. 

Il  y  a  là  encore  de  touchantes  harmonies  qui  achèvent  de 
peindre  l'honnête  homme.  Le  théatin  était  bien  le  fils  de 
son  père;  quelques  années  plus  tard,  versle  temps  où  iMon- 
tesquieu  écrivait  un  si  magnifique  éloge  d'Esope  à  la  cour, 
mademoiselle  Aïssé,  ramenée  à  la  religion  par  son  amie  de 
Genève,  madame  Calandrini,  lui  écrivait  qu'elle  avait  de- 
mandé un  directeur  à  madame  du  Défiant,  etque  ce  directeur 
était  le  Père  Boursault,  alors  supérieur  général  des  théatins. 
((.  11  a  beaucoup  d'esprit,  lui  dit-elle,  bien  de  la  connaissance 
du  monde  et  du  cœur  humain.  11  est  sage  et  ne  se  pique  pas 
d'être  un  directeur  à  la  mode.  »  C'est  le  fils  de  Boursault 
qui  aida  mademoiselle  Aïssé  à  se  réconcilier  avec  Dieu, 


'  Cette  rectification  est  due  au  savant  historien  de  la  patrie  de  Bour- 
sault, M.  Charles-Auguste -Joseph  Lambert.  M.  Lambert,  ancien  chef  de 
divihion  à  la  direction  générale  de  l'enregistrement  et  des  domaines,  vient 
de  i)ublicr  à  l'âge  de  quatre-vingt-douze  ans  une  histoire  de  sa  ville  natale 
qui  atteste  les  recherches  les  plus  laborieuses.  Ce  qui  concerne  les  dates 
do  la  vie  de  Boursault  dans  l'ouvrage  de  M.  Lambert  est  traité  avec  tout 
le  soin  et  toute  la  précision  possibles.  Voyez  Histoire  de  la  ville  de  ilussy- 
l'Évèque  (Aub"),  par  Charles-Auguste-Joseph  Lambert,  1  vol.  grand  in-8. 
Chaumonl,  I  878. 
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comme  on  le  voit  dans  ses  dernières  lettres  datées  de  1733. 
Singuliers  rapprochements  qui,  des  batailles  littéraires  du  dix- 
septième  siècle,  nous  conduisent,  à  travers  tant  de  péripéties, 
jusqu'au  lit  de  mort  de  mademoiselle  Aïssé  !  C'est  un  vrai  type 
d'honnête  homme  que  ce  poète  souriant  qui,  tout  humliIe  et 
tout  modeste,  a  su  charmer  Louis  XIV,  apaiser  Boilean,  désar- 
mer Bossuet  et  préparer  si  gentiment  le  plus  sage  des  direc- 
teurs pour  la  plus  douce  des  pénitentes. 

Voilà  comment  la  vie  et  les  ouvrages  d'un  écrivain  de 
second  ordre  nous  font  souvent  pénétrer  dans  l'intimité 
d'une  grande  époque  beaucoup  mieux  que  les  destinées 
glorieuses  et  les  immortels  chefs-d'œuvre.  On  souscrira,  je 
l'espère,  à  mes  conclusions,  si  je  dis  que  l'auteur  du  Mercure 
galant  y  d'Esope  à  la  ville,  d'Esope  à  la  cour,  placé  sans  doute 
assez  loin  des  maîtres,  a  droit  au  souvenir  de  l'histoire  litté- 
raire et  à  la  reconnaissance  publique.  Celui  que  le  grand 
Corneille  appelait  son  (ils,  celui  qui,  blessé  par  Molière,  a 
pleuré  si  noblement  sa  mort,  celui  qui  a  si  vivement  peint 
tant  de  ligures  empruntées  à  la  société  de  son  temps,  celui 
qui  a  mis  la  morale  pratique  sur  la  scène  et  tracé  de  la 
royauté  idéale  une  image  si  haute,  celui-là  certainement, 
malgré  les  imperfections  de  ses  écrits,  doit- garder  un  rang 
très  honorable  parmi  les  hommes  qui  ont  bien  mérite  de  la 
France. 
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Il  s'accomplit,  depuis  une  vingtaine  d'années  environ,  un 
mouvement  d'idées  tout  à  fait  inattendu,  et  bien  digne  de 
fixer  l'attention  des  esprits  clairvoyants  :  d'un  bout  de 
l'Europe  à  l'autre,  les  traditions  nationales  sont  remises  en 
honneur;  les  influences  du  sol  reprennent  leur  pouvoir; 
maints  souvenirs  effacés  se  raniment;  maintes  langues  que 
l'on  croyait  mortes  semblent  miraculeusement  retrouvées. 
Tantôt,  ce  sont  des  races  entières  qui  prétendent  réformer 
les  arrêts  de  l'histoire,  et  vont  chercher  dans  la  poussière 
des  siècles  leurs  titres  déchirés,  leurs  idiomes  disparus,  leurs 
institutions  abolies,  pour  reconquérir  une  place  au  soleil; 

*  Les  pages  que  l'on  réimprime  aujourd'hui  sous  ce  tilre  ont  été  écrites 
en  1852  pour  servir  d'introduction  au  premier  recueil  de  vers  publié  en 
commun  par  les  poètes  de  la  nouvelle  école  et  intitulé  :  li  Prouvençalo. 
M.  Saint-René  Taillandier,  alors  professeur  à  la  faculté  des  lettres  de 
Montpellier,  et  en  qui  les  jeunes  poètes  provençaux  avaient  pressenti  un 
juge  bienveillant  et  éclairé  de  leur  entreprise,  fut  invité  par  eux  à  expli- 
quer au  public  la  portée  de  cette  tentative.  11  le  fit  dans  les  pages  sui- 
vantes. 
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tantôt,  ce  sont  seulement  des  instincts  domestiques  qui  se 
réveillent  :  le  sentiment  filial  des  choses  passées  ,  le  culte  des 
vieilles  mœurs  et  du  vieux  langage  réclame  pacifiquement 
son  droit.  Ce  que  les  Tchèques  de  la  Bohême,  les  Slowaques 
de  la  Hongrie,  les  Croates  des  côtes  illyriennes  ont  tenté  sur 
le  théâtre  de  l'action ,  les  Flamands  de  la  Belgique  et  les 
Bretons  de  la  France  l'ont  entrepris  aussi  dans  le  domaine 
de  la  culture  intellectuelle.  Cette  espèce  d'insurrection  a 
éclaté  presque  partout  à  la  fois  et  sous  des  formes  bien  diffé- 
rentes. Ici,  elle  se  mêlait  aux  événements  politiques;  là, 
elle  ne  sortait  pas  de  l'enceinte  du  foyer.  Ici,  exigeante  et 
hautaine,  elle  appelait  les  peuples  au  combat;  là,  bienveil- 
lante et  pieuse,  elle  n'avait  d'autre  but  que  de  charmer  les 
âmes  tendres  en  renouant  la  chaîne  des  anciens  âges. 

Le  réveil  du  sentiment  de  race,  qui  sera  sans  doute  un  des 
signes  distinctifs  du  dix-neuvième  siècle,  doit  être  jugé 
diversement  selon  les  contrées  où  il  s'est  produit  et  les  pré- 
tentions qu'il  a  fait  naître.  Il  est  certains  résultats  définitifs 
qui  sont  comme  les  jugements  de  Dieu  exécutés  par  le  travail 
des  siècles,  et  contre  lesquels  toute  protestation  serait  vaine. 
Quant  au  sentiment  en  lui-même,  qu'il  se  trompe  ou  non  dans 
ses  espérances,  qu'il  poursuive  des  chimères  ou  se  contente 
des  réformes  possibles,  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  lui 
refuser  une  sympathique  approbation.  Il  me  paraît  évident 
que  c'était  là  ime  réaction  indispensable  contre  des  erreurs 
funestes.  D'ambitieuses  utopies,  renouvelées  ou  entretenues 
par  l'esprit  révolutionnaire,  ne  visaient  pas  à  moins  qu'à  la 
destruction  de  toule  patrie;  on  sacrifiait  à  je  ne  sais  quelle 
idole  appelée  l'Humanité  les  sentiments  les  plus  chers  et  les 
droits  les  plus  précieux;  l'homme  devait  renoncer  à  tout  ce 
qui  fait  le  prix  de  la  vie,  aux  traditions  qui  le  soutiennent,  aux 
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souvenirs  qui  le  charment,  à  son  rôle  distinct  dans  le  monde, 
afin  de  confondre  son  existence  au  sein  de  la  promiscuité  uni- 
verselle. Que  dire  de  plus  enfin?  Pour  ces  idées  barbares,  des 
termes  barbares  étaient  créés ,  et  les  doctrines  humanitaires 
inspiraient  à  des  cerveaux  creux  de  fastueuses  déclamations. 
La  contagion  de  ces  systèmes  menteurs  pouvait-elle  n'être 
pas  redoutable?  Un  grand  et  harmonieux  écrivain,  un  poète 
qui  enchanta  notre  jeunesse,  semblait  les  prendre  sous  le 
patronage  de  sa  gloire.  Ce  n'était  pas  assez  pour  M.  de 
Lamartine  d'arborer  ce  mot  humanitaire  dans  sa  préface  de 
Jocelyn,  et  de  nous  donner  la  Chute  d'un  ange  comme 
le  premier  chant  d'un  poème  immense  consacré  aux  utopies 
que  nous  blâmons  :  le  brillant  'rêveur  écrivait  des  strophes 
enthousiastes  pour  flétrir  le  sentiment  national.  Il  fallait,  à 
l'en  croire,  rayer  ce  mot  du  vocabulaire  du  "genre  humain; 
la  patrie  n'était  qu'une  invention  de  la  haine.  N'est-ce 
pas  le  divin  poète  du  Lac,  du  Crucifix  et  de  Jéhova,  qui 
jetait,  il  y  a  quelques  années,  ces  incompréhensibles  paroles? 

Nations  !  mot  pompeux  pour  dire  barbarie  ! 
L'amour  s'arrête-t-il  où  s'arrêtent  vos  pas? 
Déchirez  ces  drapeaux;  une  autre  voix  vous  crie  : 
L'égoïsme  et  la  haine  ont  seuls  une  patrie  ; 
La  fraternité  n'en  a  pas  ! 

M.  de  Lamartine,  assurément,  n'accepterait  pas  toutes  les 
conséquences  d'un  tel  système;  il  ignorait ,  en  traçant  ces 
lignes,  ce  qu'une  philosophie  détestable  en  peut  faire  sortir. 
IS'est-ce  là  pourtant  qu'un  cri  échappé  au  rêveur?  n'est-ce 
que  l'élan  irréfléchi  d'une  âme  séduite  par  tous  les  brillants 
mirages?  Le  poète  enfin,  en  maudissant  la  patrie  au  nom 
de  cette  fraternité  abstraite,  obéissait-il  simplement  aux 
caprices  de  sa  plume?  Non,  certes.  S'il  n'y  avait  rien  de 
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plus  dans  cette  strophe  imprudente,  il  ne  conviendrait  pas 
de  s'y  arrêter.  Ce  qui  a  dû  inquiéter  ici  la  critique  attentive, 
c'est  que  le  généreux  écrivain  se  faisait  l'interprète  d'erreurs 
trop  répandues  déjà,  et  y  ajoutait  la  fascination  de  son  lan- 
gage. Ce  n'était  pas  une  parole  jetée  au  hasard,  mais  la  pro- 
clamation, par  une  bouche  illustre,  d'un  système  logique- 
ment formulé  et  soutenu  par  de  farouches  adeptes. 

Or,  chaque  fois  que  je  pense  à  ces  vers,  je  m'empresse 
de  relire  une  page  charmante  inspirée  par  un  esprit  tout 
différent  :  c'est  la  plaintive  élégie  du  poète  de  la  Bretagne 
sur  la  disparition  de  la  langue  que  parlaient  ses  ancêtres. 
L'auteur  de  Marie  et  de  Télen  Arvor  voit  avec  douleur 
s'effacer  de  jour  en  jour  les  vestiges  des  mœurs  antiques;  il 
défend  avec  un  amour  obstiné  cette  langue  des  vieux  Celtes, 
qui,  consacrée,  il  y  a  plus  de  treize  cents  ans,  par  les 
hymnes  druidiques  du  barde  Thaliésin,  a  été  renouvelée 
depuis,  sans  s'altérer  jamais,  par  l'adoption  des  croyances 
chrétiennes.  Barde  populaire  lui-même,  il  écrit,  dans  cet 
idiome  vénéré,  des  récits  familiers  pour  la  cabane  rustique, 
des  chansons  de  fête  pour  les  Pardons  du  pays  de  Vannes, 
des  chants  religieux  pour  les  solennités  du  Christ;  et  s'il 
apprend  que  plusieurs  prêtres  de  son  pays  travaillent  à 
effacer  ce  souvenir  des  aïeux,  il  leur  adresse  cette  touchante 
et  respectueuse  plainte,  qui  est  comme  une  réponse  directe 
au  chantre  ambitieux  du  crenre  humain  : 


o^ 


Donc,  à  notre  retour,  du  milieu  de  la  lande 
Le  joyeux  hallihé  ne  s'élèvera  plus, 
Les  pâtres  traîneront  quelque  chanson  normande , 
Et  nous  serons  pour  eux  comme  des  inconnus, 

Oli  !  l'ardent  rossignol,  le  linot,  la  mésange, 
Pour  louer  le  Seigneur  n'ont  pas  la  même  voixj 
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Dans  la  création  tout  s'unit,  mais  tont  change , 
Et  la  variété,  c'est  une  de  ses  lois. 


Le  dur  niveau  partout  !  —  0  prêtres  d'Armorique , 
Si  calmes ,  mais  si  forts  sous  vos  surplis  de  lin , 
Anne  laissa  tomber  le  joug  sur  la  Celtique  : 
Sauvez  du  moins,  sauvez  la  harpe  de  Merlin  ! 

Par  delà  le  détroit ,  chez  nos  frères  de  Galles , 
On  n'a  point  oublié  la  bannière  d'azur  ; 
Le  barde  vénéré  siège  encor  dans  les  salles, 
Et  les  livres  fervents  prônent  le  grand  Arthur! 

Ces  touchants  appels  de  M.  Brizeux  expriment  parfaite- 
ment la  réaction  provoquée,  sur  tous  les  points  de  l'Europe, 
par  le  développement  excessif  de  ce  penchant  qui  porte  les 
peuples  à  l'unité.  Sans  doute,  ce  sentiment  de  l'unité  est 
respectable  aussi,  s'il  est  contenu  dans  les  limites  du  vrai  et 
ne  devient  pas  une  matière  à  déclamations.  Les  peuples 
modernes  tendent  toujours  à  abaisser  leurs  barrières,  et  à 
mettre  de  plus  en  plus  leurs  destinées  en  commun;  mais  la 
première  condition  de  cette  alliance,  n'est-ce  pas  que  chaque 
peuple  vive  d'abord  de  sa  vie  propre? n'est-ce  pas  qu'il  soit 
maître  de  toutes  ses  forces,  grâce  à  ce  sentiment  profond 
qui  en  embrasse  tant  d'autres  :  le  sentiment  de  la  patrie? 
Une  alliance  entre  des  peuples  qui  n'auraient  pas  vraiment 
la  possession  d'eux-mêmes,  ne  mériterait  pas  un  tel  nom  : 
ce  ne  serait  que  la  confusion  et  le  chaos.  Ainsi  s'explique  ce 
double  mouvement  dont  notre  siècle  est  le  théâtre ,  aspira- 
tion vers  l'unité  humaine,  retour  aux  traditions  du  foyer. 
Ces  deux  mouvements,  conti^adictoires en  apparence,  ne  se 
détruisent  pas  mutuellement  :  loin  de  là,  ils  se  répondent, 
et  l'un  est  la  condition  de  l'autre.  Ne  soyez  donc  pas  surpris 
que,  malgré  les  rapports  chaque  jour  plus  fréquents  des 

12 
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nations  jadis  divisées,  malgré  les  conquêtes  fécondes  de  la 
paix,  malgré  les  sympathiques  tendances  que  le  christia- 
nisme ennoblit  et  propage,  malgré  tant  de  légitimes  efforts 
vers  ce  qu'un  grand  poète  a  appelé  la  sainte  alliance  des 
peuples,  —  ne  soyez  pas  surpris  que  les  utopies  des  rêveurs 
et  les  déclamations  des  fanatiques  n'aient  servi  qu'à  provo- 
quer ce  réveil  de  l'esprit  de  race.  On  disait  aux  peuples  : 
Jetez  au  vent  les  cendres  des  tombeaux ,  supprimez  toute 
votre  histoire  :  l'égoïsme  seul  a  une  patrie  ;  —  et  aussitôt  le 
culte  du  passé  se  réveille,  des  érudits  que  le  patriotisme 
inspire  ressuscitent  des  langues  éteintes;  là  où  les  vieux 
idiomes  ne  sont  pas  morts,  ils  reprennent  une  nouvelle  vie, 
et  se  débarrassent  de  la  rouille  des  siècles.  Chaque  province, 
chaque  tribu,  chaque  famille  humaine  évoque  religieusement 
ses  traditions  d'autrefois,  et  des  lacs  de  la  Suède  aux  mon- 
tagnes du  Tyrol ,  des  sapins  de  la  Bohême  aux  chênes  de  la 
Bretagne,  partout  s'élève  une  mélodie  nationale;  partout 
retentit,  comme  dit  le  poète,  le  joyeux  halliké! 


II 


Parmi  ces  familles  d'hommes  qui  interrogent  ainsi  leurs 
annales  domestiques,  il  en  est  une  surtout  qui  n'avait  qu'à 
se  souvenir  pour  ramasser  des  trésors,  A  une  époque  où  la 
barbarie  couvrait  le  monde,  entre  les  pâles  lueurs  de  la 
décadence  antique  et  la  naissance  des  nations  modernes,  il 
y  avait  un  coin  de  terre  privilégié  où  la  culture  intellectuelle 
avait  trouvé  un  refuge  et  produit  des  merveilles.  C'est  sous 
le  soleil  de  la  France  du  Midi  que  s'est  épanouie  la  fleur  de 
la  civilisation  chrétienne  ;  c'est  l'imagination  provençale  qui 
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a  délié  la  langue  des  peuples  nouvellement  constitués,  et 
frayé  la  route  où  s'est  élancé  leur  génie.  Dante  et  Pétrarque , 
sans  doute,  n'avaient  pas  besoin  des  chantres  de  la  langue 
d'oc  pour  être  des  intelligences  supérieures  :  auraient-ils  été 
de  grands  poètes  sans  cette  bienfaisante  influence?  auraient- 
ils  été  surtout  des  poètes  vraiment  nationaux,  et  tiendraient- 
ils  une  si  glorieuse  place  dans  l'histoire  de  l'art  italien?  Il 
est  permis  d'en  douter.  Dante,  qui  avait  eu  la  pensée  d'écrire 
en  latin  la  divine  Comédie,  savait  bien  lui-même  à  qui  il 
devait  rapporter  la  meilleure  part  de  son  inspiration.  Son 
Traité  de  vulgarl  Eloquio  renferme  à  cet  égard  des  rensei- 
gnements inestimables,  et  il  n'est  pas  de  spectacle  plus 
touchant,  il  n'est  pas  de  titre  littéraire  plus  précieux  pour 
nous  que  la  reconnaissance  de  ce  maître  immortel  envers 
les  gracieux  poètes  de  la  France  romane. 

Les  premiers  entre  les  artistes  modernes,  ces  chantres 
mélodieux  ont  mis  en  lumière  ce  qui  est  le  fond  même  de 
l'inspiration  chrétienne  :  l'amour.  Si  quelque  chose  dislingue 
l'art  chrétien  de  l'art  antique ,  c'est  assurément  la  profon- 
deur des  sentiments,  la  sympathie  ardente,  l'ouverture  et 
la  richesse  du  cœur.  La  gloire  de  l'art  ancien  était  dans  la 
perfection  des  formes  et  la  netteté  de  la  pensée  :  inspiré  par 
la  religion  du  Christ,  l'art  nouveau  ne  devait  pas  être  décou- 
ragé par  la  beauté  des  modèles  grecs  et  latins;  il  avait  des 
destinées  bien  différentes,  des  destinées  plus  hautes  à  rem- 
plir, puisque  l'idéal  s'était  miraculeusement  agrandi,  et  que 
le  sentiment  de  l'infini  était  révélé  à  l'homme.  Or,  toutes 
ces  ressources  de  poésie  qu'apportait  le  christianisme, 
toutes  ces  richesses  dont  il  allait  fournir  les  matériaux  aux 
penseurs  et  aux  artistes ,  tout  cela  se  résume  dans  le  mot 
amour.  C'est  l'honneur  des  Provençaux  d'avoir  chanté  les 
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premiers  l'amour  et  ses  mille  enchantements.  D'autres  le 
chanteront  mieux  sans  doute  ;  des  poètes  plus  hardis  entre- 
ront dans  ses  mystères;  ils  sauront  parcourir  tous  les  degrés 
de  cette  faculté  magnifique,  et  arrivés  au  fond  de  notre  être, 
ils  y  trouveront  Dieu.  La  mystique  Béatrice  de  la  Divine 
Comédie,  l'incomparable  Laure  du  Canzoniere,  seront  les 
types  les  plus  purs  de  l'amour,  soit  que  cet  amour,  comme 
chez  Pétrarque ,  exalte  et  parfume  toutes  les  puissances  de 
l'âme,  soit  que,  dans  l'imagination  ardente  du  Florentin,  il 
se  confonde  avec  l'ineffable  sublimité  des  dogmes.  Les  chan- 
tres de  la  Provence  n'ont  pas  connu  d'inspirations  si  hautes  ; 
cette  science  profonde  de  l'amour,  ce  n'est  encore  chez  eux 
que  la  gaie  science.  M.  Villemain  les  a  peints  d'un  mot  char- 
mant :  ((  Leur  poésie  est  à  fleur  d'âme.  »  Mais  qu'ils  sont 
gracieux  dans  cette  légèreté  même  !  En  se  jouant  à  la  sur- 
face des  choses ,  que  de  trésors  pourtant  ils  recueillent!  La 
place  qu'ils  ont  prise  était  vraiment  merveilleuse.  Encore  une 
fois,  et  on  ne  l'a  pas  assez  remarqué,  ce  sont  eux  qui  ont  eu 
le  privilège  de  respirer,  de  cueillir,  avant  tous  les  poètes  de 
la  moderne  Europe,  la  fleur  de  l'inspiration  nouvelle  dont 
le  christianisme  faisait  présent  au  monde.  C'est  par  là  qu'ils 
ont  charmé  Dante  et  Pétrarque,  c'est  par  là  qu'ils  ont  donné 
l'essor  à  ces  grands  maîtres. 

L'amour,  l'amour  printanier  et  poétique,  l'amour  che- 
valeresque et  subtil,  tel  est  le  thème  varié  de  mille  manières 
par  ces  imaginations  mélodieuses.  Ce  qui  peut  sembler  fri- 
vole aujourd'hui  avait  son  importance  alors.  Ce  n'était  pas, 
certes,  une  œuvre  inutile  que  d'apaiser  les  cœurs,  d'adoucir 
et  de  purifier  les  passions  dans  un  monde  où  la  violence 
tenait  tant  de  place.  Les  services  rendus  par  la  chevalerie  à 
l'irrégulière  société  du  moyen  âge  ne  lui  appartiennent  pas 
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à  elle  seule  :  la  poésie  romane  peut  en  revendiquer  sa  part. 
La  poésie  romane ,  préparée  par  des  transformations  anté- 
rieures, parvenue  à  sa  perfection  au  temps  de  Bertrand  de 
Born  et  d'Arnaud  Daniel,  a  été,  pendant  le  douzième  et  le 
treizième  siècle ,  le  véritable  chœur  de  la  chevalerie  euro- 
péenne; elle  en  chantait  la  strophe  et  l'antistrophe.  A  cette 
suave  musique ,  tout  semblait  s'ordonner  avec  grâce.  Les 
dogmes  de  cette  religion  mondaine  étaient  proclamés  dans 
la  plus  douce  des  langues,  et  l'idéal  qu'elle  fai.^ait  si  délica- 
tement apparaître  élevait  les  âmes  au-dessus  des  mœurs 
brutales  de  l'époque.  Tandis  que  Bertrand  de  Born,  dans  ses 
sirventes  enflammés,  célébrait  la  joie  des  combats,  Arnaud 
Daniel  chantait  l'amour, 'et  Giraud  de  Borneil  la  morale'.  Ces 
poètes,  que  Dante  signale  comme  les  maîtres  de  l'art,  avaient 
de  nombreux  émules,  et  il  nous  est  dilïicile  aujourd'hui 
d'apprécier  d'une  façon  précise  lesdifférences  qui  les  séparent. 
Quelle  élégance  printanière  chez  Bernard  de  Ventadour, 
chez  Baimbaud  de  Vaqueiras,  chez  cet  Arnaud  de  Marveil, 
que  Pétrarque  a  tant  de  fois  imité  !  Quelle  originalité  char- 
mante chez  Pierre  Vidal  !  Comme  leur  vie  était  conforme  à 
l'enthousiasme  de  leurs  strophes!  On  dirait  qu'ils  habitent 
le  monde  des  rêves;  ils  cheminent  par  des  routes  enchan- 
tées oii  la  passion  les  conduit,  et  la  réalité  se  transfigure 

'  Quare  haec  tria,  salusvidelicet,  venus,  virtus  apparent  esse  illa  magna- 
lia  quae  sint  maxime  pertractanda,  hoc  est  ea,  quae  maxima  sunt  ad  ista, 
ut  armorum  probitas ,  amoris  ascensio  et  directio  volunlalis.  Circa  quae 
sola,  si  bene  recolimus,  illustres  viros  invenimus  vulgariter  poctasse  :  sci- 
licet  Bertramum  de  Bornio,  arma  ;  Arnaldum  Danielem,  amorem  :  Geraldum 
de  Bornello,  rcctitudinem. ..  Bertramus  etenim  ait:  Non  posse  nul  dat,  cum 
cantar  non  exparia.  Arnaldus  :  Laura  amara  fal  bruol  brancum  damir. 
Gerardus  :  Piu  solaz  reveillar,  che's  trop  endormir. 

(Dante,  De  vulgari  Eloquio  sive  Idiomate,  lib.  II,  c.  ii.) 

12. 
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sans  cesse  sous  leurs  pas.  Ce  ne  sont  que  tleurs ,  chants 
d'oiseaux,  fêtes  brillantes,  daines  qui  se  penchent  aux  fenê- 
tres cintrées,  fraîches  et  blanches  comme  neige  de  Noël,  —  UQ 
printemps  qui  ne  finit  pas,  une  incantation  perpétuelle. 
Quelquefois  un  mot,  un  rayon  de  soleil ,  une  espérance  inat- 
tendue les  font  partir  pour  de  lointains  voyages;  ils  vont 
chercher  au  loin  la  beauté,  et  ils  meurent  en  l'apercevant, 
comme  ce  Geoffroy  Rudel  qui ,  entendant  vanter  la  com- 
tesse de  Tripoli  par  des  croisés  revenus  de  Terre  Sainte, 
reconnut  dans  ce  portrait  l'image  qui  charmait  ses  songes, 
s'embarqua,  arriva  à  Tripoli,  et  rendit  l'àme  aussitôt  sous  le 
regard  de  sa  dame.  Amour  de  tête,  subtilités  passionnées, 
bizarreries  où  l'imagination  a  plus  de  part  que  le  cœur  même, 
voilà  le  fond  de  leur  poésie,  voilà  ce  que  recouvre  l'enfantine 
candeur  de  leur  langage.  Oui,  c'est  l'enfance  poétique  du 
monde  moderne,  enfance  joyeuse,  étourdie,  légère,  aux 
mouvements  subits,  aux  impressions  tumultueuses  et  rapides. 
((  Quand  je  vois  poindre  l'herbe  verte  et  la  feuille,  les  fleurs 
éclore  par  les  champs  ;  quand  le  rossignol  élève  sa  voix  haute 
et  claire  et  s'émeut  à  chanter,  je  suis  heureux  du  rossignol 
et  des  fleurs;  je  suis  heureux  de  moi,  et  plus  heureux 
de  ma  dame;  je  suis  de  toutes  parts  enveloppé,  pressé 
de  joie;  mais  joie  d'amour  passe  toutes  les  autres.  »  Ainsi 
parle  Bernard  de  Ventadour,  et  il  résume  en  peu  de  mots 
l'inspiration  qui  a  soutenu  pendant  deux  siècles  les  chan- 
teurs du  midi  de  la  France. 

Cette  inspiration  nous  explique  trop  bien,  hélas!  les  des- 
tinées de  la  poésie  provençale.  L'enfance  doit  faire  place  à  la 
jeunesse ,  et  la  jeunesse  à  la  virilité.  Aux  premiers  et  fugitifs 
mouvements  de  l'âme  qui  s'éveille,  aux  impressions  gaiement 
superficielles  doivent  succéder  les  graves  pensées  et  les  résolu- 
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tiens  durables.  Si  cette  transformation  ne  s'accomplit  pas,  la 
gentillesse  des  idées  etdu  langage  deviendra  bientôt  un  signe 
fatal.  Rien  de  plus  pénible  que  ce  bégaiement  de  l'esprit  à 
l'âge  où  il  faut  que  l'homme  déploie  sa  force.  C'est  l'époque 
où  Dante  va  construire  le  sublime  édifice  de  la  foi  du  moyen 
âge,  où  l'Espagne  écrit  à  la  pointe  de  l'épée  son  belliqueux 
Romancero,  où  Wolfram  d'Eschembach  glorifie,  dans  le  Par- 
ceval,  dans  le  Tiiurel,  le  hardi  mysticisme  des  races  du  Nord, 
et  ewparadlse  les  âmes  *.  Que  fait  cependant  la  Provence? 
Ses  chants,  toujours  plus  nombreux,  ne  sont  que  des  varia- 
tions sans  fin  sur  le  même  motif,  qu'elle  a  depuis  longtemps 
épuisé.  Rien  de  net,  rien  de  distinct;  aucune  œuvre  qu 
porte  l'empreinte  d'un  génie  viril ,  et  puisse  rester  comme 
l'immortel  monument  d'une  période  digne  d'échapper 
l'oubli.  On  peut  lui  appliquer  ces  vers  de  Béranger  : 

Ses  gais  refrains  vous  égalent  en  nombre, 
Fleurs  d'acacia  qu'éparpillent  les  vents. 

Oui,  canzones,  tensons,  descors,  sonnels,  sixtines,  le  vent 
éparpille  au  loin  toutes  ces  fleurs  d'acacia;  elles  ne  s'épa- 
nouissent que  pour  mourir  aussitôt.  La  grâce  est  encore , 
jusqu'au  dernier  jour,  le  partage  de  ces  natures  heureuses, 
mais  c'est  une  grâce  qui  finit  par  impatienter  le  lecteur, 
tant  on  est  triste  de  voir  ces  dons  charmants  prodigués  en 
pure  perte.  Vous  croyez  avoir  affaire  à  des  hommes,  et  vous 
ne  saisissez  plus  aucun  accent  distinct,  aucune  parole  fière- 
ment jetée  ;  c'est  comme  un  gazouillement  d'oiseau.  Ils  le 
disent  eux-mêmes  avec  une  naïveté  singulière  :  «  Le  doux 

'  «  Celui  qui  lira,  ou  entendra,  ou  copiera  ce  livre,  que  son  âme  soit  em- 
paradisée  {geparadiset].  » 

Wolfram  d'Eschembach.  {Tiiurel.) 
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chant  des  oiseaux  par  le  bocage  m'adoucit  et  me  fait  revenir 
le  cœur;  et  puisque  les  oiseaux  ont  leur  raison  de  chauler, 
bien  dois-je  aussi  chanter,  moi  qui  ai  plus  de  joie  qu'eux, 
moi  dont  toutes  les  journées  sont  des  journées  de  chant  et 
de  joie ,  moi  qui  ne  songe  à  rien  autre.  »  C'est  encore 
Bernard  de  Ventadour  qui  nous  peint  ici  la  ressemblante 
image  de  ses  amis.  Babil  d'oiseau,  enivrement  de  la  parole, 
murmure  mélodieux,  léger,  interminable,  voilà  ce  qu'élait 
devenue  la  poésie  de  la  Provence,  à  l'heure  où  l'imagina- 
tion moderne,  éveillée  par  ses  appels,  allait  produire,  au 
nord  et  au  midi  de  l'Europe,  des  œuvres  assez  originales 
pour  défier  les  injures  du  temps.  Un  seul  homme,  à  ce 
qu'il  semble,  Pierre  Cardinal,  sut  rendre  des  pensées  viriles 
en  un  sublime  langage.  Lorsque  la  croisade  des  Albigeois 
étouffe  dans  le  sang  cetle  civilisation  élégante  et  fragile, 
les  invectives  de  ce  maître  hardi  infligent  aux  vainqueurs 
un  châtiment  formidable  ;  puis ,  le  fer  et  le  feu  achèvent 
leur  besogne,  et  la  langue  provençale  disparaît  :  les  chants 
avaient  cessé! 
.  La  muse  provençale  ne  pouvait  pas  mourir  tout  entière. 
Sa  gloire,  nous  l'avons  dit,  est  surtout  d'avoir  initié  le  moyen 
âge  au  culte  de  l'art,  d'avoir  inspiré,  au  Midi  et  au  Nord, 
maintes  littératures  nationales.  Ce  ne  sont  pas  seulement 
Dante  et  Pétrarque  qui  furent  les  héritiers  de  son  génie;  si 
elle  n'eut  pas  de  plus  glorieux  disciples,  elle  en  eut  d'aussi 
dévoués,  et  dans  des  contrées  plus  lointaines.  Tandis 
qu'Arnaud  Daniel  charmait  les  Italiens,  ses  rivaux  portaient 
rintluence  de  la  France  du  Midi  chez  presque  tous  les  peuples 
civilisés  de  l'Europe,  Giraud  de  Borneil  en  Espagne,  Ber- 
nard de  Ventadour  en  Angleterre,  et  Raimbaud  de  Vaqueiras 
jusqu'en  Grèce,  à  la  suite  des  Montferrat  et  des  Villehar- 
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douin'.  L'Allemagne  était  initiée  de  mille  manières  aux 
œuvres  de  nos  poètes.  Les  Hohenstaufen  avaient  trop  de  rap- 
ports avec  l'Italie  pour  que  l'influence  provençale,  si  complè- 
tement acceptée  de  Milan  jusqu'à  Naples,  ne  pénétrât  pas  chez 
les  peuples  germaniques.  La  France  romane,  assurément,  ne 
saurait  s'attribuer  à  elle  seule  le  frais  épanouissement  de  la 
poésie  allemande  au  treizième  siècle;  il  est  impossible  toute- 
fois de  méconnaître  sa  bienfaisante  action.  Les  Provençaux, 
—  un  célèbre  historien  allemand  l'a  remarqué  ^  —  ont  été 
pour  l'Europe  ce  que  furent  les  Grecs  dans  le  monde  antique  : 
race  ingénieuse  et  vive,  ils  ont  imprimé  leur  marque  à  toute  la 
littérature  européenne  ;  ils  ont  inventé  des  formes  de  vers  dont 
ils  ont  fixé  les  noms;  ils  sont  les  parrains  de  l'art  moderne. 
Or,  l'Allemagne  ne  leur  doit  pas  seulement  maintes  richesses 
de  rythme  et  de  langage,  elle  leur  doit  des  inspirations 
dont  elle  a  tiré  le  meilleur  parti;  les  minnesingers  sont  les 
Provençaux  du  Nord.  De  si  précieux  services  rendus  à  la 
culture  littéraire  ne  font-ils  pas  oublier  bien  des  fautes?  Ne 
soyons  pas  inquiets  de  la  gloire  de  ces  vieux  maîtres  :  si  le 
sort  les  a  vaincus,  si  le  mot  idiome  n'a  pas  eu  le  temps  de 
mûrir,  s'il  n'est  pas  sorti  de  ce  groupe  de  chanteurs  quelque 
poète  immortel ,  leur  œuvre  cependant  n'est  pas  aban- 
donnée aux  érudits  :  elle  reste  vivante  dans  la  mémoire 
des  peuples  européens.  Chacun  d'eux  retrouvera  toujours, 
au  début  de  sa  vie  intellectuelle,  ce  gracieux  génie  pro- 
vençal qui  lui  a  donné  l'essor;  chacun  d'eux  verra  passer, 
au  fond  de  ces  siècles  obscurs,  la  triste  et  souriante  image 

^  Il  existe  des  poèmes  provençaux  traduits  en  grec  du  treizième  siècle. 
(V.  Monumenta  medii  œvi  plerumque  inedita,  grœca,  lalina,  itala,  franco- 
galllca,  etc  ,  publié  par  Von  der  Hagen.  1821,  in-S".) 

2  Gervinus;  Geschichte  der  deutschennational-literatur,  t.  I,  p.  298 
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d'unArnaud  Daniel  disant,  comme  dans  la  Divine  Comédie  '  ; 
Jeu  sui  Arnaud  che  plor  e  vai  cantan. 


III 


Notre  siècle  nous  a  donné  une  preuve  bien  frappante  de 
ce  que  je  viens  de  dire.  Les  minnesingers  sont  revenus  ;  les 
héritiers  de  Wolfram  d'Eschembach,  de  Walther  de  Vogel- 
weide,  d'Hartmann  d'Aue,  du  tendre  et  mélodieux  Hadloub, 
ont  reparu  en  Allemagne,  et  leur  premier  soin  a  élé  de 
rendre  hommage  à  ces  vieux  maîtres  provençaux  qui  avaient 
inspiré  leurs  pères.  Le  plus  illustre  des  modernes  trouvères 
de  la  Souabe,  Uhland,  partage  ses  chants  entre  les  traditions 
de  sa  patrie  et  les  minnesingers  de  notre  France  :  il  a  célébré 
Geoffroy  Rudel,  Bertrand  de  Born,  et  personne  n'a  trouvé  de 
plus  douces  paroles  pour  peindre  ces  contrées  heureuses 
qu'embaumait,  au  moyen  âge,  la  fleur  de  poésie.  A  sa  suite, 
bien  des  écrivains  reconnaissants  ont  multiplié  ces  pieux 
témoignages,  Henri  Heine  lui-même  iuipose  silence  à  sa  fan- 
taisie ironique,  Henri  Heine  devient  sérieux  et  tendre  quand 
il  parle  de  ces  vieux  chanteurs.  Je  pourrais  faire  ici  bien 
des  citations  curieuses;  je  pourrais  traduire,  comme  preuve 
d'un  fait  littéraire  digne  de  remarque,  et  comme  de  précieux 
titres  pour  notre  Provence,  plus  d'une  page  d'Uhland  ou  de 
ses  disciples  ;  je  n'en  donnerai  qu'une  seule  :  elle  est  de 
l'impitoyable  humoriste  qui  a  raillé  les  choses  les  plus  saintes. 
Quel  fils  de  la  Provence  a  été  plus  affectueusement  inspiré 
que  Henri  Heine  en  cette  suave  peinture? 

'  Dante,  Divina  Corvœdia,  Ptirgat.,  cant.  XXVI. 
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GEOFFROY  RUDEL  ET  MÉLISANDE  DE  TRIPOLI. 

Dans  le  château  de  Blaye,  on  voit  sur  les  murailles  les  tapis 
que  la  comtesse  de  Tripoli  a  brodés  jadis  de  ses  mains  indus- 
trieuses. 

Elle  y  a  brodé  toute  son  âme,  et  des  larmes  d'amour  ont 
trempé  ces  tableaux  de  soie  qui  représentent  la  scène  suivante  : 

Comment  la  comtesse  aperçut  Rudel  expirant  sur  le  rivage  et 
reconnut  aussitôt  dans  ses  traits  l'idéal  de  ses  désirs. 

Rudel  aussi  vit  là,  pour  la  première  et  pour  la  dernière  fois, 
la  dame  qui,  si  souvent,  l'avait  enchanté  en  songe. 

La  comtesse  se  penche  sur  lui,  le  tient  embrassé  avec  amour, 
et  baise  sa  bouche  pâlie  par  la  mort,  sa  bouche  qui  l'a  si  bien 
chantée! 

Ah!  le  baiser  de  bienvenue  a  été  en  même  temps  le  baiser 
d'adieu;  en  même  temps,  ils  ont  vidé  la  coupe  de  la  félicité 
suprême  et  de  la  suprême  douleur. 

Dans  le  château  de  Blaye,  toutes  les  nuits,  on  entend  un  mur- 
mure, un 'bruit,  un  frémissement  vague  ;  les  figures  des  tapisse- 
ries commencent  tout  à  coup  à  vivre. 

Le  troubadour  et  la  dame  secouent  leurs  membres  de  fan- 
tômes qu'a  engourdis  le  sommeil;  ils  sortent  de  la  muraille  et 
vont  et  viennent  par  les  salles. 

Chuchoteries  secrètes,  gracieux  badinage,  douces  et  mélanco- 
liques familiarités,  galanterie  posthume  du  temps  des  chantres 
d'amour. 

—  «  Geoffroy!  mon  cœur  mort  se  réveille  à  ta  voix.  Dans  les 
cendres,  depuis  longtemps  éteintes,  je  retrouve  une  étincelle.  » 

—  «  Mélisande  !  bonheur  et  fleur  !  quand  je  regarde  tes  yeux, 
je  revis.  Il  n'y  a  de  mort  en  moi  que  ma  peine,  ma  souffrance 
terrestre.  » 

—  c(  Geoffroy!  jadis  nous  nous  aimions  en  rêve  :  aujourd'hui 
nous  nous  aimons  jusque  dans  la  mort.  Le  Dieu  amour  a  fait  ce 
miracle  !  » 

—  «  Mélisande!  qu'est-ce  que  le  rêve,  qu'est-ce  que  la  mort? 
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rien  que  de  vains  mots.  Dans  l'amour  seul  est  la  vérité,  et  je 
t'aime,  ô  mon  éternellement  belle!  » 

—  «  Geoffroy!  qu'il  fait  bon  ici,  dans  cette  salle,  au  clair  de 
lune!  Jamais  plus  je  ne  voudrais  voir  le  jour  et  les  rayons  du 
soleil.  » 

—  «  Mélisande  !  chère  folle  !  tu  es  toi-même  la  lumière  et  le 
soleil  :  partout,  sous  tes  pas,  fleurit  le  printemps;  partout  s'épa- 
nouissent délices  d'amour  et  délices  de  mai.  » 

Ainsi  ils  causent,  ainsi  ils  vont  de  çà,  de  là,  ces  gracieux 
fantômes,  tandis  qu'un  rayon  de  la  lune  les  écoute  à  la  fenêtre 
cintrée. 

A  la  fin  cependant,  le  premier  éclat  du  matin  met  en  fuite 
l'apparition  charmante  ;  ils  se  glissent,  tout  effarouchés,  dans  les 
tapisseries  de  la  muraille. 

Certainement,  l'âme  des  chantres  d'amour  est  là.  Oubliez 
le  sujet  particulier  que  traite  le  poète,  ne  voyez-vous  pas 
dans  ce  tableau  comme  un  symbole  de  la  Provence  elle- 
même?  C'est  l'oraison  funèbre  de  celte  poésie  si  tôt  disparue. 
Chuchoteries  secrètes,  murmure  tendre  et  charmant  à  la 
douteuse  clarté  de  la  lune,  voilà  bien  ce  qui  nous  en  reste 
dans  le  souvenir,  et  l'on  ne  pouvait  exprimer  ce  sentiment 
avec  une  grâce  mieux  appropriée.  Et  que  serait-ce  si  je 
pouvais  vous  parler  longuement  ici  du  poème  de  Nicolas 
Lenau?  Uhland  et  Henri  Heine  n'ont  donné  que  des  fragments 
épars  sur  la  Provence  :  îNicolas  Lenau  a  consacré  à  sa 
gloire  toute  une  série  de  ballades  épiques.  Dans  ce  roman- 
cero qu'il  intitule  les  Albigeois,  la  Provence  tout  entière 
revit  avec  ses  richesses  aimables  et  ses  tragiques  destinées. 
Troubadours  et  jongleurs  passent  et  repassent  dans  son 
tableau.  Sous  leurs  pas,  la  gaie  science  s'épanouit  ;  maintes 
plantes  délicates  entr'ouvrent  leurs  corolles;  maintes  harmo- 
nies retentissent  :  c'est  l'aurore  de  la  poésie  européenne 
avec  l'orchestre  aux  mille  accords  qui  joue,  dans  les  prés 
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et  sur  les  montagnes,  l'enivrante  partition  du  printemps.  Et 
quelle  émotion  sincère  quand  l'heure  fatale  a  sonné,  quand 
l'invasion  du  Nord,  avec  ses  cris  féroces,  couvre  la  mélodie 
enchanteresse,  quand  la  langue  et  la  société  provençales, 
confondues  avec  l'hérésie  albigeoise,  s'abîment  dans  le  même 
incendie  ! 

Telle  a  été  la  sympathie  des  nouveaux  minnesingers  pour 
les  chantres  provençaux  du  treizième  siècle.  Ces  souvenirs, 
on  le  voit,  sont  vivants  encore  dans  le  cœur  des  poètes. 
Wolfram  d'Eschembach  s'inspirait  d'Arnaud  Daniel;  Uhland 
célèbre  Bertrand  de  Boni  ;  Henri  Heine  attendrit  sa  voix 
moqueuse  pour  chanter  Geoffroy  Rudel  et  la  comtesse  de 
Tripoli,  et  Nicolas  Lenau  écrit  pieusement  la  tragique  épopée 
de  la  Provence.  Encore  une  fois,  chacune  des  littératures 
nationales  de  l'Europe,  sitôt  qu'elle  se  réveille  et  interroge 
son  passé,  trouve  à  la  première  page  de  ses  traditions  la 
trace  ineffaçable  de  nos  brillants  rapsodes. 


IV 


C'eut  été  une  chose  singulière,  en  vérité,  si,  au  sein  même 
de  la  Provence,  ces  traditions  ne  se  fussent  pas  retrouvées 
toutes  seules,  et  n'eussent  pas  suscité  des  imaginations  noble- 
m.ent  ambitieuses.  Les  minnesingers  avaient  des  héritiers  en 
Allemagne  :  Arnaud  Daniel  et  Bernard  de  Ventadour,  Giraud 
de  Borneil  et  Raimbaud  de  Vaqueiras  ne  devaient-ils  pas  se 
glorifier  aussi  d'une  génération  de  fils  pieux  et  dévoués? 
Quelque  chose  manquerait  à.  ce  mouvement  littéraire  et 
moral  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  si  la  Provence  du  dix- 
neuvième  siècle  n'avait  travaillé  à  tirer  de  l'oubli  l'idiome 

13 
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qui  a  charmé  le  moyen  âge.  Elle  y  travaille,  en  effet,  et  avec 
un  soin  religieux.  Un  homme  qui  ne  doit  rien  à  l'érudition, 
un  cœur  simple  et  riche  a  répondu,  sans  le  savoir,  aux  voix 
harmonieuses  qui,  de  l'est  à  l'ouest  de  l'Europe,  remettent 
en  lumière  les  trésors  enfouis  des  contrées  natales.  Ce  que 
d'autres  ont  fait  de  propos  délibéré  ,  il  l'a  accompli  d'instinct. 
Des  érudits  ont  retrouvé  la  Provence  dans  les  manuscrits  et  les 
livres  :  lui,  il  l'a  retrouvée  dans  son  cœur,  dans  son  amour 
du  sol,  dans  son  inspiration  de  chrétien  et  d'artiste.  La  fleur 
bleue  des  souvenirs,  comme  disent  les  poètes  allemands, 
s'est  épanouie  partout  sur  son  chemin  :  il  l'a  cueillie.  C'était 
la  fleur  d'Arnaud  Daniel  et  de  Giraud  de  Borneil,  aussi 
fraîche,  aussi  printanière  qu'au  premier  jour,  parée  seule- 
ment, j'ose  le  dire,  d'une  beauté  nouvelle,  et  empruntant 
une  virilité  inattendue  aux  influences  d'un  siècle  plus  grave. 
M.  Roumanille  est  un  vrai  poète  :  il  possède  et  la  richesse 
d'émotions,  sans  laquelle  il  n'est  pas  de  poésie  digne  de  ce 
titre,  et  le  sentiment  du  style,  sans  lequel  l'inspiration  la 
plus  heureuse  n'est  qu'un  lingot  brut  et  grossier.  C'est  un 
trait  digne  de  remarque  que  ce  vif  amour  de  la  langue  chez 
un  homme  dont  l'instinct  a  été  le  meilleur  maître.  L'idiome 
provençal,  depuis  l'heure  de  sa  chute,  avait  perdu  sa 
noblesse  et  sa  grâce;  consacré  aux  joies  vulgaires,  dégradé 
par  des  œuvres  plates  et  triviales,  il  était  descendu  au  rang 
des  patois;  M.  Roumanille  a  entrepris  de  lui  rendre  sa  dignité. 
Pour  cela,  il  a  bien  compris  qu'il  fallait  lui  faire  exprimer 
les  pensées  élevées  et  les  sérieux  sentiments  de  l'âme.  Cette 
molle  langue  était  tombée  au  dessous  d'elle-même  ,  du  jour 
ou  les  poètes  l'avaient  abandonnée  ;  elle  ne  pouvait  être 
régénérée  que  par  la  poésie.  Or,  les  compositions  de 
M.  Roumanille,  bien  que  fidèles  à  la  riante  tradition  de  son 
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pays,  sont  constamment  empreintes  d'un  caractère  de 
sérénité  et  de  force.  Élévation  de  la  pensée ,  allégresse  du 
style  et  des  figures,  voilà  ce  qui  distingue  avant  tout  les 
œuvres  de  cet  aimable  esprit.  Il  atteint  sans  effort  à  certaines 
beautés  d'un  ordre  presque  mystique,  et  toujours  sa  parole 
est  naïve ,  sa  langue  est  familière  et  fraîche  ;  maintes  images 
inattendues  viennent  égayer  la  gravité  de  son  inspiration.  La 
poésie  religieuse,  amie  des  sublimes  hauteurs,  échappe  dif- 
ficilement à  la  monotonie  :  ce  danger  n'existe  pas  pour  une 
imagination  que  la  nature  seule  a  formée ,  et  qui  sait  si  bien 
associer  la  simplicité  à  la  noblesse. 

Issu  des  classes  laborieuses,  fils  d'un  jardinier  de  Saint- 
Remy,  et  pourvu  d'un  modeste  emploi  dans  une  imprimerie 
d'Avignon,  M.  Roumanille  a  donné  une  tâche  bienfaisante  à 
sa  muse.  Sans  dogmatiser  jamais,  il  s'applique  à  moraliser 
ses  frères.  Ce  même  idiome  qui  chantait,  il  y  a  six  siècles, 
sous  les  créneaux  pavoises  et  dans  l'enceinle  des  cours 
d'amour,  s'adresse  maintenant  au  peuple  des  campagnes 
pour  lui  enseigner  les  joies  viriles  du  travail,  les  enchante- 
ments de  la  nature,  les  consolations  de  la  foi  chrétienne.  Cet 
apostolat  n'a  rien  de  sévère  sur  les  lèvres  de  M.  Roumanille  : 
il  introduit  partout  je  ne  sais  quelle  allégresse  qui  réjouit 
l'âme.  Lisez  ses  Marguerites  {il  Marcjarideto)  ',  lisez  ses 
dialogues  populaires  si  sensés,  les  Prêtres  (Il  Capclan)  ^  : 
dans  les  sujets  les  plus  élevés,  son  imagination  est  toujours 
alerte  et  familière  :  comme  ce  petit  enfant  dont  parle  un  de 
ses  noëls,  elle  va  prendre  ses  ébats  dans  l'étable,  elle  monte 
sur  l'âne,  elle  joue  avec  les  cornes  du  bœuf  auprès  de  la 


ï  ln-80.  Fr.  Seguin,  Avignon,  1847. 
'  ln-12.Fr.  Seguin,  Avignon,  I80L 
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crèche  de  Jésus  \  Que  de  bien  a  été  réalisé  déjà  par  celle 
prédication  sans  apprêt!  M.  de  Falloux ,  il  y  a  quelques 
mois,  passant  par  Avignon  pour  se  rendre  en  Italie,  applaudit 
chaleureusement  l'ouvrier-poèle ,  qui  défriche  si  bien  les 
landes  et  les  marais  de  son  pays.  Le  témoignage  d'une  estime 
vraie,  un  précieux  suffrage  adressé  à  l'homme,  voilà  les 
récompenses  que  M.  Koumanille  préfère,  après  la  vue  même 
du  bien  qu'il  a  réussi  à  produire.  Que  les  récompenses  litté- 
raires lui  viennent  un  jour  ou  qu'elles  lui  fassent  défaut,  que 
Paris  sache  son  nom  ou  l'ignore,  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins 
dévoué  à  sa  lâche.  Ces  récompenses  toutefois  ne  lui  ont  pas 
manqué  non  plus  :  M.  Emile  Deschamps  a  traduit  avec  une 
rare  élégance  son  élégie  sur  la  mort  de  Requien  -,  et 
M.  Sainte-Beuve  saluait  dernièrement,  dans  une  pièce  sur 
les  Crèches,  une  grâce  que  n'eussent  pas  désavouée  Klopslock 
ni  M.  de  Vigny  ^ 

Sans  doute,  dans  une  autre  partie  de  cette  France  du  Midi 
où  régnait  jadis  la  langue  d'oc,  un  écrivain  plus  connu 
que  M.  Koumanille ,  un  poète  dont  une  légitime  renommée 
a  couronné  les  travaux ,  avait  déjà  confié  à  l'idiome  des 
troubadours  l'expression  des  pensées  les  plus  sérieuses.  On 
sait  avec  quel  mélange  de  fraîcheur  rustique  et  de  sérénité 
morale  Jasmin  a  pris  rang  parmi  les  chanteurs  les  plus  aimés 
de  notre  siècle.  L'auteur  de  VAbugle  de  Caslel-Cuillc ,  de 
Françounello,  de  la  Semmano  d'un  fil,  occupe  une  place 

'  Mounlarai  à  chivou. 

Su  l'ase  0  su  lou  biôu. 

(Li  MarcjariJeto,  liv.  IV,  p.  158.) 
^  Li  Prouvençalo,  p.  223. 

^  Pour  éviter  les  lépétitions,  on  supprime  ici  la  traduction  de  la  pièce 
des  Crèches,  que  l'on  trouvera  plus  loin  dans  une  étude  plus  approfondie  sur 
la  ISouvelle  Poéaie  provençale,  p.  li'kO. 
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qu'on  ne  lui  enlèvera  pas.  Mais  la  langue  de  Jasmin  n'est 
pas  précisément  la  langue  provençale  dans  sa  pureté 
native  :  bien  des  éléments  espagnols,  bien  des  formes  cata- 
lanes y  ont  été  mêlés  par  le  travail  des  siècles.  Le  poète  a 
beau  maîtriser,  par  la  puissance  de  son  art,  cet  idiome  irré- 
gulier, on  ne  s'étonnera  pas  que  les  héritiers  de  la  véritable 
langue  des  maîtres  s'efforcent  d'en  conserver  l'ingénuité  et 
la  noblesse.  Au  moyen  âge  déjà,  il  y  avait  comme  deux  bran- 
ches de  la  même  langue  :  le  limousin  et  le  provençal  pro- 
prement dit;  c'est  le  limousin  surtout  qui,  avec  Giraud  de 
Borneil,  a  pénétré  en  Catalogne;  le  provençal  appartenait 
au  Languedoc  et  au  contrées  du  Rhône.  Les  deux  poètes  qui 
représentent  le  mieux  ces  deux  branches,  Giraud  de  Borneil 
et  Arnaud  Daniel ,  avaient  leurs  partisans  enthousiastes  et 
leurs  adversaires  passionnés.  Dante,  au  vingt-sixième  chant 
du  Puvgaloire,  est  fort  dur  pour  le  limousin ,  quoique  plus 
tard,  dans  le  Traité  De  vulgnri  eloquio,  il  l'ait  glorifié  comme 
un  des  trois  maîtres  de  la  poésie  provençale;  Arnaud  Daniel 
était  le  poète  des  Italiens  '.  De  telles  luttes  ne  reviendront 
pas;  aucune  restauration  de  style  ne  peut  porter  ombrage 
à  l'honneur  de  Jasmin,  ni  faire  oublier  les  fraîches  pein- 
tures de  Françounetto,  les  émotions  si  vraies  de  VAbugle 
de  Castel-Cuillé  :  permettez  cependant  à  M.  Roumanille 
de  poursuivre,  avec  l'ardeur  du  patriote  et  le  sentiment 


'  V,  Dantk,  Purgat.,  cant.  XXVL  —  JJevulg.  eloq.,  lib.  H,  cap.  u.  — 
Les  éradits  modernes,  Lacurne  de  Sainle-Palaye.  Rajnouard,  Fauriel,  ont 
pris  vivement  le  parti  de  Giraud  de  Borneil  et  rabaissé  Arnaud  Daniel.  Le 
vers  de  Dante  ne  les  a  pas  effrayés  • 


Versi  d'amore  et  prose  di  romanzi 
Soverchio  tutti,  e  lascia  dir  gii  sci'Kcki 
Che  quel  di  Lemosin  crcdon  che  avan:i. 
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de  l'artisle,  cette  épuration  de  la  langue  qu'ont  illustrée 
ses  pères. 

M.  Roumanille  convie  ses  amis  à  celte  tâche ,  et  déjà  il  a 
rassemblé  autour  de  lui  une  phalange  pleine  de  zèle,  qui  l'a 
merveilleusement  secondé.  Il  y  en  a  quatre  ou  cinq  surtout 
qu'a  visités  la  Muse.  Comme  ils  sont  accourus  à  l'appel  de 
leur  frère!  comme  ils  se  donnent  gaiement  la  main!  quelle 
farandole  charmante  !  La  poésie  a  bien  ici  le  caractère  qui 
convient  aux  mœurs  primitives  :  elle  est  gaie,  sereine,  naï- 
vement pittoresque  ;  les  images  abondent  sur  les  lèvres  des 
chanteurs  comme  les  fleurs  dans  les  prés  par  une  belle 
journée  de  soleil.  M.  Camille  Reybaud  est  une  intelligence 
méditative.  Son  Kpîlrc  à  M.  Requiert  atteste  une  imagina- 
tion noble,  accoutumée  à  errer  sur  les  cimes.  M.  Crousillat  a 
un  sentiment  vrai  des  scènes  de  la  nature,  et  quelque  chose 
d'André  Chénier  revit  çà  et  là  dans  ses  inspirations.  Ils  sont 
tous  deux,  avec  M.  Roumanille,  les  chefs  de  la  pléiade. 
Intelligences  cultivées,  MM.  Reybaud  et  Crousillat  étaient  les 
auxiliaires  naturels  de  celui  qui  voulait  purifier  la  langue 
provençale  de  tout  grossier  mélange.  La  gravité  est  le  carac- 
tère de  leurs  œuvres,  gravité  charmante  et  telle  [qu'il  sied 
à  des  poètes.  Ce  n'est  pas  avec  eux  que  ce  doux  idiome 
roman  oublierait  ses  nouveaux  devoirs,  et  se  laisserait  aller 
à  une  familiarité  que  le  goût  n'approuverait  pas.  Un  des 
vieux  maîtres  se  plaignait  déjà,  au  temps  même  d'Arnaud 
Daniel,  du  nombre  sans  cesse  croissant  des  troubadours,  de 
leur  fécondité  banale,  de  leur  peu  de  respect  pour  les  lois  de 
l'art;  il  les  appelait  des  ècloppcs,  des  boiteux  ;  et  c'est  par 
eux,  ajoutait-il,  que  se  perd  oelle  raison  si  chère  :  a  C'est 
pourquoi  se  perd  belle  raison  si  chère ,  attendu  que  les 
écloppés  et  les  boiteux  trouvent  et  sont  chanteurs.  » 
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Per  que  belle  rasos  cara 
Se  pert,  que'l  clop  e  li  ranc 
Trobon  e  son  cantador. 

Ces  vers  de  Giraud  de  Calanson  semblent  la  devise  toujours 
présente  de  nos  deux  chanteurs;  ils  s'appliquent  à  donner 
de  bons  exemples,  à  enseigner  la  noblesse  de  l'imagination 
et  la  pureté  de  style.  Dans  les  méditations  philosophiques 
de  M.  Reybaiid,  dans  les  pastorales  de  M.  Crousillat,  un  cer- 
tain sentiment  de  la  beauté  antique  est  heureusement  allié 
aux  grâces  plus  familières  de  la  poésie  de  notre  siècle.  Ce 
soin  de  la  forme,  cet  amour  de  l'élégance  sévère,  M.  Camille 
Reybaud  le  puise  dans  son  propre  esprit,  naturellement  ami 
des  choses  élevées;  M.  Crousillat,  en  artiste  curieux,  va  le 
demander  aux  modèles  de  l'art  ancien  et  de  l'art  moderne, 
à  Horace  et  à  André  Chénier ,  aux  Italiens  et  aux  Anglais. 
Excellente  préoccupation,  je  le  répète,  et  qu'on  ne  saurait 
trop  recommander  à  une  littérature  qui  s'organise  !  Une  fois 
maîtresse  du  style ,  une  fois  assurée  du  terrain  vraiment 
poétique  où  elle  marche,  l'imagination  peut  s'aventurer  sans 
crainte;  la  bonne  humeur,  la  verve  joyeuse,  la  reproduction 
des  types  populaires  ne  coûtera  rien  à  la  pureté  du  langage 
ni  à  la  délicatesse  de  l'art.  Ainsi  a  fait  M.  Roumanille  :  le 
poète  des  crèches,  l'auteur  de  tant  de  noëls  chantés  au  coin 
de  l'âtre  dans  tous  les  villages  de  la  Provence  et  du  Gomtat, 
est  aussi  le  plus  gai,  le  plus  franc,  le  plus  comique  des 
peintres  de  genre.  C'est  pour  cela  que  l'un  des  jeunes  dis- 
ciples, émerveillé  de  cette  double  inspiration,  a  pu  dire,  aux 
applaudissements  de  tous  :  Mai  Roumanille  es  lou  mignô  ! 

Parmi  ces  disciples,  qui  suivent  de  près  leurs  maîtres,  il  en 
est  trois  dont  la  verve  originale  mérite  une  mention  à  part  : 
la  poésie  de  M.  Aubanel  est  fraîche  et  robuste;  il  sait  rendre 
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avec  une  franchise  singulière  le  bruit  du  travail  et  le  mou- 
vement de  la  vie  agreste  ;  il  aime  aussi  les  tableaux  de  genre, 
les  scènes  courtes,  vives,  expressives.  Ce  qu'on  a  loué  çà  et 
là  dans  quelques  pièces  de  M.  Pierre  Dupont  me  semble  bien 
plus  remarquable  dans  certaines  pièces  de  M.  Aubanel,  outre 
que  le  mérite  de  la  poésie  n'est  jamais  altéré  chez  lui  par 
une  inspiration  suspecte.  Les  Faucheurs  (Il  Segaire)  se 
recommandent  par  une  rusticité  hardie.  Le  Neuf  Thermidor 
est  une  scène  d'une  effrayante  vigueur.  L'ivresse  hébétée  du 
terrorisme  n'a  jamais  été  mise  en  scène  avec  une  pareille 
audace,  ni  aussi  rudement  flagellée '. 

Un  autre  écrivain  de  la  même  famille  est  M.  Glaup,  esprit 
original  et  hardi  qui  semble  un  Téniers  provençal.  Sa  verve, 
innocemment  railleuse,  excelle  à  reproduire  les  mœurs 
populaires,  à  dessiner  des  portraits  pleins  de  mouvement  et 
de  couleur,  h  faire  paraître  et  disparaître  de  gaies  silhouettes 
qui  se  gravent  dans  le  souvenir. 

M.  Mistral,  enfin,  est  un  coloriste  à  qui  ne  manquent  ni 
l'audace  ni  la  puissance.  Ce  qui  le  distingue,  c'est  l'ori- 
ginalité des  images  et  la  souplesse  de  la  forme.  Son  lan- 
gage est  à  lui  ;  il  aime  à  emprunter  au  peuple  ses  méta- 
phores, ses  locutions,  ses  tours  de  phrase,  pour  les  élever 
à  la  dignité  poétique;  joule  hardie  et  périlleuse  d'où  il 
sort  presque  toujours  victorieux.  Tour  à  tour  aimable  ou 
terrible,  pathétique  ou  sinistre,  on  voit  surtout  qu'il  a 
l'ambition  de  mêler  à  la  grâce  naturelle  de  la  langue  du 
Midi  la  vigueur  d'une  littérature  plus  mâle.  Personne  ne 
regrette  plus  que  lui  la  mollesse  d'idées  et  de  style  qui  a 


'  On  a  supprimé  ici  la  tradiiotion  du  AVi//"  Thermidor,  {\n\  se  tr.  uve  plus 
loin,  p.  -240. 
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été  si  fatale  au  p^énie  de  ses  iiïeux.  Il  ne  renonce  pas  à 
l'élégance;  mais  quel  sentitnent  hardi  de  la  réalité,  quelle 
énergie  redoutable  dans  ses  peintures!  Soit  qu'il  cliante  la 
Bello  d'avouSy  et  qu'avec  une  grâce  funèbre  il  associe 
toute  la  nature  éplorée  aux  malheurs  de  son  héroïne;  soit 
que,  dans  l'étrange  pièce  intitulée  Amarun ,  il  attaque  le 
débauché,  le  secoue,  le  tlagelle,  et  l'enferme  épouvanté  au 
fond  du  sépulcre  infect;  soit  que,  devant  un  épi  de  folle 
avoine  {à  la  Civadofèro),  son  ironie  sans  pitié  châtie  l'oisi- 
veté insolente  et  bouffie,  —  toujours  il  y  a  chez  lui  une 
pensée  généreuse,  une  imagination  agreste,  un  langage 
imprégné  des  plus  franches  odeurs  du  terroir.  Voyez  aussi 
quelle  impétuosité,  bien  digne  du  sujet  assurément,  dans  son 
ode  au  furieux  vent  de  la  vallée  du  Rhône  {lou  Mistrau)  î 
Avec  cela,  il  est  cordial  et  sympathique.  C'est  lui  qui  a  salué 
le  chœur  des  poètes  provençaux  et  prononcé  les  paroles 
d'adieu  (Bonjour  en  toutl,  Adessias  en  toutï)  :  il  est  gai 
quand  l'assemblée  se  forme,  il  est  triste  quand  elle  a  fini  son 
œuvre.  Se  reverront-ils,  en  effet?  Cette  renaissance  peut- 
elle  se  promettre  une  longue  durée?  sérieux  problèmes  dont 
la  préoccupation  l'honore.  Ce  qui  a  pu  être  pour  d'autres  une 
simple  farandole,  comme  on  en  voit  si  souvent  dans  ce  pays 
des  cérémonies  grecques  et  des  jeux  du  roi  René,  est  pour 
lui  une  chose  grave.  M.  Mistral  est  un  de  ceux  qui  ont  pris 
le  plus  à  cœur  cette  restauration  du  pur  langage  d'autrefois  : 
artiste  zélé  et  critique  plein  de  sens,  il  sait  juger  ses  con- 
frères avec  franchise.  Si  cette  école  s'organise  avec  suite  et 
produit  d'heureux  fruits,  ce  sera  en  grande  partie  à  la  sol- 
licitude de  M.  Mistral  qu'en  reviendra  l'honneur;  il  est  le 
conseiller,  le  censeur,  le  juge  sympathique  et  sévère  de  cette 
entreprise,  dont  M.  Roumanille  est  IJâme. 

13. 
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^"oublioiispas  un  hymne  à  saint  Vincent  de  Paul  {Sen  Bin- 
cen  de  Pol),  par  Jasmin;  une  pièce  de  M.  C.  H.  Dupuy , 
pleine  d'une  grâce  tout  anacréon tique  ,  le  Petit  Papillon 
{lou  Pichà  Parpayoun)  ;  loii  Riéu  et  Goutouno  de  M.  A. 
Matthieu;  d'ingénieuses  fables  de  MM.  Albert  Gautier  et  F. 
Aubert,  où  l'on  distingue  un  sentiment  fin  de  la  narration; 
de  franches  et  naïves  inspirations  du  vieux  poète  marseillais 
Pierre  Bellot.  Pierre  Bellot  est  le  doyen  de  ce  poétique 
groupe;  il  était  presque  seul  naguère  à  entretenir  le  culte  du 
langage  natal ,  à  sauver  la  tradition  menacée  de  tontes  parts, 
et  il  y  a  longtemps  que  Charles  Nodier  l'encourageait  dans  ses 
efforts  avec  une  grâce  cordiale.  Comme  il  doit  se  réjouir 
aujourd'hui  de  ce  renouveau  qu'il  n'espérait  plus!  Plaçons 
auprès  de  lui  M.  Gastil-Blaze ,  qui  sourit,  de  son  côté,  non 
sans  quelque  surprise  peut-être,  à  ce  subit  et  généreux  élan, 
à  ces  ambitions  élevées  de  la  Muse  provençale.  Cette  langue, 
qu'il  défendait  avec  les  armes  de  la  vieille  raillerie  gauloise, 
se  recommandera  désormais  par  des  œuvres  sérieuses  et  une 
influence  utile.  M.  Caslil-Blaze  songeait-il  à  ce  réveil  inat- 
tendu, lorsqu'il  s'est  misa  célébrer  sur  le  mode  grave  (lou 
Grand  Bal)  le  murmure  de  la  vie  universelle  pendant  une 
nuit  de  printemps,  et  l'ombre  qui  chante  ses  litanies? 

Que  soun  bella,  ti-z  armounia, 
Tranquilla  niu  dau  mes  de  mai  ! 
L'oumbra  canta  si  lifania, 
Quaiiil  lou  jour  se  teisa  et  s'en  vai 


M.  Moquin-Tandon,  membre  correspondant  de  l'Institut,  a 
voulu  aussi  faire  briller  son  épi  dans  la  gerbe  de  M.  Bouma- 
nille.  Bien  d'autres  encore  seraient  à  citer  :  laissons  le  lec- 
teur faire  lui-même  son  choix,  et  rendre  à  chacun  ce  qui  lui 
est  dû. 
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Entreprise  et  conduite  de  cette  façon,  la  renaissance  de 
la  poésie  provençale,  n'en  doutons  pas,  paraîtra  digne  d'un 
intérêt  sérieux.  Nous  avons  dit  en  commençant  à  quel  point 
de  vue  il  convenait  de  se  placer  pour  la  juger  équitablement 
et  lui  accorder  l'estime  qu'elle  mérite.  Il  est  certains  résul- 
tats acquis  contre  lesquels  on  réclamerait  en  vain  :  ni  la 
civilisation  moderne  ni  la  langue  française  ne  sont  menacées 
par  ces  retours  à  des  traditions  particulières  :  le  culte  de  la 
famille  ne  nuit  pas  à  l'amour  de  la  cité;  la  petite  patrie  ne 
fait  pas  oublier  la  grande.  Soit  qu'on  s'attache  seulement  à 
la  question  littéraire,  soit  qu'on  se  préoccupe  de  la  morale 
sociale,  comment  refuser  une  affectueuse  sympathie  à 
l'œuvre  de  M.  Roumanille?  Pour  les  lettrés,  c'est  le  réveil 
d'une  langue  qui  a  eu  de  brillantes  et  douloureuses  destinées, 
qui  a  enchanté  l'Europe,  qui  a  inspiré  Dante  et  Pétrarque, 
qui  a  suscité  presque  toutes  les  poésies  nationales-,  c'est  le 
réveil  de  cette  langue,  purgée  désormais  d'un  mauvais 
alliage  et  rendue  à  sa  dignité  première.  Pour  ceux  qui  son- 
gent surtout  à  l'amélioration  des  classes  pauvres  et  au 
redressement  des  esprits  égarés,  c'est  un  instrument  de  plus 
employé  déjà  par  des  mains  loyales  au  défrichement  de  nos 
landes.  Cette  poésie  populaire  ne  propagera  que  des  leçons 
utiles  ou  des  consolations  aimables.  Elle  adoucissait,  au 
moyen  âge ,  les  mœurs  des  barons  féodaux  :  elle  célèbre 
aujourd'hui,  non  plus  les  subtilités  de  l'amour  chevaleresque, 
mais  le  nouvel  idéal  qui  doit  apaiser  les  cœurs  violents;  elle 
chante  tout  ce  qui  élève  l'âme,  tout  ce  qui  charme  la  vie; 
elle  fait  aimer  le  travail  et  la  prière.  Terminons  donc  par 
un  remerciement  au  digne  chef  de  cette  école  :  quand  nous 
pensons  aux  soins  que  M.  Roumanille  a  apportés  dans  cette 
tâche,  à  ce  pieux  respect  de  sa  langue  maternelle,  à  ce  sen- 
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timent  si  vrai  de  la  poésie,  nous  n'hésitons  pas  à  dire  de  lui  et 
de  son  livre  ce  que  disait,  il  y  a  six  siècles,  dans  ce  même 
idiome  à  présent  restauré,  le  naïf  poète  de  la  Chronique  des 
Albigeois  :  «  Depuis  qu'il  fut  commencé  jusqu'à  ce  qu'il 
fut  fini,  il  ne  mit  son  application  en  autre  chose,  même  à 
peine  il  dormit.  Le  livre  fut  bien  fait  et  composé  de  bons 
termes;  et,  si  vous  le  voulez  entendre,  les  grands  et  les 
petits,  vous  pouvez  y  apprendre  beaucoup  de  bon  sens  et 
de  belles  paroles.  » 

Pos  que  fo  commensatz  entro  que  fo  fenit , 
Non  mes  en  als  sa  entenza ,  neis  a  pena  s  dormit. 
Lo  libres  fo  be  faitz,  e  de  bos  motz  complit; 
E,  si  '1  voletz  entendre,  li  grand  e  H  petit, 
I  poires  mot  aprenre  de  sen  e  de  bel  dit. 
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La  nouvelle  poésie  provençale,  qui  a  fait  un  certain  bruit 
dans  ces  derniers  temps,  a  eu  des  origines  très  simples  et 
très  touchantes.  Le  fils  d'un  jardinier  de  Saint-Remy,  élevé 
dans  nos  écoles  françaises,  écrit  à  vingt  ans  des  vers  comme 
on  en  fait  au  sortir  du  collège,  vers  naïfs,  sans  prétention, 
non  pas  poésie  du  diable,  comme  disait  un  spirituel  cri- 
tique, en  parlant  des  essais  trop  confiants  de  la  jeunesse, 
poésie  de  famille  bien  plutôt,  et  qui  ne  devait  pas  dépasser 
l'enceinte  du  foyer.  Ces  vers,  le  fils  du  jardinier  les  desti- 
nait à  sa  mère.  Il  les  lui  récite  un  soir,  à  la  veillée;  mais  le 
jeune  homme  s'est  fait  là  une  étrange  illusion  :  il  y  a  bien 
longtemps  que  la  pauvre  femme  a  oublié  le  peu  de  français 
qu'elle  avait  appris  à  l'école.  Ces  vers  inspirés  par  elle  sont 
écrits  dans  une  langue  qu'elle  n'entend  pas.  L'humble  chan- 
teur était  une  âme  méditative;  cette  découverte  le  remplit 
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de  LrisLesse,  et  il  se  iiieL  à  songer.  «Ma  mère,  se  dit-il,  est 
donc  privée  de  ces  joies  de  l'esprit  qui  m'enchantent! 
Quand  elle  a  fini  son  travail  de  la  journée,  il  lui  est  donc 
interdit  d'entendre  de  belles  pensées  exprimées  sous  une 
forme  mélodieuse!  Dans  le  centre  et  dans  le  nord  de  la 
Franco,  quelques  accents  de  nos  poètes  peuvent  réjouir 
l'atelier  de  l'artisan  et  la  cabane  du  cultivateur.  Une  chan- 
son, une  strophe,  un  cantique,  un  son  noble  ou  joyeux  peut 
se  graver  dans  leur  mémoire;  ici,  quelle  sera  la  poésie  des 
pauvres  gens?  Notre  langue  provençale  est  déshonorée 
depuis  des  siècles  par  des  chanteurs  grossiers  ;  propos 
d'ivrognes,  facéties  éhontées,  rusticités  grivoises,  voilà  le 
fond  de  notre  littérature  populaire.  Eh  bien  !  puisque  nos 
mères  ne  savent  pas  assez  de  français  pour  comprendre  les 
chants  que  nous  dicte  la  tendresse  filiale ,  chantons  dans  la 
langue  de  nos  mères.  Puisqu'il  n'y  a  de  littérature  popu- 
laire que  pour  le  cabaret,  tâchons  d'en  former  une  pour  le 
foyer  du  père  et  de  l'aïeul.  »  L'enfant  de  Saint-Remy  avait 
écrit  des  vers  français  sans  la  moindre  prétention  littéraire; 
il  écrira  des.  vers  provençaux  avec  l'ambition  très  décidée 
de  sub>tituer  une  poésie  saine,  franche,  honnête,  joyeuse 
toutefois  et  vraiment  populaire,  à  cette  poésie  (peut-on 
employer  ici  un  tel  nom?),  à  cette  débauche  de  paroles 
grossières  qui  tuaient  la  pudeur  dans  les  oreilles  des  enfants. 
Voilà  comment  est  née  la  nouvelle  poésie  provençale ,  mise 
en  relief  aujourd'hui  par  le  succès  de  Miréio.  Le  fils  du  jar- 
dinier de  Saint-Remy,  le  maître  de  M.  Frédéric  Mistral 
s'appelle  M.  Joseph  Roumanille. 

«  Dans  un  mas  qui  se  cache  au  milieu  des  pommiers,  un 
beau  matin,  au  temps  des  moissons,  je  suis  né  d'un  jardinier 
et  d'une  jardinière,  dans  le  jardin  de  Saint-Remy.  De  sept 
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pauvres  enfants,  je  suis  venu  le  premier...  »  Ce  jarJin  de 
Saint-Remy,  Joseph  Roumanille  l'avait  quitté  de  bonne 
heure.  C'était  sur  lui,  l'aîné  des  sept  enfants,  que  reposait 
l'espoir  de  la  famille.  Il  avait  reçu  les  éléments  d'une  édu- 
cation littéraire,  et,  complétant  tout  seul  les  leçons  de  ses 
premiers  maîtres,  il  était  sorti  du  jardin  des  pommiers  pour 
entrer  dans  le  jardin  des  esprits.  Ne  souriez  pas,  ce  n'est 
point  une  image  vaine  ;  il  y  a  toujours  eu  chez  cette  candide 
intelligence  un  instinct  de  jardinage,  si  j'ose  parler  ainsi, 
l'amour  d'une  culture  attentive  et  dévouée.  Soigner  ses 
plantes  ou  cultiver  des  âmes,  c'était  bien  là  sa  vocation.  Le 
jour  où  il  s'est  mis  à  chanter,  la  rêverie  n'a  pas  été  sa 
muse  ;  il  s'est  toujours  proposé  une  action  utile  et  morale. 
Avant  même  de  lire  ses  vers  dans  des  assemblées  de 
paysans  et  d'ouvriers,  avant  de  devenir  le  chanteur  obligé 
des  réunions  populaires,  M.  Roumanille  avait  passé  plusieurs 
années  comme  professeur  dans  une  humble  pension  de 
petite  ville.  Le  jeune  auteur  de  Miréio,  devant  lequel  il  est 
si  heureux  de  s'effacer  aujourd'hui,  a  été  son  élève  à  l'école, 
comme  il  l'a  été  plus  tard  dans  les  domaines  restaurés  de 
la  langue  et  de  la  littérature  provençales.  Cette  préoccupa- 
tion de  l'enseignement  est  un  trait  essentiel  de  la  physio- 
nomie de  M.  Roumanille;  on  la  rencontre  sous  maintes 
formes,  et  toujours  naïve,  sereine,  sans  ombre  de  pédan- 
tisme,  dans  toutes  les  circonstances  de  sa  vie.  Mais  c'était 
surtout  auxsillons  paternels  qu'il  devait  confier  ses  meilleures 
semences.  La  petite  ville  où  il  avait  donné  des  leçons  aux 
enfants  était  située  hors  du  Comtat,  dans  un  pays  qui  ne  lui 
rappelait  guère  ses  contrées  natales;  pourvu  bientôt  d'une 
place  de  correcteur  dans  une  imprimerie  d'Avignon,  il 
pouvait  dire,  comme  le  personnage  de  Schiller  :  «  Me  voilà 
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de  nouveau  sur  un  sol  qui  m'appartient.  »  Il  avait  retrouvé 
son  jardin  de  Saint-Reniy. 

SainL-Remy  est  une  petite  ville  située  au  pied  des  Alpilles, 
au  fond  de  cette  magnifique  vallée  qui  montre  fièrement 
vers  le  nord  Avignon  et  son  château  des  papes,  vers  le  midi 
les  tours  sarrasines  des  arènes  d'Arles.  Le  Rhône  traverse  la 
campagne  d'un  bout  de  l'horizon  à  l'autre.  Le  point  central 
est  à  Reaucaire;  arrêtez-vous  là,  montez  sur  les  ruines  des 
Montmorency,  vous  apercevrez  Avignon  à  gauche,  Arles  à 
droite,  en  face  de  vous  le  château  de  ïarascon ,  plus  loin 
dans  la  campagne  les  deux  tours  de  Château-Renard,  la 
vieille  chapelle  romane  de  Saint-Gabriel,  plus  loin  encore, 
du  côté  du  sud,  sur  le  penchant  de  ces  montagnes  crénelées 
qui  se  colorent  si  richement  au  soleil,  les  monuments 
romains  de  Saint-Remy.  Un  bastion  avancé  des  Alpes,  le 
mont  Ventoux,  avec  les  petites  chaînes  qui  viennent  s'atta- 
cher à  ses  flancs,  encadre  majestueusement  ce  splendide 
tableau.  Voilà  le  théâtre  où  M.  Roumanille  voulait  exercer 
par  la  poésie  son  apostolat  populaire.  Ce  n'étaient  pas  ces 
grands  spectacles  qui  l'attiraient,  mais  il  retrouvait  dans  la 
campagne  d'Avignon  tout  ce  qui  l'avait  enchanté  dans  son 
mas  des  pommiers  :  même  ciel  et  mêmes  fleurs,  surtout 
même  peuple,  mêmes  costumes,  même  langage.  D'Avignon 
à  Arles  et  du  Rhône  au  mont  Ventoux,  il  connaissait  tous  les 
sentiers;  les  mœurs  de  la  ferme  ou  de  l'atelier  n'avaient 
point  de  secrets  pour  lui.  Que  de  fois,  observant  un  trait  de 
caractère,  notant  une  expression  originale,  il  avait  préparé 
longtemps  à  l'avance  son  action  sur  le  peuple  !  C'était  bien 
là  un  monde  qui  lui  appartenait,  et  l'heure  était  venue  où  il 
devait  s'en  emparer.  Après  de  longues  études,  il  se  livra 
enfin  à  son  inspiration  poétique;  il  se  mit  à  lire  aux  ouvriers 
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de  la  ville  des  récits  familiers,  des  apologues  moraux,  excel- 
lents tableaux  de  genre  dans  lesquels  la  leçon  se  dégageait 
toujours  de  la  joyeuse  vivacité  des  détails.  Une  veine  qui 
s'annonçait  déjà  chez  lui  et  qui  allait  s'enrichir  de  jour  en 
jour,  c'était  la  grâce  souriante  d'un  moraliste  chrétien  unie 
à  la  verve  d'un  Téniers  provençal.  Il  chantait  aussi  les  joies 
printanières  de  la  nature,  il  cherchait  dans  les  scènes  de  la 
vie  agreste  des  symboles  de  vérités  pratiques,  ou  bien  il 
s'essayait  à  exprimer  des  sentiments  personnels  qui  pou- 
vaient être  les  sentiments  de  tous.  Ces  pièces  cueillies  un 
peu  au  hasard,  ces  premières  fleurs  d'une  langue,  d'une 
inspiration  qui  se  cherche  encore  elle-même,  M.  Roum.a- 
nille  les  rassembla  en  1847  sous  ce  simple  titre  :  //  Marya- 
rideto. 

Le  signal  était  donné;  le  patois  de  la  Provence  semblait 
redevenu  une  langue.  L'écrivain  avait  pris  soin  d'élaguer 
les  mots  d'origine  moderne  et  qui  ne  sont  que  du  français 
défiguré;  il  avait  recueilli  avec  amour  les  termes,  les  tours, 
les  images  qui  rattachent  le  dialecte  populaire  du  dix- 
neuvième  siècle  au  brillant  idiome  du  treizième  :  une  langue 
franche  et  vive  était  éclose,  comme  ces  fleurs  qui  apparais- 
sent sur  un  buisson  d'épines.  Cette  langue  était-elle  consti- 
tuée sur  des  bases  durables?  Pas  encore  assurément.  Ce 
n'est  pas  là  l'œuvre  d'un  seul  homme,  et  si  cet  essai  de  res- 
tauration philologique,  dans  le  cadre  modeste  oi\  elle  s'en- 
ferme, doit  réussir  un  jour,  il  faudra  sans  doute  que  M.  Rou- 
manille  et  ses  amis  aient  de  nombreux  continuateurs.  Je  dis 
seulement  que  le  dialecte  delà  Provence  et  duComtat,  défi- 
guré jusque-là  par  des  mots  de  provenance  étrangère,  était 
ramené  autant  que  possible  à  son  génie  primitif,  que  cette 
réforme  l'avait  rendu  capable  d'exprimer  des  sentiments 
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poétiques,  des  idées  délicates,  et  que,  tout  en  satisfaisant  les 
oreilles  des  modernes  puristes,  l'idiome  de  M.  Roumanille, 
à  la  fois  ancien  et  nouveau,  saisissait  vivement  les  imagina- 
tions populaires.  Il  restait,  on  peut  le  croire,  bien  des  points 
à  fixer,  des  éliminations  à  faire,  des  richesses  perdues  à 
remettre  en  honneur. 

Multa  renascentur  quœjam  cecidere,  cadentque 
Quae  nunc  sunt  in  honore  vocabula... 

Mais  enfin  la  route  était  ouverte;  de  nouveaux  pionniers 
allaient  venir  bientôt  défricher  les  landes  et  les  garrigues. 
La  poésie  de  M.  Roumanille,  dans  cette  première  ébauche, 
était,  comme  sa  philologie,  confiante  et  indécise  tout  ensem- 
ble, très  hardie  quelquefois,  par  instants  un  peu  faible,  mais 
soutenue  toujours  par  l'inspiration  généreuse  qui  lui  avait 
mis  la  plume  à  la  main.  Ces  marguerites  étaient  bien  de 
vraies  fleurs  des  champs  ;  un  parfum  pur  et  salubre  s'exhalait 
de  leurs  corolles.  Parmi  ces  lieux  communs  que  le  poète 
n'évitait  pas  toujours,  il  y  avait  une  note  dominante,  un 
accent  particulier,  qui  le  marquait  dès  le  début  d'un  signe 
reconnaissable  :  c'était  la  joie  du  bien  unie  à  la  joie  du  chant, 
l'allégresse  naïve  du  cœur  et  de  la  pensée. 

A  peine  débarrassée  de  ses  liens,  la  langue  de  la  Provence 
eut  une  occasion  de  faire  vaillamment  ses  premières  armes. 
/./  Margarideto  avaient  paru  en  18/j7;  l'année  suivante,  la 
révolution  de  Février  mettait  en  feu  toute  la  démagogie 
méridionale.  Ce  peuple,  comme  son  climat,  est  extrême  en 
tout.  N'est-ce  pas  à  Avignon  que  fut  donné  en  1791  le  signal 
de  la  terreur?  N'est-ce  pas  dans  ses  murs  que,  vingt-quatre 
ans  plus  tard,  le  maréchal  Brune  fut  assassiné  par  la  popu- 
lace?  Ces    horribles    souvenirs,   qui    s'évoquaient   d'eux- 
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mêmes,  étaient  bien  faits  pour  exalter  les  têtes  en  sens  con- 
traire et  terrifier  les  gens  de  bien.  M.  Roumanille  se  jeta 
dans  la  mêlée  avec  les  armes  qu'il  venait  de  se  forger  si  à 
propos.  En  face  des  orateurs  de  la  république  rouge,  on  vit 
paraître  le  défenseur  des  vieilles  mœurs  et  des  traditions 
saintes.  Cette  fois  nulle  déclamation  chez  lui;  il  alla  droit  à 
l'ennemi  avec  une  verve  toute  provençale.  Sa  gaieté,  une 
gaieté  hardie,  communicative,  éclatait  tout  à  coup  au  milieu 
des  divagations  révolutionnaires.  Tous  ses  petits  pamphlets. 
Il  Clubs,  Il  Parte] aire,  li  Capelan ,  la  Ferigoulo,  sont  des 
chefs-d'œuvre  d'entrain  et  de  bon  sens.  C'étaient  des  comé- 
dies inspirées  par  le  spectacle  de  la  rue,  des  scènes  à  la 
façon  d'Aristophane.  Et  que  tout  cela  était  bien  dit  dans  une 
langue  qui  sentait  le  terroir  !  Quels  types  !  quels  dialogues  ! 
Le  bon  rire  sonore  et  franc,  tempéré  toujours  par  la  grâce  de 
la  charité!  On  riait,  on  riait,...  on  rit  encore,  tant  il  y  avait 
là  de  vérités  que  les  événements  ont  mises  en  pleine 
lumière,  tant  il  y  avait  de  finesse,  de  prévoyance  libérale 
dans  cette  guerre  à  une  démocratie  prétentieuse  et  servile  ! 
La  lutte  finie,  M.  Roumanille  revint  à  sa  prédication  poé- 
tique. La  forme  seule  était  changée,  le  fond  demeurait  le 
même.  Qu'il  écrivît  en  prose  ou  en  vers,  il  avait  toujours  en 
vue  l'éducation  morale  du  peuple.  C'était  pour  l'arracher  à 
l'influence  des  démagogues  qu'il  écrivait  ses  petits  pam- 
phlets en  18/|8  ;  ce  sera  pour  l'arracher  au  cabaret,  pour 
lui  enseigner  la  douceur  du  travail,  la  vertu  de  la  prière, 
qu'il  lui  contera  tant  de  naïves  histoires  dans  un  style  si 
joyeux  et  si  vif.  Cette  littérature  populaire  commençai  à 
faire  du  bruit  dans  la  contrée;  pendant  que  M.  Roumanille 
poursuivait  son  œuvre,  des  disciples  venaient  se  ranger 
autour  de  lui.  Quelle  surprise  et  quelle  joie  pour  une  foule 
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d'esprits  de  voir  reverdir  ainsi  la  vieille  langue!  Dans  ce 
jardin  si  bien  cultivé,  chacun  voulait  cueillir  une  fleur.  Qui- 
conque avait  une  bonne  pensée,  un  sentiment  poétique, 
était  heureux  de  l'exprimer  dans  l'idiome  du  pays.  Celui-ci 
était  grave,  celui-là  joyeux;  un  autre  avait  le  don  des 
images,  un  autre  encore  était  nourri  de  la  lecture  des  grands 
poètes  et  sentait  naître  en  lui  l'ambition  de  les  imiter  un 
jour.  A  ces  intelligences  si  diverses,  la  renaissance  de  la 
poésie  provençale  offrait  des  excitations  bien  naturelles. 
Aussitôt  chanteurs  d'arriver;  il  y  en  eut  un  d'abord,  puis 
deux,  puis  trois,  puis  ce  fut  une  volée  tout  entière...  Avez- 
vous  vu  les  farandoles  dans  nos  villages  du  .Midi?  A  de  cer- 
tains jours  de  fête,  si  une  émotion  unanime  vient  à  saisir  les 
esprits,  il  suffit  d'un  chef,  d'un  mot,  d'un  signal  :  tout  à 
coup  les  mains  cherchent  les  mains ,  une  ronde  se  forme , 
elle  s'étend,  elle  déroule  ses  anneaux,  elle  embrasse  le  vil- 
lage; tout  un  peuple  est  en  danse,  et  l'harmonieux  trépigne- 
ment, comme  une  basse  continue,  soutient  le  crescendo  des 
chansons.  M.  Roumanille  avait  donné  le  coup  d'archet; 
toutes  les  mains  se  touchèrent  bientôt,  et  la  farandole  com- 
mença. Cette  farandole,  c'est  le  recueil  charmant  publié  en 
1852  sous  ce  simple  titre  :  //  Prouvcnralo.  D'intéressants 
épisodes  ont  consacré  le  souvenir  de  cette  fête.  Dispersés 
sur  divers  points  de  la  France,  des  hommes  graves,  enfants 
des  contrées  où  mûrissent  les  olives,  ne  purent  entendre 
sans  tressaillir  ces  appels  du  pays  natal.  Un  des  doyens  de 
l'art  médical  dans  le  Midi,  M.  d'Astros,  frère  de  l'ancien 
archevêque  de  Toulouse,  un  membre  de  l'Institut,  M.  Moquin- 
Tandon,  s'empressèrent  de  se  mêler  à  la  ronde;  n'est-ce 
pas  un  des  caractères  de  la  farandole  que  tous,  sans  distinc- 
tion d'âge  ni  de  rang,  s'unissent  à  la  danse  populaire?  J'y 
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ai  vu  un  jour,  en  1847,  un  noble  et  spirituel  vieillard  qui 
venait  de  présider  comme  doyen  d'âge  la  chambre  des 
députés.  C'est  ainsi  que  le  patriarche  des  médecins  méridio- 
naux et  le  savant  botaniste  de  l'Académie  des  sciences  se 
mirent  à  chanter  leur  partie  dans  la  farandole  de  M.  Rouma- 
nille. 

Ce  recueil  des  Provençales  fut  une  révélation;  on  y  vit  tout 
ce  que  cette  généreuse  terre  du  Midi  contient  encore  de  vie 
et  de  fécondité.  Qii'iiï^porte  que  toutes  les  voix  ne  fussent 
pas  également  harmonieuses  dans  la  ronde  villageoise?  Au 
milieu  de  ce  chœur  fraternel,  de  vrais  talents  s'étaient  pro- 
duits. On  remarqua  d'abord  M.  Crousillat,  M.  Camille  Rey- 
baud,  esprits  élevés,  disciples  de  la  poésie  grecque  et  latine, 
qui,  par  le  soin   de  la  forme,  par  le  culte  de  l'élégance 
sévère,  rendirent  plus  d'un  service  à  la  restauration  du  vieil 
idiome.  La  familiarité  vulgaire,  la  tluidité  banale,  étaient  les 
écueils  à  éviter  dans  ce  dialecte  amolli.  Pour  bien  écrii^e, 
en  quelque  langue  que  ce  soit,  il  faut  deux  choses,  dit 
excellemment  Joubert  :  une  facilité  naturelle  et  une  difficulté 
acquise  ;  iMM.  Crousillat  et  Camille  Reybaud  enseignèrent  à 
leurs  compagnons  cette  difficulté  salutaire.  La  foule  des 
chanteurs  accourus  au   premier   appel,   en  même  temps 
qu'elle  réjouissait  le  cœur  des  chefs,  pouvait  inquiéter  les 
artistes.  Déjà,  au  temps  même  d'Arnaud  Daniel  et  de  Giraud 
de  Borneil,  les  guides  vénérés  de  Dante  et  de  Pétrarque,  un 
des  vieux  maîtres  de  la  poésie  romane ,  Giraud  de  Calan- 
son,  se  plaignait  du  nombre  sans  cesse  croissant  des  trou- 
badours, de  leur  fertilité  stérile,  de  leur  indifférence  pour 
les  lois  de  l'art.   «  Ils  osent   chanter!  ils  osent  trouver! 
s'écriait-il  ;  non,  ce  sont  des  écloppés,  des  boiteux,  et  c'est 
par  eux  que  se  perd  belle  raison  si  chère.  »  Cette  belle  raison 
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si  chère,  c'est-à-dire  sans  nul  doute  le  goût,  le  sens  du  beau, 
l'art  merveilleux  de  l'imagination  et  du  style,  MM.  Crousillat 
et  Reybaud  l'ont  défendue  à  leur  manière,  comme  Giraud 
de  Galanson.  M.  Roumanille  ne  pouvait  avoir  d'auxiliaires 
plus  utiles;  en  élevant  le  ton  de  la  poésie  nouvelle,  ils  fer- 
maient l'entrée  aux  boiteux,  et  préparaient  le  terrain  à  de 
jeunes  maîtres  plus  hardiment  inspirés.  Ces  jeunes  maîtres, 
on  le  sut  bientôt,  c'étaient  M.  Théodore  Aubanel  et  M.  Fré- 
déric Mistral.  Un  sentiment  très  vif  de  la  chaude  nature  du 
Midi,  l'abondance  et  la  nouveauté  des  images,  l'art  de  repro- 
duire avec  une  énergie  toujours  poétique  les  choses  les  plus 
familières,  voilà  ce  qui  tout  d'abord  leur  assura  une  place  à 
part  à  côté  du  chantre  de  Sainl-Remy.  Dès  la  publication 
des  Provençales,  la  poésie  nouvelle  eut  trois  chefs,  différem- 
ment inspirés,  mais  tous  les  trois  originaux  et  reconnais- 
sablés  entre  mille.  Traçons  rapidement  ces  trois  portraits  tels 
qu'ils  apparurent  alors  dans  le  cadre  des  Prouvençalo. 

Le  caractère  de  M.  Roumanille,  très  vivement  accentué 
désormais,  c'était  la  grâce,  l'élévation  morale,  et  en  même 
temps  la  verve  joyeuse  et  rustique.  Personne  ne  savait 
chanter  comme  lui  les  grandes  ailes  de  la  charité,  personne 
ne  trouvait  de  si  caressantes  paroles  pour  invoquer,  pour 
faire  descendre  sur  terre  le  bel  ange,  le  tendre  séraphin,  dont 
le  sourire  est  si  joli,  dont  le  regard  est  si  doux  : 

Serafiii  amistous 

Qu'as  un  tant  pouli  rire  et  de  co  d'iu  tant  doux  I 

Cette  charité  qu'il  célèbre  si  bien,  il  la  pratique  lui-même 
dans  ses  vers,  car  nul  ne  les  écoute  sans  devenir  meilleur. 
Sa  philosophie  n'a  pas  de  profondeurs  cachées  ni  de  subti- 
lités savantes;  quelle   simplicité,  mais  aussi  quelle   ten- 
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dresse!  C'est  toujours  l'homme  qui  est  devant  ses  regards, 
l'homme  qui  pleure,  qui  souffre,  souvent  par  l'injustice  du 
sort,  trop  souvent,  hélas!  par  sa  propre  faute;  il  va  le 
trouver,  il  le  console,  surtout  il  lui  rend  l'espérance  et 
l'aide  à  se  relever.  Ame  sincèrement  religieuse,  la  religion 
qu'il  enseigne  évite  avec  soin  tout  dogmatisme  épineux. 
Travailler  et  prier,  avoir  confiance  en  Dieu  et  en  soi-même, 
voilà  le  fond  de  sa  prédication.  Le  christianisme,  chez  ce 
poète  des  campagnes,  est  toujours  souriant,  aimable,  sans 
nulle  difficulté  ;  la  voie  qu'il  ouvre  n'a  rien  d'étroit,  le  ciel 
u'il  fait  espérer  aux  gens  des  mas  n'est  pas  celui  que  ravis- 
sent les  violents.  Pourquoi  tant  d'efforts  ?  Pourquoi  se  met- 
tre l'esprit  à  la  torture?  semble  dire  le  candide  chanteur; 
il  est  si  facile  d'être  chrétien!  Entre  les  sublimités  de  la 
grande  poésie  religieuse  et  la  poésie  catholique  telle  que 
l'entend  M.  Roumanille,  il  y  a  la  distance  d'une  cathédrale 
du  douzième  siècle  à  l'humble  chapelle  du  hameau.  Ses 
chants  ne  nous  transportent  pas  vers  les  hauteurs  inacces- 
sibles, comme  les  visions  de  Dante  et  les  soupirs  enflammés 
de  saint  François  d'Assise;  jamais  nous  ne  perdons  la  terre 
de  vue,  la  terre  si  bonne  à  voir  et  si  douce  à  cultiver,  la 
terre  où  il  y  a  tant  de  maux  à  guérir  !  L'absence  de  toute 
prétention  dogmatique  ou  mystique  est  un  des  charmes  de 
cette  poésie;  on  sent  que  l'auteur  est  sincère,  et  que  son 
vers  est  venu  franchement  comme  le  blé  dans  le  sillon.  Aux 
heures  mêmes  où  il  s'élève  le  plus  haut,  où  il  s'aventure 
parmi  les  anges  dans  les  cercles  d'Alighieri,  soyez  sûr  que 
vous  serez  ramené  bientôt  près  du  lit  de  la  mère  et  du  ber- 
ceau de  l'enfant.  Écoutez  la  pièce  intitulée  les  Crèches  : 
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LES    CRECHES. 


I  I 

Parmi  les  chœurs  de  séraphins  que  Dieu  a  faits  pour  chanter  \ 
éternellement,  ivres  damour  :  «  Gloire!  gloire  au  Père!  »  dans  > 
les  joies  du  paradis,  il  y  en  avait  un  qui  souvent,  loin  des  joyeux  i 
chanteurs,  s'en  allait  tout  pensif.  1 

Et  son  front  blanc  comme  neige  penchait  vers  la  terre,  pareil    j 
à  celui  dune  fleur  qui  n  a  point  d'eau  l'été.  De  plus  en  plus  il    I 
devenait  rêveur.  Si  l'ennui,  lorsqu'on  est  dans  la  gloire  de  Dieu, 
pouvait  tourmenter  le  cœur,  je  dirais  que  ce  bel  ange  s'ennuyait. 

A  quoi  rêvait-il  ainsi,  et  en  cachette?  Pourquoi  n'élait-il  pas 
de  la  fête?  Pourquoi,  seul  parmi  les  anges,  comme  s'il  avait 
péché,  inclinait-il  le  front? 

11 

Le  voilà!  il  vient  de  s'agenouiller  devant  Dieu.  Que  va-l-il 
dire?  que  va-t-il  faire?  Pour  le  voir  et  l'entendre,  ses  frères 
interrompent  leur  alléluia. 

111 

■  Quand  Jésus  enfant  pleurait,  (|u"il  était  tout  tremblant  de  froid 
dans  retable  de  Bethléhem,  c'est  mon  sourire  qui  le  consolait, 
mon  aile  qui  le  couvrait;  je  le  réchauffais  de  mon  haleine. 

Et  depuis,  0  mon  Dieu!  quand  un  enfantelet  pleure,  dans  mon 
cœur  pieux  sa  voix  vient  retentir.  Voilà  pourquoi  mon  cœur 
souffre  à  toute  heure.  Seigneur!  voilà  })Ourquoi  je  suis  pensif. 

Sur  la  terre,  o  mon  Dieu!  j'ai  quekpie  chose  à  faire;  permettez 
que  j'y  redescende  :  il  y  a  tant  de  petits  enfants,  hélas!  pauvres 
agneaux  de  lait!  qui,  tout  transis  de  froid,  ne  font  que  se  désoler 
loin  des  mamelles,  loin  des  baisers  de  leur  mère!  Dans  des 
chambres  bien  chaudes,  je  veux  les  abriter;  je  veux  les  coucher 
dans  des  berceaux  et  les  bien  couvrir.  Je  veux  les  dorloter,  je 
veux  en  être  le  bcrccur.  Je  veux  (ju'au  lieu  dune  seule  ils  aient 
tous  vingt  mères  (pii  les  endormiront  quand  ils  auront  bien  télé. 
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IV 

Les  anges  l'applaudirent,  et  vite  il  étendit  les  ailes;  du  haut 
du  ciel,  rapide  comme  l'éclair,  descendit  l'ange,  et  les  mères 
ici-bas  tressaillirent  de  bonheur,  et  les  crèches  s'ouvrirent  par- 
tout où  passa  l'ange  des  petits  enfants. 

M.  Sainte-Beuve,  qui  a  bien  voulu  accepter  la  dédicace 
de  ces  vers,  a-t-il  eu  tort  d'écrire  à  l'auteur  que  son  ange 
des  crèches  et  des  petits  enfants,  dans  sa  tristesse  céleste, 
ne  serait  pas  désavoué  par  les  anges  de  KIopstock  ni  par 
celui  de  M.  de  Vigny?  Non  certes;  le  poète  des  Consolations 
n'est  pas  de  ceux  qui,  pour  flatter  un  écrivain,  accumulent 
sans  façon  tous  les  noms  de  l'histoire  littéraire.  Le  rappro- 
chement qu'il  indique  frappera  tous  jes  esprits.  Il  y  a  quel- 
que chose  de  l'Abbadona  de  KIopstock  et  de  l'Eloa  de  M.  de 
Vigny  dans  le  Serafin  amistous  de  M.  Roumanille.  Ajoutons 
seulement  le  trait  qui  le  distingue  de  ses  frères  :  Eloa,  Abba- 
dona,  sont  des  habitants  de  l'espace  inlini,  et  ils  planent  à 
l'aise  au  sein  des  profondeurs.  Le  bel  ange  des  crèches 
n'apparaît  qu'un  instant  dans  le  mystique  azur,  et  l'attitude 
où  le  poète  a  voulu  fixer  pour  nous  son  image,  c'est  lors- 
qu'il pleure,  incliné  vers  le  séjour  des  humains,  c'est  lors- 
que, rasant  la  terre  de  son  aile,  il  y  sème  partout  des  ber- 
ceaux pour  les  enfants  du  pauvre. 

La  pièce  des  Crèches  est  une  des  plus  belles  que  renferme 
le  recueil  des  Provençales.  Je  citerai  encore,  dans  le  même 
ordre  d'idées,  les  Deux  Séraphins,  touchant  dialogue  de 
deux  anges  agenouillés  et  pleurant  auprès  de  la  crèche  de 
l'enfant  Jésus.  Un  poète  allemand,  M.  Maurice  Hartmann, 
qui  visitait  le  Midi  peu  de  temps  après  la  publication  du 
recueil  dont  nous  parlons,  traduisit  ce  dialogue  en  beaux 
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vers  pour  les  compatriotes  de  Klopstock  et  d'Uhland.  Pau- 
vreté et  Charité  est  aussi  une  pièce  à  signaler  pour  la  ten- 
dresse des  sentiments  et  la  grâce  du  langage.  Eh  bien!  ce 
poète  si  gracieux  et  si  tendre,  c'est  le  même  qui  contera 
tant  de  récits  où  pétille  la  verve  provençale.  Les  plus  vives 
expressions  populaires,  les  proverbes  du  cru,  les  métapho- 
res du  terroir,  tout  ce  qu'il  y  a  d'inattendu,  de  prime-sautier 
dans  ce  langage,  que  façonnent  à  leur  gré  des  imaginations 
naïves,  il  a  recueilli  tout  cela,  et  il  sait  l'employer  en  artiste. 
Il  annonçait  déjà  cette  disposition  d'esprit  dans  ses  Marga- 
rideto;  il  y  revient  avec  plus  d'assurance  dans  maintes 
pièces  des  Provençales. 

Un  de  ces  contes  populaires,  que  nous  citons  de  préfé- 
rence, parce  que  tous  les  tons  y  sont  mêlés  avec  art,  et  que 
le  récit,  commencé  en  riant,  finit  par  des  accents  tragiques, 
c'est  celui  qu'il  a  intitulé  :  Se  nen  fasiam  un  avouca!  Le 
métayer  Sauvaire  a  du  souci  ;  son  {ils  Toinon  devient  grand, 
et  il  se  demande  quel  état  lui  donner.  «  Si  nous  en  faisions 
un  avocat!  C'est  un  métier  d'or.  Il  y  a  tant  de  gens  qui 
plaident!  —  Tu  as  raison,  dit  la  femme,  nous  aurons  un 
avocat,  et  nous  ne  mourrons  pas  sur  la  paille.  »  Toinon  va 
donc  à  l'école,  il  apprend  le  latin,  et  quand  il  revient  au 
hameau,  on  pourrait  lui  dire  comme  Brizeux  à  son  paysan  : 
«  Voici  M.  Flammik  tout  de  neuf  habillé.  Ce  n'est  plus  un 
paysan,  ce  n'est  pas  un  bourgeois.  »  Il  se  frise  la  moustache, 
il  porte  le  chapeau  sur  l'oreille.  Pour  entretenir  ce  beau 
modèle  de  sottise,  les  pauvres  gens  travaillent  et  se  mettent  à 
la  gêne;  l'expression  provençale  est  bien  plus  énergique 
dans  sa  brièveté  :  ils  s'esqiikhcnt,  les  malheureux!  c'est-à- 
dire  ils  se  serrent  et  se  resserrent.  Ce  n'est  rien  encore  :  Toi- 
non est  parti  pour  Paris,  et  aussitôt  le  poète  de  s'écrier  : 
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((  Esquiche-toi,  Sauvaire!  »  Ici  le  conLraste  des  sacriiices  du 
métayer  et  des  dissipations  du  fils  est  marqué  en  traits  de 
maître.  La  peinture  est  à  la  fois  douloureuse  et  comique. 
Point  de  détails  inutiles,  point  de  déclamations;  quelques 
mots  seulement,  mais  chaque  coup  porte.  Voilà  le  pauvre 
métayer  qui  vend  un  champ,  une  vigne,  un  pré,  hélas! 
son  petit  jardin  même,  sa  jolie  plantation;  bref,  il  ne  leur 
resta  rien  a  que  les  yeux  pour  pleurer.  —  Je  t'avais  bien 
prévenu,  dit  la  femme.  —  Pourquoi  pleurer,  sotte  que  tu 
es?  Nous  aurons  un  avocat;  c'est  un  métier  d'or.  »  f^t 
Toinon,  que  faisait-il?  Ils  l'attendirent  en  vain.  Au  lieu  de 
leur  fils,  ce  fut  l'huissier  qui  arriva  un  matin  pour  les 
chasser  de  la  métairie.  La  mère  mourut  à  l'hôpital;  le  père, 
instruit  enfin  de  sa  faute. 

Son  havre-sac  au  dos,  son  bâton  à  la  main, 
Disait  de  porte  en  porte  en  demandant  son  pain  : 
<c  N'élevez  pas  le  fils  au-dessus  de  son  père  ^  » 

Qu'on  se  représente  l'effet  de  ce  petit  drame  dans  des  cam- 
pagnes oi!i  les  prédications  socialistes  irrilaient  tant  de  stu- 
pides  convoitises!  Cette  page  est  devenue  populaire,  dans 
le  sens  le  plus  complet.  Ces  mots  se  nenfasiam  un  avouca! 
sont  aujourd'hui  une  espèce  de  proverbe  dans  nos  villages 
de  la  Provence.  M.  Roumanille  a  développé  plus  tard  cette 
veine  du  récit  moral  et  populaire  ;  jamais  il  n'a  été  mieux 
inspiré  que  lorsqu'il  conseille  aux  laboureurs  de  son  pays  de 
rester  attachés  à  leurs  champs.  Auprès  des  tristes  aventures 
du  métayer  Sauvaire,  il   faut  placer   l'histoire  de   riche 

'  La  biasso  suTesquino,  un  bastoun  à  la  man, 

Disié  de  porto  en  porto  en  demandan  soun  pan  ; 
«  Aubourès  pa  lou  fiéu  au  dessu  de  soan  paire.  » 
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paysan,  qui  a  voulu  marier  sa  (ille  à  la  ville;  cette  belle 
Madeleine,  à  demi-paysanne,  à  demi-demoiselle,  qui  dé- 
daigne Jean  le  maréchal,  Denis  le  travailleur  de  terre,  et  qui 
finit  par  épouser  un  commis  libertin,  est  aussi  une  figure 
qu'on  n'oublie  pas.  Pour  que  la  leçon  se  grave  plus  forte- 
ment dans  l'esprit  de  ceux  qui  l'écoutent,  le  conteur  n'hésite 
pas  à  répéter  le  sinistre  avertissement  qui  a  déjà  retenti  dans 
les  hameaux  de  la  vallée  du  Rhône  :  N'élevez  pas  la  fille 
au-dessus  de  la  mère!  Ce  n'est  pas  lui  assurément,  fils  d'un 
jardinier  de  village,  écrivain  aujourd'hui  et  poète  moraliste 
du  Comtat,  ce  n'est  pas  lui  qui  blâmera  l'instruction  donnée 
aux  enfants;  si  le  fils  ne  s'était  jamais  élevé  au-dessus  de 
son  père,  il  sait  bien  que  le  monde  serait  resté  en  place,  et 
que  le  genre  humain  n'accomplirait  pas  les  œuvres  de  Dieu. 
N'allons  pas  le  chicaner  sur  ce  point,  ce  serait  faire  acte  de 
pédantisme  et  méconnaître  volontairement  sa  pensée  Cette 
pensée,  dans  le  cadre  où  il  la  présente,  est  aussi  claire  que 
juste,  et  avec  quel  art  il  a  su  l'exprimer,  avec  quelle  préci- 
sion et  quel  relief! 

Nous  avons  dit  que  deux  autres  poètes,  M.  Théodore 
Aubanel  et  M.  Frédéric  Mistral,  étaient  venus  se  placer 
auprès  de  M.  Roumanille  dans  le  recueil  des  Provençales. 
M.  Théodore  Aubanel  est  le  fils  d'un  imprimeur  d'Avignon; 
élevé  dans  une  famille  sévèrement  chrétienne,  il  unit  aux 
croyances  de  son  toit  domestique  une  imagination  inquiète 
et  sombre.  Je  croirais  volontiers  que  ses  lectures  favorites 
ont  été  les  tercets  de  la  Divine  Comédie  et  les  ïambes  de 
M.  Auguste  Barbier.  Son  inspiration  est  concentrée;  sa 
parole  brève,  silllante,  pari  comme  la  flèche  et  frappe  le 
but.  Je  ne  sais  si  M.  Aubanel  se  préoccupe  beaucoup  d'être 
apprécié  du  peuple;  avant  tout,  c'est  aux  artistes  qu'il  veut 
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plaire.  La  langue  provençale  est  pour  lui  une  matière  duc- 
tile et  molle  qu'il  s'applique  à  rendre  solide  comme  l'airain. 
Il  écrit  peu  ,  mais  tout  ce  qu'il  écrit  atteste  la  passion  et  la 
force,  une  force  qui  se  contient  pour  éclater  au  moment 
marqué  par  le  poète,  une  passion  taciturne  que  révélera  une 
explosion  subite.  Deux  ou  trois  pièces,  dans  le  recueil  de 
M.  Roumanille,  ont  sufïi  pour  signaler  chez  M.  Aubanel  un 
des  jeunes  maîtres  de  la  pléiade.  Il  excelle  à  graver  en 
quelques  traits  une  image  à  l'eau-forle,  et  quand  on  a  vu 
ces  vigoureuses  estampes,  on  ne  peut  les  oublier.  Le  rustique 
tableau  intitulé  les  Faucheurs  [Il  Segaire)  est  l'œuvre  d'un 
burin  qui  n'hésite  pas;  chaque  détail  recueilli  par  l'observa- 
tion est  accusé  d'une  main  ferme,  et  les  trivialités  même, 
s'il  est  possible  d'en  tirer  parti,  ne  font  pas  reculer  l'artiste. 
Voilà  bien  les  rudes  travailleurs,  avec  leurs  culottes  trouées 
et  leurs  visages  bronzés  au  soleil  ;  voilà  les  faux  qui  reluisent 
comme  des  épées,  la  luzerne  qui  tombe,  les  sauterelles  qui 
bondissent;  du  matin  au  soir,  on  les  voit,  sous  l'ardent  ciel 
de  juin,  frapper,  tailler,  suer  à  la  peine,  avancer,  avancer 
toujours,  jusqu'à  l'heure  où  ils  reviennent  sous  leur  toit 
manger  la  soupe  à  l'ail.  Le  poète  ne  glorifie  pas  la  vie  active 
à  la  manière  de  M.  Roumanille;  ce  n'est  pas  une  prédication 
affectueuse  et  souriante  ;  il  montre  seulemeut  par  un  petit  coin 
du  grand  tableau  du  monde  que  le  travail  est  la  condition 
humaine,  et  que  dans  le  plushum.ble  des  métiers  manuels, 
chez  les  natures  les  plus  incultes,  il  y  a  place  encore  pour  une 
certaine  joie  d'artiste.  «  En  est-il  comme  moi  pour  aiguiser 
la  faux?  »  répète  avec  fierté  le  misérable  tailleur  de  luzerne, 
et  ce  cri  le  soutient  dans  ses  fatigues.  L'idée  est  belle,  la 
forme  est  sombre  et  d'une  rusticité  hardie.  Les  mendiants 
de  Callot,  les  bohémiens  de  Rembrandt  ne  sont  pas  plus 

14. 
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déguenillés  que  les  faucheurs  de  M.  Aubanel;  qu'importe? 
Le  faucheur  est  content  et  il  rit  de  ses  guenilles.  Mais  le 
chef-d'œuvre  de  M.  Aubanel,  c'est  son  Neuf  Thermidor.  Le 
poète,  voulant  chanter  la  chute  du  despote  de  la  Terreur, 
ne  s'écriera  pas,  comme  Marie-Joseph  Chénier  : 

Salut ,  neuf  thermidor,  jour  Je  la  délivrance! 

Non,  il  ne  composera  pas  un  hymne,  il  prendra  part  à 
l'action,  et,  arrachant  au  bourreau  son  arme,  il  lui  tranchera 
la  tête.  C'est  une  peinture  à  la  fois  réelle  et  idéale.  Rien  de 
plus  net,  de  plus  précis  que  les  images  employées  par  le 
poète,  et  cependant  on  ne  saurait  dire  quel  est  le  lieu  de 
la  scène.  Ce  lieu,  ne  serait-ce  pas  la  conscience  de  la  patrie? 
Qu'on  lise  ce  dialogue  étrange  entre  la  France  et  le  bourreau. 

LE   ISEUF  THERMIDOR. 

A   MON   MAITRE  JOSEPH    ROUMAMLtE. 

Ahi  dura  terra,  perche  non  l'aprisli  '! 

«  —  Où  vas-tu  avec  ton  grand  couteau?  —  Couper  des  tètes, 
je  suis  bourreau. 

«  — 3Iais  le  sang  a  jailli  sur  la  veste,  sur  tes  doigts.  Bourreau, 
lave  tes  mains.  —  Et  pourquoi?  Demain  je  recommence  :  il  reste 
encore  à  trancher  tant  de  tètes  ! 

«  —  Où  vas-tu  avec  ton  grand  couteau?  —  Couper  des  tètes, 
je  suis  bourreau. 

«  —  Tu  es  bourreau!  Je  le  sais.  Es-tu  père?  In  enfant  ne  t'a 
jamais  ému.  Sans  frémir  et  sans  avoir  bu.  tu  fais  mourir  les 
enfants  avec  les  mères. 

«  —  Où  vas-tu  avec  Ion  grand  couteau?  —  Couper  des  tètes, 
je  suis  bourreau. 

«  —  La  place  est  toute  pavée  de  les  morts.  Ceux  qui  vivent 

*  Dante,  Inferno,  c.  xxxiii. 
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encore  te  prient  à  genoux.  Dis-moi,  es-tu  homme  ou  non?...  — 
Laisse-moi,  que  j'achève  ma  journée. 

«  —  Où  vas-tu  avec  ton  grand  couteau  ?  —  Couper  des  tètes, 
le  suis  bourreau. 

«  —  Dis-moi,  quel  goût  a  ton  breuvage?  Dans  ton  verre,  le 
sang  n'écume-t-il  pas?  Lorsque  tu  manges  ton  pain,  ne  crois-lu 
pas  te  nourrir  de  chair  ? 

«  —  Où  vas-tu  avec  ton  grand  couteau?  —  Couper  dos  têtes, 
je  suis  bourreau. 

«  —  La  sueur  et  la  fatigue  s'emparent  de  toi.  Arrête!  Ton 
couteau  s'ébrèche,  ô  bourreau!  Tu  pourrais  bien  nous  manquer, 
et  malheur  à  toi  si  la  victime  échappe! 

«  —  Où  vas-tu  avec  ton  grand  couteau?  —  Couper  des  têtes, 
je  suis  bourreau. 

«  — Elle  a  échappé!  Mets  à  ton  tour  ta  joue  sur  le  billot, 
rouge  de  sang  desséché.  Les  tendons  de  ton  cou  vont  craquer, 
0  bourreau!  l'heure  est  venue,  il  faut  que  ta  tête  saute. 

«  —  Aiguisez  de  frais  le  grand  couteau  ;  tranchons  la  tête  du 
bourreau!  » 

N'est-ce  point  là  un  tableau  qui  peut  tenir  sa  place  à  côté 
des  ïambes  de  M.  Auguste  Barbier?  Cette  passion,  celte 
énergie  concentrée,  que  j'ai  signalée  comine  un  Irait  domi- 
nant chez  M.  Aubanel,  éclate  dans  le  dernier  vers  avec  une 
vigueur  formidable.  Ce  n'est  plus  un  homme  qui  parle, 
c'est  un  pays  tout  entier.  Il  semble  qu'on  entende  un  grand 
cri  sortant  à  la  fois  de  plusieurs  millions  de  poitrines  ! 

L'antre  poète  qui  s'était  révélé  aussi  dans  li  Prouvencalo, 
M.  Frédéric  Mistral,  est  le  fils  d'un  propriétaire  de  campa- 
gne. Possesseur  lui-même  de  deux  belles  fermes  auprès  du 
village  de  Maillane,  à  quelques  lieues  de  Saint-Remy.  sur 
les  limites  de  la  Provence  et  du  Comtat,  M.  Mistral,  que 
des  critiques  ont  transformé  en  paysan,  en  valet  de  ferme, 
sans  lettres,  sans  culture,  espèce  de  chantre  primitif  dont 
roriginalité  serait  garantie  par  une  merveilleuse  ignorance, 
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M.  Mistral  est  simplement  ce  que  nos  voisins  d'outre-Man- 
che appellent  un  (jentleman-f armer;  il  a  fait  des  études,  et 
d'excellentes  études.  Né  à  Maillane  le  8  septembre  1830,  sa 
première  enfance  s'est  passée  dans  une  pension  de  la  Drôme, 
sa  première  jeunesse  au  collège  d'Avignon.  En  1847,  il  a 
passé,  devant  la  faculté  de  Montpellier,  un  bon  examen  de 
bachelières  lettres.  Les  écrivains  qui  l'ont  habillé  en  paire 
ne  sont  pas  plus  pourvus  que  lui  de  litres  et  de  diplômes. 
Son  premier  examen  passé,  M.  Mistral  en  a  subi  bien  d'au- 
tres ;  il  est  licencié  en  droit  de  la  faculté  d'Aix.  S'il  n'est 
pas  avocat  à  Aix  ou  à  Marseille,  c'est  qu'il  a  mieux  aimé 
vivre  tranquillement  sur  ses  terres.  Je  ne  donne  pas  ces 
détails  pour  diminuer  la  valeur  poétique  de  M.  Mistral,  mais 
seulement  pour  substituer  une  physionomie  réelle  à  un  por- 
trait de  fantaisie  On  peut  être  bachelier  es  lettres,  licencié 
en  droit,  docteur  en  médecine,  et  avoir  le  sentiment  de  la 
poésie  puisée  aux  sources  pures.  Ce  sentiment,  M.  Mis- 
tral le  possède,  parce  qu'il  a  une  imagination  vive  dans  une 
âme  simple  et  franche.  Retiré  aujourd'hui  dans  son  village 
de  Maillane,  vivant  avec  ses  fermiers,  entouré  de  scènes 
rustiques  dont  nul  détail  n'est  perdu  pour  son  cœur  et  ses 
yeux,  s'il  a  sous  la  main  une  riche  matière  de  poésie  naïve 
et  grandiose,  il  ne  renie  pas,  cruyez-le  bien,  les  enseigne- 
ments qui  lui  ont  fourni  le  moyen  de  mettre  cette  matière 
en  œuvre.  Cet  ignorant  est  un  artiste,  et  un  article  d'une 
rare  finesse,  initié  à  tous  les  secrets  de  la  forme,  initié 
même,  faut-il  le  dire?  aux  habiletés  permises  de  la  slratégie 
littéraire. 

Dès  la  publication  desProuvençalo,  M.  Mistral  était  le  cen- 
seur, le  conseiller  sympathique  et  sévère  de  la  nouvelle 
école  romane.   Sur   maintes  questions  de   philologie,  sa 
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science  et  son  goût  faisaient  autorité.  Celte  place  immédia- 
tement obtenue,  il  la  devait,  comme  M.  Aubanel,  à  im  petit 
nombre  de  pièce  qui  avaient  annoncé  en  lui  un  chanteur 
original  et  un  linguiste  des  plus  habiles.  Je  citerai  entre 
autres  la  Belle  d'Août,  poétique  légende  pleine  de  larmes  et 
de  terreurs;  la  Folle  Avoine,  énergique  satire  de  l'oisiveté 
insolente;  Tode  Au  Mistral,  au  roi  des  vents,  à  la  cognée 
de  Dieu  frappant  les  grands  chênes,  à  l'ange  de  désolation 
qui  un  jour  sera  envoyé  pour  détruire  les  cités  et  les  peu- 
ples. Dans  la  pièce  intitulée  Amertume,  le  poète  saisit  vio- 
lemment le  voluptueux,  et,  le  tramant  au  cimetière,  il  lui 
montre  en  d'horribles  images  ce  que  deviendra  ce  corps 
dont  il  est  amoureux.  Une  autre  fois,  dans  la  Course  de  tau- 
reauxj  il  peindra  ces  jeux  hardis  qui  plaisent  tant  au  peuple 
des  campagnes,  d'Arles  à  Tarascon,  et  de  Tarascon  à  Nîmes. 
Aujourd'hui  encore,  dans  tous  les  petits  villages  de  la  vallée 
du  Rhône,  à  Graveson,  à  Maillane,  à  Eyragues,  à  Font- 
vieille,  chaque  dimanche  d'été,  des  courses  de  taureaux 
sont  annoncées  d'avance,  et  de  tous  les  points  de  la  vallée 
les  gens  des  mas  y  courent  en  foule.  Les  arènes  d'Arles  et 
de  Nîmes  sont  souvent  consacrées  à  ces  luttes;  à  Beau- 
caire,  on  a  construit  un  cirque  tout  exprès,  et  s'il  n'y  a  ni 
cirque  ni  arènes,  en  quelques  heures  une  enceinte  est  con- 
struite :  des  charrettes  pressées,  comme  enchevêtrées  les 
unes  dans  les  autres  autour  d'une  ligne  circulaire,  rempla- 
cent l'amphithéâtre  antique:  les  noirs  taureaux  delà  Camar- 
gue sont  lâchés  au  milieu,  et  il  faut  voir  alors  les  enfants  du 
Midi  se  disputer  la  gloire  d'arracher  la  cocarde  au  front  de 
l'animal  effarouché.  Avec  quelle  intrépidité  ils  le  harcèlent! 
Ce  ne  sont  pas,  comme  en  Espagne,  des  lutteurs  de  profes- 
sion qui  bravent  la  mort,  à  la  façon  des  gladiateurs,  en 
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présence  d'un  public  enivré  ;  tout  un  peuple  est  dans 
l'arène,  ouvriers  et  paysans  luttent  de  souplesse  et  d'au- 
dace. Je  voyais  l'autre  jour  des  soldats  revenant  d'Italie 
qui  se  mêlaient  à  la  foule,  et  les  vainqueurs  mêmes  de  Sol- 
ferino  n'étaient  pas  toujours  les  plus  hardis  à  saisir  le  tau- 
reau par  les  cornes.  Ces  divertissements  sont-ils  plus  blâ- 
mables que  les  courses  d'Epsom  ou  de  la  Groix-de-Berny? 
Les  accidents  y  sont  moins  rares,  et  Mistral  n'a  pas  été  mal 
inspiré,  lorsqu'il  a  décrit  avec  [une  fidélité  si  vive  cette 
rude  et  virile  gymnastique.  Ces  études,  ces  tableaux  de 
mœurs,  faisaient  pressentir  déjà  chez  M.  Mistral  le  peintre 
énergique  de  la  vie  provençale.  M.  Roumanille  toutefois  gar- 
dait encore  le  premier  rang,  et  l'auteur  de  la  Belle  d'Août 
ne  faisait  qu'exprimer  le  sentiment  public,  lorsque,  dans  la 
pièce  intitulée  Bonjour  à  tous,  poétique  ouverture  de  la 
farandole  provençale,  il  énumérait  les  noms  des  doyens  de 
la  troupe  :  Pierre  Bellot,  Camille  Reybaud,  Crousillat,  et 
s'écriait  gaiement  :  «  Mai  Roumaiiille  es  lou  mignô!  c'est 
Roumanille  qui  est  l'enfant  aimé  de  la  Muse;  il  a  fait  un 
bouquet  (il  faut  voir  cela!),  un  bouquet  de  marguerites  si 
fraîches,  que  toutes  les  filles  de  notre  pays,  sitôt  qu'elles 
les  ont  vues,  vite  les  ont  attachées  à  leur  corsage,  disant  : 
((  Oh!  les  jolies  fleurs!  o/i!  que  sovn  poulideto!  » 

A  cette  farandole  si  bien  conduite  ont  succédé  bientôt 
d'intéressantes  publications.  Un  petit  poème  élégiaque,  les 
Songeuses,  un  poème  héroï-comique  en  sept  chants,  la 
Cloche  montée,  un  conte  populaire,  la  Part  de  Dieu,  ont 
prouvé  que  la  verve  de  M.  Roumanille  était  aussi  variée  que 
féconde.  Les  Songeuses,  dont  la  conception  est  un  peu  faible, 
étincellent  de  détails  exquis;  l'auteur  des  Margarideto  n'a 
rien  écrit  de  plus  pur,  rien  qui  soit  plus  élégamment  tra- 
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vaille  ;  ce  serait  un  petit  chef-d'œuvre,  si  l'on  n'était  obligé 
de  dire  ;  Materiam  superabat  opus.  La  Cloche  montée  est 
l'histoire  très-plaisante,  et  très-poétique  par  moments,  d'un 
certain  sonneur  de  l'église  Saint-Didier  d'Avignon,  brave 
homme  passionné  pour  ses  cloches  et  qui  passe  sa  vie  à 
recueillir  de  l'argent,  sou  par  sou,  de  porte  en  porte,  afin 
d'enrichir  de  notes  nouvelles  le  carillon  de  son  église.  On 
devine  ce  qu'un  tel  cadre  offrait  d'occasions  piquantes  au 
peintre  des  mœurs  avignonnaises.  Cette  fois  M.  Roumanille 
a  lâché  la  bride  à  sa  fantaisie  comique  ;  soyez  sûrs  pourtant 
que  les  pensées  élevées  paraissent  toujours  à  propos  au 
milieu  des  plus  vives  bouffonneries.  C'est  là,  je  le  sais 
bien,  une  peinture  toute  locale;  le  héros  du  poème  vit 
encore,  et  chacun  peut  le  rencontrer  dans  la  rue  :  qu'im- 
porte? Cette  joyeuse  fohe  de  M.  Roumanille  ne  dépare  pas 
l'aimable  gravité  de  ses  œuvres.  Quant  à  la  Part  de  Dieu, 
c'est  un  chant  nouveau  ajouté  par  le  poète  à  sa  riante  pré- 
dication du  travail  ;  il  a  retrouvé  là  ses  meilleures  notes,  la 
gaieté  au  service  du  bon  sens,  la  charité  intelhgente  qui 
châtie  en  jouant  le  malheureux  qu'elle  veut  sauver.  Un 
pauvre  ouvrier  de  la  campagne  a  découvert  un  trésor,  et  ce 
trésor  est  bien  à  lui,  car  celui  qui  l'a  déposé  dans  la 
cachette  a  écrit  sur  l'enveloppe  :  «  Je  donne  cet  argent  au 
premier  qui  le  trouvera.  »  Maudit  trésor!  le  vice  et  la  misère 
vont  entrer  avec  lui  dans  la  maison  de  l'ouvrier.  Notre 
homme  veut  profiter  aussitôt  de  sa  bonne  aubaine.  Adieu  le 
travail  !  adieu  l'existence  honnête  et  régulière  !  En  vain  sa 
emme  essaye-t-elle  de  le  mettre  en  garde  contre  l'ivresse 
que  lui  a  donnée  la  vue  des  pièces  d'or;  les  conseils  les 
plus  tendres  ne  font  qu'irriter  ses  convoitises.  Il  s'habille 
de  neuf  et  court  à  la  ville.  11  faut  le  suivre  alors  dans  les 
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magasins  et  les  cafés.  Ses  gaucheries,  ses  mésaventures,  le 
ridicule  dont  il  se  couvre,  tout  cela  est  raconté  par  l'auteur 
avec  une  gaieté  impitoyable.  Quel  sens  moral  dans  ces 
facéties!  Chaque  fois  que  M,  Roumanille  lit  ce  poème  dans 
des  réunions  populaires,  l'assemblée  rit  aux  larmes.  L'oi- 
seau est  bientôt  plumé,  comme  on  pense,  et  le  ridicule 
citadin  revient  dans  sa  cabane,  non  pas  Gros-Jean  comme 
devant,  mais  plus  misérable  que  jamais,  car  il  a  perdu  son 
vrai  trésor,  le  goût  du  travail  et  de  la  vertu.  Heureusement, 
tandis  que  noire  homme  dépensait  ainsi  la  part  du  diable, 
la  femme  avait  fait  la  part  de  Dieu.  Prévoyant  la  misère 
prochaine,  elle  avait  distrait  du  trésor  une  petite  somme, 
et  c'est  elle  qui  va  rendre  à  son  mari  ses  sentiments  et  sa 
vie  d'autrefois.  Cette  morale  n'est  pas  nouvelle,  c'est  l'his- 
roire  du  savetier  et  du  financier,  du  vieillard  et  de  ses 
enfants;  mais  ces  antiques  lieux  communs  doivent  être 
rajeunis  de  siècle  en  siècle  :  la  vraie  poésie  vivra  éternelle- 
ment sur  ce  fonds  éternel.  La  Fontaine  donnait  une  forme 
impérissable  à  des  leçons  vieilles  comme  le  monde; 
M.  Roumanille  les  approprie  à  son  public  et  les  rend  sien- 
nes par  l'originalité  des  détails. 

Un  des  plus  heureux  épisodes  dans  cette  renaissance  de 
la  poésie  provençale,  c'est  la  publication  du  recueil  de  noëls 
faite  en  1856.  Il  y  avait  au  dix-septième  siècle  un  prêtre  du 
Comtat,  poêle  et  musicien,  qui  passa  toute  sa  vie  à  chanter 
des  noëls.  Il  en  composait  à  la  fois  les  paroles  et  la  musi- 
que. Quand  il  en  avait  terminé  un,  il  en  faisait  un  autre. 
Chaque  année,  au  mois  de  décembre,  de  nouveaux  noëls 
s'échappaient  de  sa  retraite,  comme  une  volée  d'oiseaux. 
Chanter  la  venue  du  Christ,  c'était  l'occupation  unique  de 
cet  excellent  homme,  et  comme  il   élait  organiste  d'une 
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église  d'Avignon,  il  popularisait  lui-même  ses  chants  en 
accompagnant  la  foule  pieuse  qui  les  entonnait  à  pleine 
voix.  Ce  ne  sont  pas  des  œuvres  artificielles  que  ces  noëls 
de  Saboly;  avec  son  imagination  naïve,  il  apercevait  les 
murs  de  Belhléhem,  il  voyait  l'étable,  la  crèche,  le  bœuf  et 
l'âne,  et  c'est  le  plus  sincèrement  du  monde  qu'il  partait 
pour  adorer  l'Enfant-Dieu,  appelant  tous  les  gens  du  pays, 
pâtres  et  filles  des  champs,  a  Eh  !  Jean,  Estève,  Sauvaire, 
eh!  vous  autres,  les  pâtres  du  Luberon,  les  bouviers  de  la 
Camargue,  vous  ne  savez  pas  la  nouvelle?  Le  Fils  de  Dieu 
est  né.  Arrivez,  arrivez  tous!  »  Et  là-dessus  des  colloques 
s'engageaient  entre  le  poète  et  les  paysans.  Ce  thème  variait 
sans  fm.  Rien  d'abstrait,  rien  qui  sentît  la  poésie  convenue. 
C'étaient  des  dialogues,  des  épisodes  touchants  ou  comi- 
ques, maintes  familiarités  qui  saisissaient  l'esprit.  Il  sem- 
blait en  vérité  que  Bethléhem  fût  en  Provence,  et  que  Jésus- 
Christ  fût  né  là-bas,  sous  les  oliviers,  dans  quelque  mas 
des  Alpilles.  Ces  noëls  de  Saboly  sont  populaires  d'un  bout 
de  la  Provence  à  l'autre.  Il  y  a  deux  siècles  qu'on  les 
chante,  et  on  les  chantera  encore  longtemps.  Le  peuple  les 
entonne  dans  l'église  aux  jours  consacrés;  la  nuit,  le  pâtre 
de  la  Crau  les  répèle  à  la  clarté  des  étoiles.  «  Quel  est  le 
recoin  de  la  Provence,  si  écarté  qu'il  soit,  où  ces  noëls 
n'aient  pas  pénétré?  dit  M.  Mistral  dans  une  vive  notice  sur 
Saboly.  De  Briançon  à  Arles  et  de  Nîmes  à  Antibes,  furetez 
de  toutes  parts,  si  vous  trouvez  un  homme,  une  femme,  un 
enfant  qui  ne  connaisse  pas  au  moins  le  noël  de  VHôte,  je 
vous  achète  un  merle  blanc,  et  je  vais  le  dire  à  Rome... 
Tout  cela  ne  veut  pas  dire  que  Saboly  soit  un  troiiveur 
(troubaire)  de  première  main,  comme  Homère,  Dante,  Cor- 
neille ou  Lamartine  ;  mais  il  n'y  a  si  peut  buisson  qui  ne 
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donne  de  l'ombre  au  moins  une  fois  par  jour.  Le  travailleur 
qui  endure  la  soif  et  la  fatigue  se  délecte  cent  fois  plus  avec 
un  noël  de  Saboly  qu'avec  une  tragédie  de  Corneille.  Saboly 
est  le  trouveur  du  pauvre  monde,  le  chantre  de  la  crèche, 
de  l'âne,  du  foin,  de  l'étable,  du  froid,  des  langes,  de  la 
misère  ;  et  son  bonheur  et  son  triomphe,  c'est  de  faire  rire 
la  misère,  tout  en  la  relevant.  »  Ces  noëls  si  populaires,  on 
n'en  connaissait  pas  exactement  la  musique.  Si  l'imprimerie, 
en  de  nombreuses  éditions,  avait  fidèlement  conservé  le 
texte  des  paroles,  les  airs,  transmis  de  bouche  en  bouche, 
avaient  subi  des  altérations  inévitables.  Or,  il  y  a  quelques 
années,  ce  texte  musical,  que  l'on  croyait  perdu,  fut 
retrouvé  dans  une  bibliothèque  particuhère  d'Avignon,  et 
un  savant  musicien  du  pays,  M.  Séguin,  le  fit  graver  avec 
un  soin  religieux.  Ce  fut  une  occasion  toute  naturelle  pour 
nos  chanteurs  provençaux.  Déjà  plus  d'un  parmi  eux  avait 
composé  des  noëls  pour  obéir  au  sentiment  populaire  et 
suivre  la  tradition  ;  la  découverte  de  ces  airs  primitifs  fut 
comme  un  signal,  et  chacun  se  mita  l'œuvre.  MM.  Rouma- 
nille,  Aubanel  et  Mistral  publièrent  une  nouvelle  édition  de 
Saboly,  accompagnée  de  tous  les  noëls  récemment  inspirés. 
Après  la  farandole  joyeuse,  la  pieuse  procession  commen- 
çait. Le  vieil  organiste  a  dû  tressaillir  dans  sa  tombe;  la 
tradition  créée  par  lui  revivait  tout  à  coup  avec  une  grâce 
originale.  Par  des  sentiers  jonchés  de  fleurs,  une  troupe  de 
chanteurs  allait  vers  le  berceau  de  l'Enfant  Jésus.  Où  était 
ce  berceau?  A  Bethléhem  ou  dans  la  vallée  du  Rhône?  On  ne 
saurait  le  dire.  O^^elques-uns  des  poètes  avaient  repris  le 
ton  de  l'histoire  et  s'inspiraient  du  récit  évangélique  ;  les 
autres,  fidèles  à  la  naïve  tradition  de  Saboly,  continuaient 
de  peindre  la  Provence  en  glorifiant  la  crèche  ;  mais,  poé- 
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sie  idéale  ou  réalité  familière,  on  ne  voyait  partout  que  des 
fleurs,  partout  on  n'entendait  que  des  chants. 

Parmi  ces  noëls  de  1856,  il  en  est  quelques-uns  qui  mé- 
ritent une  mention  à  part;  ce  sont  les  noëls  charmants  de 
M.  Roumanille  et  les  noëls  terribles  de  M.  Aubanel.  M.  Roii- 
manille  est  de  ceux  qui  ont  conservé  la  tradition  de  Saboly  ; 
en  allant  à  la  crèche  de  Jésus,  il  ne  sort  jamais  de  la  Pro- 
vence. Ces  petits  enfants  qui  montent  sur  l'âne,  qui  jouent 
avec  les  cornes  du  bœuf,  ce  sont,  comme  les  pâtres  du  vieil 
organiste,  des  enfants  de  Montmajour  ou  de  Saint- Remy. 
C'est  une  Provençale  aussi,  cette  jeune  fille  aveugle  qui 
supplie  sa  mère  de  la  conduire  à  l'étable  où  le  Sauveur  vient 
de  naître  :  «  Mère,  pourquoi  me  laisser  seule  ici  ?  Je  pleu- 
rerai, je  me  désolerai  pendant  que  vous  bercerez  l'enfant. 
—  Ma  fille,  qu'irais-tu  faire  à  la  crèche?  Tes  pauvres  yeux 
sont  condamnés  à  ne  pas  voir.  Résigne-toi.  A  la  vêprée, 
demain,  quelle  joie  pour  toi  quand  nous  reviendrons  !  Nous 
te  raconterons  tout  ce  que  nous  aurons  vu.  »  Mais  l'aveugle 
prie  si  doucement,  si  tendrement,  qu'il  faut  bien  l'emmener 
à  Rethléhem  ;  elle  arrive,  elle  met  sur  son  cœur  la  main  [du 
divin  Enfant,  et  aussitôt  la  vue  lui  est  rendue.  Le  poète  a 
pris  pour  épigraphe  ces  paroles  de  saint  Thomas  d'Aquin: 
Prœstet  /ides  supplementum  sensuum  defectui.  Cette  rectifi- 
cation des  sens  par  la  foi  est  exprimée  ici  avec  une  rare 
harmonie  de  style  :  le  dernier  vers,  e  ié  végué!  et  elle  vit! 
est  comme  un  cri  de  joie,  comme  l'explosion  de  la  lumière 
dans  les  ténèbres. 

Tout  autres  sont  les  tableaux  de  M.  Théodore  Aubanel  ; 
là,  plus  de  suaves  histoires,  plus  de  légendes  et  de  pein- 
tures provençales  ;  nous  sommes  bien  dans  l'antique  Judée, 
et  la  vigoureuse  imagination  de  l'auteur  commente  tragi- 
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quemeiU  les  récits  de  l'Évangile.  Tantôt  ce  sont  les  esclaves 
à  qui  un  ange  annonce  la  venue  du  Rédempteur,  et  le  servile 
troupeau,  tout  à  coup  réveillé,  pousse  une  clameur  à  faire 
trembler  les  césars.  Tantôt  c'est  le  massacre  des  innocents. 
Le  poète  en  a  fait  trois  noëls  qu'il  appelle  une  trilogie  :  le 
premier,  le  Chien  de  saint  Joseph,  est  d'un  effet  étrange  et 
sinisire.  Le  chien  du  charpentier  Joseph,  le  bon  chien  Labri, 
si  connu  des  enfants  du  village ,  ne  fait  que  hurler  depuis  le 
matin.  Les  mères  tremblent,  les  enfants  frissonnent  :  «  Ce 
n'est  rien,  dit  une  voix  ;  Joseph  et  Marie,  en  partant  hier, 
l'ont  oublié  dans  l'étable.  Il  en  devient  fou,  et  voilà  la  cause 
de  ce  sabbat  d'enfer.  Ouvrez-lui  la  porte,  il  se  taira.  »  On 
ouvre,  et  Labri  hurle  encore.  Les  enfants  le  caressent,  essayent 
de  jouer  avec  lui  ;  Labri  hurle  toujours,  comme  on  dit  que  les 
chiens  hurlent  quand  ils  sentent  la  mort.  Tout  à  coup,  par 
la  grande  route,  arrive  au  galop  une  troupe  de  cavaliers;  quel 
bruit  !  que  de  visages  sinistres  !  que  d'épées  hors  des  four- 
reaux! Alors  le  chien,  qui  hurlait  immobile,  se  mit  à  courir, 
hurlant  toujours,  dans  toutes  les  rues  de  Bethléhem.  Après 
cette  introduction  si  poétiquement  effrayante ,  le  lecteur  est 
préparé  à  la  seconde  partie  de  la  trilogie,  intitulée  le  Massacre. 

«  Fermez  à  clé,  barricadez  les  portes,  car  les  brigands  qui 
vaguent  de  toutes  parts,  vous  ne  savez  pas,  mères,  où  ils  vont. 
Cachez,  ôtez  de  leurs  yeux  et  les  berceaux  et  les  enfants.  Pour 
les  chercher,  la  bande  rôde.  Ce  sont  les  bourreaux  envoyés  par 
notre  roi  Hérode.  Ni  larmes  ni  cris  ne  les  feront  reculer. 

«  Cachez  les  enfants  de  lait,  ils  vont  les  égorger. 

«  0  mères!  dans  les  rues,  pour  fuir  ne  soyez  pas  lentes, 
élancez-vous,  ne  reprenez  pas  haleine,  courez,  courez  dans 
Bethléhem;  sur  votre  cœur  tremblant,  serrez  votre  enfant  qui 
sommeille;  étouffez  avec  la  main  ses  cris,  s'il  se  lamente  éploré. 
N'entendez-vous  pas  hurler  : 
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«  —  Brisons  les  portes  barrées!  un  peu  d'aide,  camarade!  Sur 
la  porte  de  cette  maison  jouons,  jouons  de  la  hache!  —  Il  n'y  a 
personne  !  dit  sur  le  seuil  une  femme  toute  pâle  ;  mais  la  horde 
déjà  montait  dans  la  maison  :  —  Dans  les  chambres  d'en  haut, 
nous  avons  entendu  crier  ! 

«  Nous  le  voulons.  Ion  enfant  de  lait,  nous  le  voulons  pour 
l'égorger! 

«  Oh!  quels  coups!  quelle  lutte!  ils  ne  sont  pas  assez  forts  :  la 
mère  est  agile,  elle  a  pris  l'enfant;  mais  le  bourreau,  saisissant  la 
mère  par  les  cheveux,  frappe  l'innocent  qui  à  la  mamelle  tirait 
encore  une  gorgée.  Dieu!  que  son  épée  était  tranchante!  Coupé 
en  deux,  l'enfant  roule  à  terre. 

«  Où  y  a-t-il  encore  des  enfants  de  lait,  que  nous  allions  les 
égorger? 

«  Horreur!  le  croira-t-on?  Hérode  vint  voir,  à  la  nuit,  si  l'on 
avait  massacré  comme  il  faut!  De  temps  en  temps  son  pied  se 
heurtait  sur  le  sol  aux  jambes  d'un  enfant  mort.  Il  disait  en  mar- 
chant :  — Qu'il  est  doux  de  n'entendre  ce  soir  personne  souffler, 
personne  parler! 

«  Où  sont  les  enfants  de  lait?  on  les  a  tous  égorgés! 

«  0  roi!  à  cette  heure  tu  es  maître.  Que  te  fait  Bethléhem  qui 
pleure?  que  t'importe  d'être  couvert  de  sang?  Dis  à  tes  bour- 
reaux :  Grand  merci.  Dans  ton  palais,  à  loisir  va  reposer  sur  l'her- 
mine. Un  jour,  qui  n'est  pas  bien  loin,  de  ton  siège  si  haut  nous 
le  verrons  descendre,  mangé  par  les  vers. 

«  Ils  ne  sont  pas  tous  égorgés,  Hérode,  les  enfants  de  lait!  » 

A  ces  peintures  épouvantables,  une  imagination  moins 
sombre  aurait  opposé  l'image  de  Jésus  sauvé,  elle  nous  eût 
montré  le  divin  Enfant  sur  la  route  de  l'Egypte,  ou  plus  tard 
dans  l'atelier  de  Joseph,  ou  bien  encore  dans  le  lemple, 
grandissant  en  silence  et  se  préparant  à  sa  tâche  ;  M.  Aubanel 
a  mieux  aimé  compléter  son  tableau  en  faisant  relentir  les 
lamentations  des  mères.  Les  malheureuses  !  elles  poussent 
des  cris  à  fendre  l'âme,  et  quand  chacune  d'elles,  en  quel- 
ques mots,  dépeint  le  pauvre  innocent  égorgé  sur  son  sein, 
l'immense  massacre  apparaît  tout  entier  dans  son  horreur. 
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On  voit  que  les  sujets  les  plus  tragiques  attirent  naturelle- 
ment le  jeune  poète.  Dans  ce  gracieux  pèlerinage  entrepris 
avec  ses  confrères,  il  n'a  vu  ni  la  crèche  ni  la  Vierge,  il  n'a 
pas  vu  le  bœuf,  l'âne,  la  paille  de  l'étable,  toutes  ces  images 
familières  que  Saboly  mêlait  naïvement  à  la  glorification  des 
mystères  ;  il  n'a  vu  qu'une  horrible  page  de  l'histoire  judaï- 
que. La  trilogie  des  Innocents,  comme  la  pièce  du  Neuf  Ther- 
midor, atteste  la  fidélité  de  M.  Aubanel  à  une  inspiration 
généreuse  :  la  haine  de  la  tyrannie  et  de  ses  lâches  satellites. 
Je  n'ai  pas  eu  tort  d'y  signaler  un  reflet  des  ïambes  de 
M.  Auguste  Barbier. 

Les  œuvres  si  diverses  dont  nous  venons  de  parler  ne  sor- 
taient pas  du  cadre  que  s'était  fixé  la  nouvelle  poésie  pro- 
vençale. Les  tableaux  de  M.  Mistral,  les  noëls  de  M.  Aubanel, 
tout  en  révélant  le  soin  curieux  de  l'artiste,  s'adressaient 
encore  au  public  populaire,  le  seul  à  qui  puisse  être  destinée 
cette  littérature  toute  locale.  En  un  mot,  on  restait  fidèle  à 
l'inspiration  preniière,  on  ne  songeait  pas  à  se  faire  applaudir 
à  Paris.  Mais  comment  des  talents  jeunes,  confiants,  qui  sen- 
tent leurs  forces ,  se  résigneraient-ils  à  celte  condition  mo- 
deste? —  Nous  pouvons  mieux  faire,  se  disaient-ils.  — 
M.  Roumanille,  préoccupé  de  l'influence  morale  beaucoup 
plus  que  des  succès  littéraires,  se  bornait  sans  peine  à  son 
humble  auditoire;  des  artistes  comme  MM.  Aubanel  et  Mis- 
tral devaient  être  impatients  de  paraître  sur  un  plus  grand 
théâtre.  Ils  s'apercevaient  bien  que  les  beautés  les  plus 
neuves  de  leurs  écrits  étaient  lettre  close  pour  les  laboureurs 
de  la  Provence.  Ce  vers  sinistre,  mounté  vas,  émétoun  gran 
cow/eM? j'ai  vu  bien  des  paysans  qui  en  riaient;  ce  grand 
couteau  n'était  pour  eux  qu'un  grand  couteau,  et  non  l'image 
poétiquement  hardie  de  la  Terreur.  La  langue  même  de 
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M.  Aubanel  et  de  M.  Mistral  n'était  pas  toujours  comprise 
des  habitants  des  mas;  les  deux  poètes  façonnaient  leur 
idiome  en  vue  des  effets  littéraires  qu'ils  voulaient  produire, 
non  pas  en  vue  de  leur  public  naturel.  Bref,  leurs  efforts  et 
leur  ambition  dépassaient  les  frontières  de  cette  Provence 
où  s'enfermait  scrupuleusement  le  fils  du  jardinier  de  Saint- 
Remy.  Où  étaient  donc  leurs  lecteurs  et  leurs  juges  ?  A  Paris 
certainement,  bien  plutôt  que  dans  la  vallée  du  Rhône.  Cette 
idée,  j'en  suis  sûr,  ne  s'est  pas  formulée  tout  d'abord  et 
aussi  nettement  dans  leur  esprit  ;  ils  s'y  accoutumaient  pour- 
tant peu  à  peu,  et  au  lieu  d'écrire  pour  le  peuple,  ils  se  cru- 
rent assez  forts  pour  rivaliser  en  provençal  avec  la  littérature 
de  la  France.  Telle  fut  l'inspiration  de  M.  Mistral,  il  le  pro- 
clame lui-même,  lorsqu'il  écrivit  son  poème  de  Miréio.  Nous 
n'ignorons  pas  avec  quel  amour  le  jeune  écrivain  a  composé 
son  œuvre,  que  de  longues  années  il  a  consacrées  à  la  polir, 
à  en  effacer  les  taches,  à  y  sertir  maintes  pierres  précieuses 
dans  l'or,  comme  un  lapidaire  qui  travaille  au  collier  d'une 
reine.  Cette  reine ,  pour  M.  Mistral ,  nous  savons  que  c'est 
sa  Provence  bien-aimée,  mais  nous  savons  aussi  qu'il  a 
voulu  faire  proclamer  à  Paris  la  royauté  de  la  Provence  lit- 
téraire. Exprimons  toute  notre  pensée  ;  nous  n'avons  pu 
ouvrir  son  Hvre  sans  une  vive  inquiétude.  Cette  préoccupa- 
tion de  la  critique,  ce  voyage  à  Paris,  cette  mise  en  scène, 
ces  habiletés,  ce  succès  si  ardemment  poursuivi,  tout  cela 
nous  semblait  un  oubli  fâcheux  des  conditions  de  la  poésie 
populaire.  Voyons  cependant,  lisons  le  poème  :  l'auteur  a 
placé  en  regard  le  texte  destiné  à  ses  paysans  et  la  traduc- 
tion destinée  aux  lettrés;  comparons  la  traduction  et  le  texte. 
Mireille  est  la  fille  du  fermier  Ramon  qui  habite  le  mas 
des  Micocoules.  Vincent,  fils  de  maître  Ambroise,  le  van- 
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nier  de  Valabrègue,  est  amoureux  de  Mireille,  qui,  voyant  sa 
bonne  mine,  son  âme  tendre  et  loyale  si  bien  peinte  dans 
ses  regards,  jure  de  ne  pas  épouser  un  autre  que  lui.  Hélas! 
elle  ne  sait  point,  la  pauvre  enfant,  qu'à  la  campagne 
comme  à  la  ville  la  richesse  pour  les  jeunes  filles  est  sou- 
vent un  gage  de  malheur.  Mireille  est  riche ,  Vincent  est 
pauvre;  le  jour  où  maître  Ambroise  vient  racontera  Ramon 
que  le  mal  d'amour  tourmente  son  fils ,  maître  Ramon , 
hors  de  lui,  insulte  le  vieux  vannier  ;  le  vieillard  se  redresse, 
prend  son  bâton  et  son  manteau,  et  part  en  jetant  de  sinistres 
paroles  à  la  maison  inhospitalière.  La  prédiction  de  malheur 
s'accomplit.  Mireille  fuit  le  toit  paternel,  elle  traverse  la  Crau, 
elle  descend  le  Rhône;  où  va-t-elle  ainsi,  la  fille  désespérée? 
Elle  va  invoquer  les  saintes  Maries,  Marie-Madeleine,  Marie 
Jacobé,  Marie  Salomé,  à  l'endroit  même  où,  selon  la  légende, 
elles  abordèrent  en  Provence  après  la  mort  de  Jésus,  à 
l'endroit  où  des  milliers  de  malheureux  viennent  chaque 
année  en  pèlerinage  et  croient  entendre  leurs  voix  dans  le 
murmure  des  flots.  Triste  pèlerinage  pour  la  belle  amou- 
reuse! Accoutumée  à  l'ombre  des  micocouliers,  elle  ne  se 
défie  pas  du  soleil  de  la  Camargue,  et  tombe  frappée  par 
les  implacables  rayons.  Elle  tombe,  elle  meurt,  consolée  du 
moins  par  la  présence  de  tous  ceux  qu'elle  a  aimés.  Son 
père,  sa  mère,  Vincent,  tous  sont  accourus  à  son  lit  de 
mort.  Au  moment  des  adieux  suprêmes,  le  délire  emporte 
son  âme,  et  elle  croit  voir  les  saintes  Maries,  les  belles  mari- 
nières, qui,  à  travers  les  flots  étincelants,  la  conduisent  dans 
le  ciel  bleu. 

En  quelques  mots,  voilà  l'histoire  de  Mireille;  mais 
M.  Frédéric  Mistral  a  le  don  de  voir  tout  en  grand  et  d'im- 
primer un  signe  de  majesté  primitive  aux  scènes  et  aux  per- 
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sonnages  qu'il  décrit.  Celte  doulonrouse  élégie  est  soutenue 
d'un  bouta  l'autre  par  un  souffle  véritablement  épique.  Ses 
fermiers  et  ses  pâtres  nous  reportent  par  instants  aux  pre- 
miers âges  du  monde.  Leurs  sentiments  sont  francs,  leurs 
passions  impétueuses,  leur  langage  bref,  plein,  tout  en  ima- 
ges. Aussi  grands  que  leur  grande  nature,  ils  remplissent 
sans  peine  le  cadre  magnifique  que  le  poète  leur  a  tracé.  Au 
pied  de  ces  âpres  montagnes  où  dort  le  cadavre  de  l'antique 
cité  des  Baux,  au  bords  du  Rhône,  dans  la  Crau,  dans  la 
Camargue,  au  soleil  de  juin,  pendant  les  nuits  étoilées,  sous 
les  coups  du  mistral,  courheur  des  peupliers  et  des  chênes, 
ces  fiers  enfants  d'une  terre  de  feu  aiment,  souffrent,  com- 
battent comme  les  héros  des  littératures  primitives.  La 
grâce  ne  manque  pas  au  milieu  de  ces  vigoureuses  pein- 
tures, grâce  sauvage,  fleur  agreste  que  le  poète  a  cueillie  au 
lever  du  jour  encore  humide  de  rosée.  Le  poème,  qui  finit 
par  des  images  de  mort,  commence  avec  une  suavité  prin- 
lanière.  C'est  la  saison  où  il  faut  cueillir  les  feuilles  de 
mijrier  pour  les  vers  à  soie  ;  Mireille  venait  de  terminer  sa 
tâche,  quand  le  vannier  Ambroise  avec  son  fils  Vincent  arri- 
vent au  mas  des  Micocoules.  Il  y  avait  plus  d'un  an  déjà  que 
Vincent  avait  remarqué  la  grâce  de  Mireille;  il  va  être  ébloui 
en  la  revoyant,  a  Mireille  était  dans  ses  quinze  ans.  Côte 
bleue  de  Fontvieille,  et  vous,  collines  baussenques,  et  vous, 
plaines  de  la  Crau,  vous]n'en  avez  plus  vu  d'aussi  belle  î  Le  gai 
soleil  l'avait  fait  éclore,  et,  frais,  ingénu,  son  visage,  à  fleur 
déjoues,  avait  deux  fossettes.  Et  son  regard  était  une  rosée 
qui  dissipait  toute  douleur;  des  étoiles  moins  doux  est  le 
rayon,  et  moins  pur.  Il  lui  brillait  de  noires  tresses,  qui  tout 
le  long  formaient  des  boucles...  et  folâtre,  et  sémillante,  et 
sauvage  quelque  peu  !  Ah!  dans  un  verre  d'eau,  en  voyant 

15. 
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celte  grâce,  tout  à  la  fois  vous  l'eussiez  bne!...  u  Fraîche 
image,  bizarre,  inattendue,  qui  peint  bien  ces  subites 
amours  sous  un  ciel  enflammé  !  D'un  seul  trait,  les  yeux 
boivent  et  s'enivrent  :  i't  vicU,  ut  perii!  Mireille  aussi  a 
ressenti  cette  soudaine  ivresse;  le  soir,  pendant  la  veillée, 
après  que  les  vieillards  ont  chanté  la  chanson  des  marins 
provençaux,  et  les  souvenirs  de  Suffren,  et  la  guerre  aux 
Anglais,  Vincent  raconte  à  Mireille  ce  qu'il  a  vu  dans  sa  vie 
errante,  et  surtout  ses  victoires  aux  arènes  de  Nîmes  dans 
les  courses  de  taureaux.  Son  visage  brille ,  son  œil  s'al- 
lume... ((  Mère,  disait  la  jeune  fille,  écoutons,  écoutons-le 
encore  ;  à  l'entendre  parler,  je  passerais  sans  me  plaindre 
mes  veillées  et  ma  vie.  » 

Cette  arrivée  à  la  ferme,  ces  récits  de  la  veillée,  les 
figures  si  vives  de  Mireille  et  de  Vincent,  tout  ce  premier 
tableau,  plein  de  mouvement  et  de  réalité,  prépare  très- 
bien  la  fraîche  églogue  qui  va  suivre.  C'est  une  matinée  de 
mai.  {(  Les  mûriers  sont  pleins  de  jeunes  filles  que  le  beau 
temps  rend  alertes  et  gaies,  telles  qu'un  essaim  de  blondes 
abeilles  qui  dérobent  leur  miel  au  romarin  des  champs  pier- 
reux. »  Mireille  est  à  l'ouvrage,  perchée  sur  une  branche 
comme  un  oiseau;  Vincent  passe  par  là  avec  son  bonnet 
écarlate  orné  d'une  plume  de  coq.  Mireille  l'appelle,  Vin- 
cent accourt,  et  le  gazouillement  des  amoureux  commence 
sous  la  feuillée.  Le  travail  n'avance  guère.  Mireille  a  trouvé 
sur  l'arbre  un  nid  de  mésanges  et  caché  dans  son  corsage 
la  couvée  nouvellement  éclose  :  les  oiseaux  se  débattent  sur 
le  sein  de  la  jeune  fille,  qui  pousse  un  cri  de  douleur;  aussi- 
tôt Vincent  de  venir  à  son  aide,  et  le  trouble,  le  pudique 
embarras  de  Mireille,  la  candeur  souriante  du  jeune  vannier, 
tout  cela  est  traité  par  le  poète  avec  une  grâce  ingénue. 
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Tout  à  coup  la  branche  casse  ;  Mireille  et  Vincent  tombent 
tous  deux  sur  l'ivraie.  «  Vous  êtes-vous  point  fait  de  mal, 
Mireille?  —  Non,  dit-elle;  mais,  comme  un  enfant  qui 
pleure  sans  savoir  pourquoi,  j'ai  quelque  chose  qui  me 
tourmente.  Mon  cœur  en  bout,  mon  front  en  rêve,  et  le 
sang  de  mon  corps  ne  peut  rester  calme.  —  Peut-être  la 
peur  que  votre  mère  ne  vous  gronde  pour  avoir  mis  trop 
de  temps  à  la  feuille?  — Oh!  non,  autre  peine  me  tient... 
mais  pourquoi  me  taire  davantage?  Vincent,  Vincent, 
veux-tu  le  savoir?  je  t'aime!  —  Vous,  vous,  Mireille,  vous 
dites  que  vous  m'aimez!  balbutie  éperdu  l'enfant  de  maître 
Ambroise.  Est-ce  pour  vous  jouer  de  mon  cœur?  —  Que 
Dieu  jamais  ne  m'emparadise,  s'il  est  mensonge  en  mes 
paroles!  reprend  l'ardente  et  naïve  enfant;  mais  si  par 
cruauté  tu  ne  veux  pas  de  moi,  ce  sera  moi,  malade  de 
tristesse,  qu'à  tes  pieds  tu  verras  se  consumer.  —  Oh!  ne 
parlez  plus  ainsi,  Mireille.  De  moi  jusqu'à  vous  il  y  a  un 
labyrinthe;  vous  êtes  la  reine  du  mas  des  Micocoules,  et 
moi,  pauvre  vannier,  un  batteur  de  campagne!  » 

«  —  Eh  !  que  m'importe'qiie  mon  bien-aimé  soit  un  baron  ou  un 
vannier,  pourvu  qu'il  me  plaise  à  moi?  répondit-elle  vite  et  tout 
en  feu  comme  une  lieuse  de  gerbes.  Mais  si  tu  veux  que  la  lan- 
gueur ne  mine  mon  sang,  dans  tes  haillons,  pourquoi  donc, 
6  Vincent,  m'apparais-tu  si  beau? 

«  Devant  la  vierge  ravissante,  lui  resta  interdit,  comme  du  haut 
des  nues  tombe  peu  à  peu  un  oiseau  fasciné.  —  Tu  es  donc 
magicienne,  dit-il  ensuite  brusquement,  pour  que  ta  vue  me 
dompte  ainsi,  pour  que  ta  voix  me  monte  à  la  tête  et  me  rende 
insensé  tel  qu'un  homme  pris  de  vin? 

«  Ne  vois-tu  pas  que  ton  embrassement  a  mis  le  feu  dans  mes 
pensées?  car,  tiens!  si  tu  veux,  le  savoir,  dussé-je,  pauvre  por- 
teur de  falourdes,  te  servir  de  risée,  je  t'aime  aussi,  je  t'aime, 
Mireille!  je  t'aime  de  tant  d'amour  que  je  te  dévorerais! 
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«  Je  t'aime  au  point  que  si  tes  lèvres  disaient  :  Je  veux  la 
chèvre  d'or,  la  chèvre  que  nul  mortel  ne  paît  ni  ne  trait,  qui, 
sous  le  roc  de  Bau-Maniêre,  lèche  la  mousse  des  rochers,  ou  je 
me  perdrais  dans  les  carrières,  ou  tu  me  verrais  ramener  la 
chèvre  au  poil  roux  ! 

«  Je  t'aime,  ô  jeune  fille  enchanteresse,  au  point  que  si  tu 
disais  :  Je  veux  une  étoile  !  il  n'est  traversée  de  mer.  ni  bois,  ni 
torrent  fou  ;  il  n'est  ni  bourreau,  ni  feu,  ni  fer,  qui  m'arrêtât!  Au 
bout  des  pics,  touchant  le  ciel,  j'irais  la  prendre,  et  dimanche 
tu  l'aurais  appendue  à  ton  cou  ! 

«  Mais,  ô  la  plus  belle,  plus  je  te  contemple,  plus,  hélas!  je 
m'éblouis  !...  Je  vis  un  figuier,  une  fois,  dans  mon  chemin,  cram- 
ponné à  la  roche  nue  contre  la  grotte  de  Vaucluse,  si  maigre, 
hélas!  qu'aux  lézards  gris  donnerait  plus  d'ombre  une  touffe  de 
jasmin. 

«  Vers  ses  racines,  une  fois  par  an,  vient  clapoter  l'onde  voi- 
sine, et  l'arbuste  aride,  à  l'ardente  fontaine  qui  monte  à  lui  pour 
le  désaltérer,  autant  qu'il  veut  se  met  i\  boire...  Toute  l'année 
cela  lui  suffit  pour  vivre.  Comme  la  pierre  à  la  bague,  à  moi  cela 
s'applique. 

«  Car  je  suis,  Mireille,  le  figuier,  et  toi  la  fontaine  et  la  fraî- 
cheur! Et  plût  au  ciel,  moi  pauvret!  plût  au  ciel,  une  fois  l'an, 
que  je  pusse  à  genoux,  comme  à  présent,  me  soleiller  aux 
rayons  de  ton  visage,  et  surtout  que  je  pusse  encore  t'effleurer 
les  doigts  d'un  baiser  tremblant! 

«  Mireille,  palpitante  d'amour,  l'écoutait...  Mais  lui  la  prend 
éperdu,  éperdue  l'attire  contre  sa  poitrine  forte...  —  Mireille!  cria 
tout  à  coup  dans  l'allée  une  voix  de  vieille  femme,  les  vers  à 
soie,  à  midi,  ne  mangeront  donc  rien? 

«  Dans  un  pin,  en  grande  animation,  une  volée  de  passereaux 
qui  s'ébat  remplit  quelquefois  d'un  gai  ramage  la  soirée  qui 
fraîchit;  mais  d'un  glaneur  qui  les  guette,  si  tout  d'un  coup 
tombe  la  pierre,  de  toutes  parts  effrayés  ils  s'enfuient  dans  le  bois. 

«  Troublé  d'émoi,  ainsi  fuit  par  la  lande  le  couple  amoureux. 
Elle,  devers  le  mos,  sans  dire  mot,  part  à  la  hâte,  sa  fouillée  sur 
la  tête...  Lui,  immobile  comme  un  songe-creux,  la  regarde  cou- 
rir au  loin  dans  la  friche.  » 


Après  ce  début  si  gracieux,  il  y  a  malheureusement  des 
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changements  de  ton  qui  compronfiettent  l'harmonie  de  l'en- 
semble. La  scène  où  les  jeunes  filles,  occupées  à  dépouiller 
les  cocons,  se  confient  leurs  rêves  et  bâtissent  de  merveilleux 
châteaux  en  Espagne,  nous  transporte  bien  loin  de  la  poésie 
populaire.  On  dirait  une  fantaisie  composée  pour  un  autre 
objet,  et  que  l'auteur  a  placée  bon  gré,  mal  gré,  dans  son 
œuvre.  J'imagine  que  M.  Mistral  avait  écrit  une  étude  du 
moyen  âge,  et  qu'il  n'a  pas  voulu  la  perdre.  Ses  paysannes 
des  mas,  Yseult,  Azalaïs,  Violane,  s'expriment  comme  les 
princesses  des  Baux,  comme  les  héroïnes  de  Bernard  de 
Ventadour  et  de  Baimbaud  de  Vaqueiras  dans  les  cours 
d'amour  du  douzième  siècle.  S'il  n'y  avait  là  une  jolie  chan- 
son populaire  très  habilement  mise  en  œuvre ,  la  chanson 
de  Magali,  toute  cette  partie  serait  à  effacer  ou  à  refaire.  Un 
autre  changement  de  ton  et  d'allures  bien  plus  fâcheux 
encore,  c'est  l'introduction  de  l'épopée  artificielle  au  milieu 
de  ces  franches  peintures. Tourquoi  M.  Mistral  accumule-t-il 
en  maints  endroits  soit  des  légendes  fabuleuses,  soit  des 
traditions  historiques  dont  le  moindre  défaut  est  de  refroidir 
l'attention  du  lecteur?  Parce  qu'il  veut  absolument  trans- 
former son  idylle  en  poème  épique.  Or,  il  a  beau  faire,  son 
poème  est  une  idylle,  idylle  parfois  grandiose,  grâce  à  la 
touche  hardie  de  son  pinceau,  mais  ce  n'est  pas,  ce  ne  peut 
pas  être  une  épopée,  et  chaque  fois  que  l'auteur  suit  ces 
visées  ambitieuses,  c'est  aux  dépens  de  son  œuvre.  Bien  de 
plus  faux,  par  exemple,  que  le  chant  intitulé  :  la  Sorcière. 
Toute  cette  nécromancie  grotesque  au  fond  d'une  caverne 
de  la  montagne  semble  une  contrefaçon  de  la  Niiit  de  IVal- 
purgis  dans  le  Faust  de  Gœthe.  Une  telle  fantasmagorie 
convient  au  Brocken  du  moyen  âge;  elle  fait  une  étrange 
figure  sur  les  monts  lumineux  de  notre  Provence.  Que  les 
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superstitions  mises  en  scène  par  M.  Mistral  existent  encore 
en  certains  lieux,  je  le  veux  bien  ;  ce  qu'il  y  a  de  sûr  pour- 
tant, c'est  que  ces  croyances  ténébreuses  ne  sont  pas  ras- 
semblées en  un  corps  de  doctrine,  ne  forment  pas  toute  une 
religion  occulte,  comme  dans  le  tableau  de  M.  Mistral.  Et  si 
de  pauvres  insensés  vont  écouter  avec  confiance  les  cla- 
meurs d'une  folle,  jamais  certainement,  jamais  la  vive ,  la 
spirituelle  Mireille  n'a  conduit  Vincent  chez  la  sorcière. 
L'érudit  dans  cet  épisode  a  fait  grand  tort  au  poète  ;  pour 
montrer  qu'il  connaissait  toutes  les  superstitions  anciennes 
ou  nouvelles  du  pays  de  Nostradamus,  l'auteur  de  iMiréio 
a  calomnié  la  gentille  fermière  du  mas  des  Micocoules.  En 
général,  toutes  les  fois  que  M.  ]\Iistral  oublie  son  inspiration 
familière  pour  demander  soit  à  l'épopée  antique,  soit  à 
l'épopée  du  moyen  âge  des  procédés  artificiels,  le  souffle 
épique  l'abandonne.  Quand  il  peint  des  choses  réelles,  des 
scènes  vivantes,  sans  préoccupation  de  système,  c'est  là 
vraiment  qu'il  est  épique.  Débarrassons  le  poème  des  hors- 
d'œuvre  qui  ralentissent  sa  marche  ;  trois  ou  quatre  grandes 
scènes,  au  milieu  de  bien  des  chants  inutiles,  attestent  la 
main  d'un  maître. 

Ces  grandes  scènes,  ce  sont  les  Prétendants^  la  Bataille, 
surtout  le  chant  intitulé  les  Vieillards.  Trois  riches  patres 
de  la  Provence,  émerveillés  de  la  grâce  de  Mireille,  vien- 
nent la  demander  en  mariage.  Le  premier  est  le  berger 
Alari,  qui  possède  mille  bêtes  à  laine,  et  qui,  tous  les  ans, 
aux  approches  de  mai,  les  conduit  lui-même  dans  les  Alpes. 
La  peinture  de  ce  riche  troupeau,  quand  il  descend  des 
montagnes  au  mois  d'octobre  pour  passer  l'hiver  dans  la 
Crau,  rappelle  les  dénombrements  homériques.  On  voit  que 
le  poète  est  à  l'aise  dans  ces  rustiques  tableaux.  Il  peint  ce 
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qu'il  a  vn  ;  rien  de  convenu,  rien  d'artificiel  ;  les  vives  paro- 
les, les  images  toutes  fraîches,  toutes  neuves,  se  pressent 
sur  sa  bouche, 

Comme  en  hiver  la  neige  au  sommet  des  collines. 

Le  berger  Alari  est  donc  un  des  prétendants  à  la  main  de 
Mireille.  «  Avec  ses  grands  chiens  blancs  qui  le  suivaient 
dans  les  pâturages,  les  genoux  boutonnés  dans  ses  guêtres 
de  peau,  et  l'air  serein,  et  lejfront  sage,...  vous  l'auriez  cru 
le  beau  roi  David,  quand,  vers  le  soir,  au  puits  des  aïeux,  il 
allait,  dans  sa  jeunesse,  abreuver  les  troupeaux.  »  Ce  roi 
David  s'adresse  lui-même  à  Mireille  comme  Jacob  à 
Rébecca;  mais  que  sont  les  richesses  d' Alari,  et  son  grand 
air,  et  sa  dignité  patriarcale  auprès  de  l'amour  de  Vincent? 
((  Un  autre  m'aime,  je  l'aime  aussi  »,  répond  la  jeune  fille, 
et  d'un  bond  elle  disparaît.  Le  grave  berger  s'en  va  lente- 
ment, dignement,  ainsi  qu'il  était  venu,  plus  lentement 
encore,  hélas  !  et  l'âme  tout  en  peine  <(  en  pensant  qu'une  si 
belle  fille  avait  tant  d'amour  pour  un  autre  que  lui  »  Quel- 
ques jours  après,  un  second  prétendant  arrive;  c'est  Véran, 
le  gardien  de  cavales.  Il  vient  du  Samhuc,  des  grandes 
prairies  de  la  Camargue,  oii  il  possède  jusqu'à  cent  cavales 
blanches  épointant  les  hauts  roseaux  des  marécages.  Quand 
elles  partent  comme  l'éclair,  on  voit  leurs  crinières  franches 
du  ciseau  flotter  au-dessus  de  leur  col  comme  l'écharpe 
d'une  fée.  Pour  peindre  ces  fières  cavales,  l'auteur  de  Miréio 
a  trouvé  des  couleurs  que  ne  désavoueraient  pas  les  maîtres 
de  l'antique  poésie.  Comme  elles  aiment  la  mer,  ces  filles 
sauvages  des  prés  salés!  Après  dix  ans  d'exil,  on  les  voit 
souvent,  s'écrie-t-il,  d'un  bond  revêche  et  subit,  jeter  bas 
quiconque  les  monte,  d'un  galop  dévorer  vingt  lieues  de 
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marécages,  flairant  le  vent,  e!,  revenues  au  lieu  où  elles 
naquirent,  respirer  à  pleins  poumons  l'air  libre  et  les  éma- 
nations salées  de  la  mer.  Échappée  sans  doute  du  char  de 
Neptune,  cette  race  indomptée  est  encore  teinte  d'écume, 
et  quand  la  mer  mugit,  quand  les  vaisseaux  sombrent  dans 
la  tempête,  elles  répondent  aux  fureurs  des  vagues  par  des 
hennissements  de  bonheur.  Le  gardien  des  cavales  blanches 
n'est  pas  plus  heureux  auprès  de  Mireille  que  le  berger  des 
grands  troupeaux.  Le  troisième  réussira-t-il  ?  C'est  Ourrias, 
le  toucheur  de  bœufs.  Il  vient  des  déserts  de  la  Petite- 
Camargue,  le  pays  des  taureaux  noirs. 

«  Aux  grands  soleil?,  sous  les  frimas,  sous  le  battement  des  pluies 
diluviennes,  là,  seul  avec  ses  vaches,  Ourrias  les  paissait  toute 
l'année.  Né  dans  le  troupeau,  élevé  avec  les  bœufs,  des  bœufs  il 
avait  la  structure,  et  l'œil  sauvage,  et  la  noirceur,  et  l'air  revêche, 
et  l'âme  dure.  Un  rondin  à  la  main,  le  vêtement  jeté  par  terre, 

«  Combien  de  fois,  rude  sevreur,  des  mamelles  de  leurs  mères 
n'avait-il  pas  arraché,  sevré  les  veaux,  et  sur  la  mère  en  cour- 
roux rompu  de  gourdins  une  brassée,  jusqu'à  ce  quelle  fuie 
l'orage  de  coups,  hurlante,  et  retournant  la  tète  entre  les  jeunes 
pins  ! 

«  Combien  de  bouvillons  et  de  génisses,  dans  les  ferrades 
camarguaises,  n'avait-il  j)as  renver>és  par  les  cornes!  Aussi  en 
gardait-il  entre  les  sourcils  une  balafre  pareille  à  la  nuée  que  la 
foudre  déchire.  » 

Après  que  le  poète  a  dessiné  de  pied  en  cap  ce  sauvage 
amoureux,  après  qu'il  a  raconté  la  ferrade  où  le  toucheur, 
luttant  contre  un  taureau,  eut  le  front  labouré  d'un  coup  de 
corne,  il  le  conduit  auprès  de  Mireille,  monté  sur  sa  cavale 
et  son  trident  à  la  main.  Ourrias  a  beau  adoucir  sa  voix  pour 
parler  à  Mireille ,  il  y  a  trop  de  contrastes  entre  ce  pâtre 
des  taureaux  noirs,  taureau  sauvage  lui-même,  et  la  blan- 
che jeune    fille  du    mas   des   Micocoules.    Aussi,  lorsque 
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Mireille  repousse  la  demande  d'Ourrias,  on  voit  bien  que, 
dans  sa  pensée,  elle  prend  plaisir  à  comparer  le  beau  Vin- 
cent avec  le  dompteur  de  bœufs  :  elle  rit,  elle  s'amuse,  et 
une  certaine  joie  railleuse  fait  vibrer  ses  paroles.  L'impru- 
dente! Ourrias  a  tout  deviné;  il  a  déjà  vu  le  fils  du  vannier 
de  Valabrègue  errer  autour  des  micocouliers;  c'est  lui 
qu'elle  aime,  il  en  est  sûr,  et  malheur  à  Vincent,  si  Ourrias 
le  rencontre  sur  sa  route! 

Cette  rencontre  de  Vincent  et  d'Ourrias  est  encore  un  des 
tableaux  où  le  poète  se  montre  à  nous  dans  tout  l'éclat  de  sa 
force  et  de  sa  richesse.  Ourrias,  la  honte  au  front  et  le  sang 
dans  les  yeux,  est  reparti  pour  la  Camargue;  il  pousse  sa 
jument  au  galop,  et,  ruminant  son  affront,  volontiers  il  eût 
cherché  noise  aux  pierres  de  la  Crau,  volontiers  de  son  tri- 
dent il  eût  percé  le  soleil.  Par  le  même  sentier  arrivait  le 
beau  Vincent,  pieds  nus,  léger,  et  gai  comme  un  lézard.  Un 
rayon  de  bonheur  illuminait  sa  loyale  figure,  car  il  songeait 
aux  douces  paroles  que  Mireille  lui  avait  dites  sous  les 
mûriers.  A  sa  vue,  Ourrias  est  fou  de  rage,  et  il  lui  lance, 
sans  épargner  Mireille,  d'effroyables  injures.  Vincent  se 
redresse  et  riposte  ;  ce  n'est  pas  lui  seulement,  c'est  Mireille 
qu'il  veut  venger.  Les  outrages,  les  provocations,  se  croi- 
sent avant  la  lutte,  comme  dans  les  duels  d'Homère  ou  dans 
les  combats  des  Niebelungen.  Enfin  Ourrias  descend  de  che- 
val, et,  pareils  à  deux  taureaux,  voilà  le  dompteur  de  bœufs 
et  le  tresseur  d'osier  qui  se  précipitent  l'un  sur  l'autre.  Quel 
choc!  que  de  coups  affreux!  Pieds  et  poings,  ongles  et  dents, 
tout  frappe  et  déchire.  Ourrias,  plus  fort,  est  encore  exalté 
par  la  haine;  Vincent,  plus  souple,  est  soutenu  par  l'amour 
de  Mireille.  C'est  l'amour  qui  l'emporte;  après  maints  coups 
donnés  et  reçus,  le   vannier,   lancé  à  terre,  se  relève, 
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ramasse  ses  forces,  et,  se  jetant  sur  l'ennemi,  lui  porte  un 
coup  mortel  en  pleine  poitrine.  Le  Camarguais  chancelle, 
une  sueur  glacée  inonde  son  visage,  «  et  à  grand  bruit,  tel 
qu'une  tour,  tombe  le  grand  Ourrias  au  milieu  de  la  lande  »  ! 
Vainement  se  débat-il  encore  ;  le  pied  sur  la  poitrine  du 
bouvier,  Vincent  est  décidément  vainqueur.  —  Va  mainte- 
nant, dit-il,  va-t'en  cacher  ton  insolence  et  ta  honte  au 
milieu  de  tes  taureaux!  —  Cela  dit,  il  lâche  la  bête  féroce, 
et  le  bouvier  bondit  et  part.  Va-t-il  cacher  sa  honte?  Non, 
une  pensée  infâme  lui  a  traversé  le  cerveau,  il  va  ramasser 
son  trident.  Ce  n'est  plus  un  lutteur,  c'est  un  assassin.  Du 
triple  fer  de  sa  longue  lance,  il  perce  Vincent,  qui  tombe 
tout  sanglant  sur  l'herbe,  les  yeux  tournés  vers  le  mas  des 
Micocoules,  dont  les  blanches  murailles  brillent  là-bas  der- 
rière |les  arbres.  «  Ce  soir,  dit  le  meurtrier  en  parlant  au 
galop  sur  sa  jument,  ce  soir,  les  loups  de  la  Crau  vont  rire  à 
pareil  festin.  »  Et,  galopant  toujours,  il  arrive  au  bras  du 
Rhône  qui  le  sépare  delà  Camargue.  Le  soleil  est  tombé,  la 
nuit  est  déjà  noire.  Il  aperçoit  une  barque  montée  par  trois 
pêcheurs  :  —  Holà!  ho!  gens  de  la  barque,  en  pont  ou  en 
cale,  me  passeriez- vous,  moi  et  ma  jument?  —  Viens  vite, 
bon  garnement,  répond  une  voix  moqueuse.  —  Ourrias 
s'assied  sur  la  poupe,  et  la  cavale,  attachée  par  son  licou, 
nage  derrière  la  barque;  mais  à  peine  Ourrias  est-il  assis, 
que  la  barque  s'affaisse  et  chancelle  :  les  planches  sont 
pourries,  l'eau  filtre  de  toutes  parts.  «  Nous  portons  mau- 
vais poids  )) ,  dit  le  pilote.  D'où  vient  donc  qu'il  est  si  tran- 
quille, ce  pilote,  au  moment  où  la  barque  va  sombrer,  et 
quand  Ourrias,  éperdu,  pâle  comme  un  spectre,  sent  déjà 
la  main  de  Dieu?  D'où  vient  qu'il  s'écrie  :  u  Tu  as  tué  quel- 
qu'un, misérable  !  »  et  que  ni  lui  ni  ses  compagnons  ne  s'in- 


DE    LA    POÉSIE    PROVENÇALE.  271 

quiètent  de  vider  l'eau  de  la  barque,  ou  de  gagner  la  rive  au 
plus  vite?  C'est  que  ce  n'est  pas  là  un  pilote  ordinaire,  ce 
ne  sont  pas  des  pêcheurs...  Le  poète  s'est  emparé  hardi- 
ment d'une  belle  et  sinistre  légende  des  bords  du  Rhône. 
Pendant  certaines  nuits  de  l'année,  selon  la  tradition  popu- 
laire, les  âmes  des  noyés  reviennent  sur  la  rive,  et  des  deux 
côtés  du  fleuve  on  voit  se  dérouler  la  procession  des  morts. 
Ils  reviennent  pour  chercher  la  trace  du  bien  qu'ils  ont  fait 
dans  la  vie;  toute  action  vertueuse  accomplie  par  eux  sur  la 
terre  devient  une  fleur  dans  leurs  mains,  et  lorsque  la  gerbe 
est  assez  forte,  elle  s'envole  comme  si  elle  avait  des  ailes,  et 
les  emporte  au  paradis.  Quant  aux  âmes  qui  chercheraient 
en  vain  de  pareils  souvenirs,  elles  retombent  ensevelies  dans 
les  vagues  et  y  rouleront  éternellement.  Or,  pendant  que  la 
procession  s'agite,  les  lutins,  les  esprits  nocturnes,  sautant, 
dansant,  prenant  maintes  formes,  se  mêlent  familièrement  à 
l'assemblée  lugubre.  Les  pêcheurs  qui  ont  recueilli  Ourrias 
sont  des  lutins  de  la  nuit;  insensibles  aux  cris  du  dompteur 
de  bœufs,  ils  lui  expliquent  la  cérémonie,  ils  lui  montrent 
groupes  par  groupes  les  âmes  des  noyés  cherchant  les  fleurs 
libératrices,  et  chaque  mot  de  cette  explication  redouble 
les  angoisses  du  meurtrier.  Puis  la  barque  s'engloutit,  Our- 
rias roule  au  fond  du  fleuve,  et  les  lutins  s'envolent. 

Tout  ce  tableau  est  tracé  de  main  de  maître.  La  rencon- 
tre d'Ourrias  et  de  Vincent,  le  contraste  de  ces  deux  hom- 
mes opposés  ainsi  seul  à  seul  dans  l'immense  solitude  des 
plaines  pierreuses,  le  combat,  le  crime  du  bouvier,  sa  course 
effrénée  dans  la  Crau,  son  arrivée  aux  bords  du  Rhône, 
cette  barque  submergée  au  milieu  de  terreurs  mystérieuses, 
tout  cela  est  du  plus  grand  efl'et.  Employé  de  cette  façon,  le 
merveilleux  n'a  rien  d'artificiel  ;  il  se  confond  avec  la  réa- 
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lilé  elle-même  et  semble  la  traduction  extérieure  de  ce  qui  i 

se  passe  au  fond  de  la  conscience.  J'ai  vu  dans  les  Alpilles  j 

de  hardis  laboureurs,  anciens  soldats  et  prêts  à  tout  braver  i 

au  soleil,  qui  tremblaient  comme  des  enfants  devant  les  j 

superstitions  de  la  nuit.  A  ces  croyances  qui  troublent  les  j 

plus  forts,  ajoutez  chez  le  bouvier  Ourrias  les  remords  d'une  j 

âme  criminelle,  et  ce  récit  fantastique  n'a  plus  besoin  de  û 

commentaire.  Oui,  Ourrias  a  vu  les  âmes  des  noyés  sur  la  » 

rive  ;  pendant  que  les  pêcheurs  vidaient  l'eau  de  la  barque  i 

et  faisaient  force  de  rames,  il  les  a  vus  causer  avec  les  fan-  ? 

tomes,  et  quand  la  barque  a  sombré,  ce  n'est  pas  seulement  j 

l'orage  qui  a  causé  la  mort  de  l'assassin,  c'est  le  poids  de  I 

son  crime  qui  l'a  précipité  dans  le  gouffre.  ■ 

11  faut  encore  citer  les  vigoureuses  pages  où  le  peintre  i 

d'Alari,  de  Véran  et  d'Ourrias  met  en  scène  deux  vieillards,  , 

le  père  de  Mireille  et  le  père  de  Vincent.  Voyez  quelle  simpli-  \ 

cité  et  quelle  grandeur!  Vincent  est  guéri  de  sa  blessure,  \ 

mais  il  va  mourir  d'amour  s'il  n'obtient  pas  la  main  de  \ 

Mireille.   Le  pauvre  vieux  vannier  de  Valabrègue,  maître  j 

Ambroise,   se    décide,   non  sans  peine,   à   présenter   sa  | 

demande  au  riche  fermier  Ramon.  a  Maître,  dit  le  vieillard,  ! 

conseillez-moi.  Mon  fils,  qui  jamais  avant  ce  jour  ne  m'avait  | 

causé  de  chagrin,  aime  jusqu'à  en  mourir  la  fille  d'un  riche  I 
tenancier.   Vainement  ai-je  essayé  de  jdétourner  son  esprit 
de  ces  pensées  folles,  il  ne  veut  rien  entendre.  Dites-moi 

donc  si  avec  mes  haillons  je  dois  aller  demander  la  fille  ou  | 

laisser  mourir  mon  fils.  »  Maître  Ramon  ne  voit  là  que  la  | 

rébellion  de  l'enfant;  patriarche  austère,  ou  plutôt  sembla-  j 

ble  au  paterfarnilias  antique,  il  s'indigne  de  voir  l'autorité  i 

paternelle  méconnue.  «  Un  père  est  un  père,  ses  volontés  i 
doivent  être  faites.  Ah!  si  de  mon  temps  un  fils  eût  résisté 
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à  son  père  !  Dieu  nous  en  garde  !  il  l'eût  lue  peut-être.  — 
Tuez  moi  donc,  s'écrie  Mireille,  enfiévrée  et  blême.  C'est 
moi  que  Vincent  aime,  et,  devant  Dieu  et  Notre-Dame,  nul 
n'aura  mon  âme  que  lui!  »  A  ces  mots,  il  se  fait  un  silence 
de  mort.  Puis  les  reproches  et  les  malédictions  éclatent  : 
Fille  insensée!  coureuse!  bohémienne!  Pourquoi  a-t-elle 
repoussé  le  riclie  berger  Alari,  le  riche  Véran  et  ses  cent 
cavales  blanches,  le  riche  Ourrias  et  ses  troupeaux  de 
bœufs?  Pour  épouser  un  vagabond  !  Sa  mère  veut  la  chas- 
ser, son  père  jure  de  la  soumettre  au  joug  et  profère  des 
menaces  horribles;  puis  tout  à  coup,  se  tournant  vers  le 
vieux  vannier  : 

«  —  Qui  m'assure,  malédiction!  reprend  le  vieillard  bègue  de 
colère  ;  Ambroise,  qui  m'assure  que  vous,  vous,  maître  Ambroise, 
n'ayez  point,  avec  votre  gredin,  machiné  dans  votre  hutte  ce 
rapt  infâme?  L'indignation  souleva  chez  celui-ci  la  vigueur 
d'autrefois. 

«  —  Malheur  de  Dieu!  s'écria-t-il  soudain,  si  nous  avons  la 
fortune  basse,  en  ce  jour  apprenez  de  moi  que  nous  portons  le 
cœur  haut!  Que  je  sache  encore,  elle  n'est  point  vice,  la  pauvreté, 
ni  souillure!  J'ai  quarante  ans  de  bon  service,  de  service  à 
l'armée,  au  son  des  canons  rauques. 

«  A  peine  maniais-je  une  gaflfe,  je  suis  parti  de  Valabrègue, 
mousse  de  vaisseau.  Perdu  sur  les  plaines  de  la  mer,  de  la 
mer  tempétueuse  ou  limpide,  j'ai  vu  l'empire  de  Mélinde,  j'ai 
hanté  l'Inde  avec  Suffren,  et  j'ai  eu  des  jours  plus  amers  que  la 
mer  ! 

«  Soldat  aussi  des  grandes  guerres,  j'ai  parcouru  tout  l'uni- 
vers avec  ce  haut  guerrier  qui  monta  du  midi,  et  promena  sa 
main  destructive  de  l'Espagne  aux  steppes  russes.  Et  tel  qu'un 
arbre  de  poires  sauvages,  au  bruit  de  ses  tambours  tremblait  le 
monde  secoué  ! 

<(  Et  dans  fhorreur  des  abordages,  et  dans  l'angoisse  des 
naufrages,  les  riches,  malgré  tout,  n'ont  jamais  fait  ma  part!  Et 
moi,  enfant  du  pauvre,  moi  qui  n'avais  dans  ma  patrie  pas  un 
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coin  de  terre  où  planter  le  soc,  pour  elle  quarante  ans  j'ai  harassé 
ma  chair! 

«  Et  nous  couchions  à  la  gelée  blanche,  et  ne  mangions  que 
du  pain  de  chien,  et,  jaloux  de  mourir,  nous  courions  au  car- 
nage pour  défendre  le  nom  de  France  !  Mais  de  cela  nul  n'a  sou- 
venir!... 

«  ...Le  vieux  grondeur  rembarre  ainsi  maître  Ambroise  :  — 
Et  moi  aussi  j'ai  entendu  l'horrible  tonnerre  des  bombes  emplir 
la  vallée  des  Toulonnais;  d'Arcole  j'ai  vu  le  pont  qui  tombe,  et 
les  sables  d'Egypte  tout  trempés  de  sang  vivant. 

«  Mais  au  retour  de  ces  guerres,  à  fouir,  à  bouleverser  le  sol, 
nous  nous  mîmes  comme  des  hommes,  de  pied  et  d'ongles,  au 
point  de  nous  sécher  la  moelle.  La  journée  s'entamait  avant 
1  aube,  et  la  lune  des  soirées  nous  a  vus  plus  d'une  fois  ployés 
sur  la  houe. 

«  On  dit  :  La  terre  est  généreuse!...  Mais,  telle  qu'un  arbre 
d'avelines,  à  qui  ne  la  frappe  à  grands  coups,  elle  ne  donne  rien. 
Et  si  l'on  comptait  pas  à  pas  les  mottes  de  terre  de  cette  aisance 
que  mon  travail  m'a  conquise,  on  compterait  les  gouttes  de 
sueur  qui  ont  ruisselé  de  mon  front  ! 

«  Sainte  Anne  d'Apt!  et  il  faut  se  taire!  J'aurai  donc,  comme 
un  satyre,  ahané  sans  relâche  aux  travaux  des  champs,  et  mangé 
mes  criblures,  pour  qu'en  ma  maison  entre  l'abondance,  pour 
l'augmenter  sans  cesse,  pour  me  mettre  à  l'honneur  du  monde; 
puis  je  donnerai  ma  fdle  à  un  gueux  couchant  aux  meules  ! 

«  Allez  au  tonnerre  de  Dieu  !  Garde  ton  chien,  je  garde  mon 
cygne.  —  Tel  fut  du  maître  le  rude  parler.  L'autre  vieillard,  se 
levant  de  table,  prit  son  manteau  et  son  bâton,  et  n'ajouta  que 
deux  paroles  :  —  Adieu!  quelque  jour  n'a\ez  point  de  regrets!...  » 


Après  ces  violentes  péripéties  du  drame  rustique,  les 
chants  qui  suivent  seraient  beaux  encore,  s'ils  n'étaient 
point  si  longuement  développés.  <(  Qui  tiendra  la  forte 
lionne  quand,  de  retour  en  son  antre,  elle  ne  voit  plus  son 
lionceau?  Hurlante  soudain,  légère  et  efflanquée,  sur  les 
montagnes  barbaresques  elle  court...  Un  chasseur  maure, 
dans  les  genêts  épineux,  le  lui  emporte  au  grand  galop.  Qui 
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VOUS  tiendra,  filles  amoureuses?...  »  Mireille  a  quitté  le  toit 
paternel,  et  elle  n'y  reviendra  plus.  Sa  fuite  à  travers  la 
Crau  est  un  tableau  très-poétique;  pourquoi  l'auteur 
s'amuse-t-il  trop  aux  détails?  Pourquoi  ces  descriptions  sans 
fin  qui  ralentissent  l'action?  Il  faut  en  dire  autant  de  la 
peinture  de  la  ferme  après  le  départ  de  Mireille,  et  aussi  du 
tableau  de  la  Camargue,  de  l'arrivée  de  la  fugitive  au  village 
des  Saintes-Mariés,  de  l'apparition  des  saintes,  et  surtout 
ds  cette  conférence  singulière  où  Marie-Madeleine,  Marie 
Jacobé  et  Marie  Salomé,  ordinairement  plus  secourables, 
exposent  à  la  jeune  fille  mourante  toutes  les  antiquités  chré- 
tiennes de  la  Provence.  On  retrouve  ici  les  prétentions  épi- 
ques dont  je  parlais  tout  k  l'heure.  Il  est  évident  que  le 
poète  introduit  de  vive  force  dans  son  idylle  les  solennelles 
machines  de  l'épopée  ;  or,  comme  le  ciel  et  l'enfer  doivent 
jouer  un  rôle  dans  l'épopée,  les  incantations  de  la  sorcière 
au  fond  des  cavernes  des  Alpines  sont  destinées  à  représen- 
ter l'enfer,  de  même  que  l'apparition  des  saintes  et  leur  ser- 
mon historique  représentent  les  splendeurs  du  paradis. 
Voilà  le  sens  de  cette  érudition  d'apparat  et  le  but  de  ces 
fastidieux  hors-d'œuvre.  Assurément  l'agonie  de  la  jeune 
fille  au  milieu  des  regrets  du  père,  des  embrassements  de  la 
mère  et  du  désespoir  de  Vincent,  l'extase  et  la  mort  de 
Mireille,  emportée  au  ciel  par  les  saintes,  toutes  ces  peintures 
si  vraies,  si  touchantes,  produiraient  une  émotion  bien 
autrement  profonde,  si  dans  l'intervalle  qui  sépare  les 
scènes  dramatiques  de  la  ferme  et  la  scène  finale  des 
Saintes-Mariés,  l'inspiration  artificielle  de  la  fausse  épopée 
n'altérait  la  franche  beauté  du  poème  agreste. 

Que  resle-t-il  donc  des  douze  chants  de  Miréio?  Une 
idylle  vraiment  originale,  des  tableaux  pleins  de  vie,  au 
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début  une  suave  églogue,  une  peinture  exquise  de  l'amour 
ardent  et  ingénu,  puis  de  grandes  figures  de  pâtres,  de  fer- 
miers, de  vieillards,  les  scènes  de  l'existence  rustique,  c'est- 
à-dire  les  sentiments  primitifs  de  l'homme,  reproduites 
avec  une  majesté  simple  et  comme  par  un  chantre  des 
anciens  âges,  une  œuvre  enOn  qui,  réduite  de  moilié,  serait 
peut-être  un  modèle  de  poésie  saine  et  robuste  au  milieu  de 
tant  d'imaginations  efféminées.  Ne  comparons  pas  M.  Fré- 
déric Mistral  à  Homère,  comme  l'ont  fait  d'imprudents  et 
peut-être  de  faux  amis;  n'allons  pas  non  plus  lui  sacrifier 
les  grands  poètes  de  la  société  moderne,  un  Klopstock,  un 
Goethe,  un  Schiller,  un  Chateaubriand,  un  Byron,  sans 
parler  de  ceux  qui  vivent  encore  ;  pour  remplacer  ces  chan- 
tres de  l'âme  qui  ont  exprimé  nos  doutes  et  nos  prières, 
qui  ont  donné  une  voix  éclatante  aux  aspirations  de  nos 
cœurs  ou  consolé  nos  angoisses,  le  récit  des  aventures  de 
Mireille  serait  une  ressource  médiocre.  Puisque  le  poème  de 
M.  Mistral  a  résisté  à  ces  accablants  éloges,  il  renferme  en 
lui  une  force  incontestable.  Aimons  cette  force  dans  le  cadre 
où  le  poète  la  déploie;  aimons  cette  inspiration  franche, 
ces  richesses  naïves,  ce  sentiment  simple  et  profond  des 
passions  primordiales  du  cœur  de  l'homme,  ce  don  de  saisir 
et  de  peindre  les  aspects  multiples  de  la  nature;  aimons 
toutes  ces  choses,  et  félicitons  la  Provence.  Je  parcourais 
dernièrement  le  pays  qu'a  illustré  l'auteur  de  Miréio.  Sur  la 
montagne  des  Baux,  sur  les  hauteurs  de  Saint-Gabriel,  j'em- 
brassais ce  vaste  horizon  qui  est  le  théâtre  même  de  cette 
idylle  grandiose  :  d'un  côté,  la  riche  plaine  d'Avignon  à 
Saint-Remy,  les  mas  répandus  dans  la  campagne,  les  fermes 
entourées  d'ormeaux  et  de  micocouliers;  au  bas  de  l'autre 
versant,  Arles,  Montmajour,  la  Grau,  la  Camargue,  et  dans 
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le  fond  les  lignes  bleues  de  la  mer.  Je  pouvais  suivre  des 
yeux  le  chemin  que  Vincent  avait  pris  si  souvent,  de  Vala- 
brègue  au  pied  des  petites  Alpes  ;  vers  le  delta  du  Rhône, 
j'apercevais  les  chevaux  sauvages,  les  taureaux  à  robe  noire, 
et  je  devinais  au  milieu  d'eux  le  gardien  Véran  et  Ourrias  le 
toucheur;  ce  berger  pensif  dont  j'ai  rencontré  l'immense 
troupeau  sur  la  montagne,  n'est-ce  pas  le  fier  Alari? 
Mireille  elle-même,  je  l'ai  rencontrée  peut-être,  car  toutes 
ces  figures  sont  vivantes,  et  désormais,  pour  qui  aura  lu 
Miréio,  elles  peupleront  la  vallée.  Je  voyais  aussi  ces  plan- 
tes, ces  arbres,  ces  animaux,  qui  donnent  au  paysage  une 
physionomie  reconnaissable,  et  que  l'artiste  a  marqués  d'un 
trait  sûr,  les  figuiers,  les  oliviers,  les  bois  de  pins,  les  chê- 
nes verts  aux  branches  noueuses,  la  terre  qui  fume  sous  le 
soleil,  les  ileurs  des  rochers  chargées  de  senteurs  étranges, 
et  les  macreuses  lustrées,  les  flamants  aux  ailes  de  feu, 
saluant  le  soir  les  derniers  rayons  du  couchant.  Certes 
j'avais  admiré  bien  des  fois  celle  contrée  des  Alpilles;  com- 
bien elle  m'a  paru  plus  belle  depuis  qu'un  poète  lui  est  né! 
J'aurais  voulu  seulement  (c'est  là  le  principal  reproche 
que  j'adresse  à  M.  Mistral),  j'aurais  voulu  que  ce  poète,  en 
s'inspirant  si  bien  de] la  nature  du  Midi,  songeât  davantage 
aux  hommes  qui  sont  le  sujet  de  ses  peintures.  Dès  la 
seconde  strophe  du  poème,  il  promet,  il  se  glorifie  de  ne 
chanter  que  pour  les  pâtres  et  pour  les  gens  des  mas: 

Car  cantan  que  per  vautre,  o  pastre  e  gènt  di  mas! 

Cette  promesse,  on  le  sait  en  Provence,  M.  Mistral  ne  l'a 
pas  tenue.  Il  n'écrit  pas  pour  les  pâtres,  mais  pour  les 
artistes.  En  traçant  les  portraits  de  Mireille  et  de  Vincent, 
d'Alari  et  d'Ourrias,  il  n'a  pas  cherché  à  être  lu  un  jour  par 

16 
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les  habitants  des  Alpilles;  il  a  songé  à  l'étonnement  que 
nous  causerait  la  nouveauté  hardie  de  ses  images.  Je  ne 
puis  en  douter  lorsque  je  compare  le  texte  provençal  et  la 
traduction  française,  que  le  poète  lui-même  a  pris  grand 
soin  de  publier  en  regard;  je  citerais  maints  endroits  où  le 
texte  primitif  a  dû  être  modifié  après  coup,  afin  que  la  tra- 
duction fit  meilleure  figure.  Cette  traduction,  si  étrange 
qu'elle  paraisse  à  première  vue,  a  été  composée  avec  beau- 
coup d'art,  pour  frapper  un  public  de  lettrés;  l'étrangeté 
même  n'y  nuit  pas,  et  c'est  ainsi  qu'en  lisant  une  version 
littérale  de  quelque  poème  allemand  ou  anglais,  nous  som- 
mes tentés  de  croire  que  les  brusqueries  de  la  forme,  les 
tours  forcés  et  bizarres,  attestent  la  vigueur  du  texte  origi- 
nal. Bref,  étrange  ou  non,  la  traduction  a  vivement  saisi  les 
critiques  :  le  texte  provençal  n'est  pas  toujours  compris,  je 
ne  dis  pas  des  gens  du  peuple,  je  dis  des  hommes  même  les 
plus  habiles  à  manier  ce  langage.  Voilà  pourquoi  le  succès 
de  Miréio,  au  lieu  d'être  signalé  à  Paris  par  la  Provence,  a 
été,  non  pas  imposé  assurément,  mais  recommandé  à  la 
Provence  par  les  suffrages  de  Paris.  N'était-ce  pas  le  résul- 
tat contraire  qu'aurait  dû  ambitionner  le  jeune  poète? 

Voyez  en  effet  quelle  situation  fausse  !  Il  écrit  en  provençal 
pour  des  lecteurs  qui  n'entendent  point  le  provençal  ;  quant 
au  peuple  des  champs  et  des  montagnes,  en  supposant 
même  qu'il  ne  fût  pas  souvent  arrêté  par  tel  mol  tiré  d'un 
livre,  par  telle  locution  empruntée  à  un  autre  dialecte,  il 
n'apprécierait  qu'à  demi  des  beautés  de  composition  et  de 
style  destinées  surtout  à  un  public  savant.  La  logique  exi- 
gerait que  M.  Mistral ,  sans  cesser  d'étudier  cette  nature  du 
Midi,  qu'il  sent  d'une  façon  si  neuve,  confiât  ses  impressions 
à  la  langue  de  Victor  Hugo  et  de  Lamartine.  Ainsi  a  fait  Bri- 
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zeux  :  il  a  donné  à  ses  paysans  des  chansons  en  langue 
celtique,  et  quand  il  a  voulu  consacrer  un  poème  aux  mœurs 
populaires  de  la  Bretagne ,  quand  il  s'est  adressé  aux  Fran- 
çais, c'est  en  français  qu'il  a  écrit  son  poème.  Pour  justifier 
la  contradiction  que  je  signale  (et  l'on  voit  bien  qu'il  l'a 
sentie  lui-même),  M.  Mistral  imagine  une  singulière  excuse  : 
s'il  n'écrit  pas  en  français  un  poème  destiné  cependant 
aux  classes  élevées  de  la  France,  c'est  que  la  langue  fran- 
çaise est  pauvre,  plate,  stérile,  gourmée,  empesée...  Voici, 
en  un  mot,  tout  un  réquisitoire  dont  il  faut  citer  au  moins 
quelques  lignes  :  «  Ceux  qui  n'ont  pas  vécu  dans  le  Midi, 
et  surtout  au  milieu  de  nos  populations  rurales,  ne  peuvent 
se  faire  une  idée  de  l'incompatibilité,  de  l'insuffisance,  de 
la  pauvreté  de  la  langue  du  Nord  vis-à-vis  des  mœurs, 
des  besoins  et  de  l'organisation  des  Méridionaux.  La 
langue  française,  transplantée  en  Provence,  fait  l'effet  de 
la  défroque  d'un  dandy  parisien  adaptée  aux  robustes 
épaules  d'un  moissonneur  bronzé  par  le  soleil.  Née  sous  un 
climat  pluvieux,  gourmée ,  empesée  à  l'étiquette  des  cours, 
façonnée  avant  tout  à  l'usage  des  classes  élevées,  cette 
langue  est  naturellement,  et  le  sera  toujours ,  antipathique 
aux  libres  allures,  au  caractère  bouillant,  aux  mœurs 
agrestes,  à  la  parole  vive  et  imagée  des  Provençaux. 
Comme  elle  est  plus  factice,  plus  conventionnelle  que  toute 
autre,  plus  que  toute  autre  aussi  elle  convient  aux  sciences, 
à  la  philosophie,  à  la  politique,  et  aux  besoins  nouveaux 
d'une  civilisation  raffinée...  11  est  une  foule  de  choses,  et  ce 
sont  les  plus  humaines ,  les  plus  usuelles  de  la  vie ,  que  la 
poésie  française  ne  peut  rendre  qu'avec  des  périphrases  et 
des  circonlocutions  infinies...  Un  grand  nombre  d'expres- 
sions, de  tournures  et  d'idées,  poétiques  et  harmonieuses 
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en  provençal ,  traduites  en  français,  tombent  à  plat.  »  Je 
m'apprêtais  à  réfuter  cette  invective,  quand  je  me  suis  rap- 
pelé les  beaux  vers  qu'on  va  lire.  Un  poète  de  notre  pays 
jette  l'injure  à  notre  langue,  laissons  répondre  un  poète. 
Sous  la  forme  didactique,  où  se  reconnaît  l'écrivain  du  dix- 
huitième  siècle,  vous  trouverez  des  élans  de  style  et  de 
pensée  qui  révèlent  le  précurseur  de  notre  poésie  moderne  : 

O  langue  des  Français  !  est-il  vrai  que  ton  sort 
Est  de  ramper  toujours,  et  que  toi  seule  as  tort? 
Ou  si  d'un  faible  esprit  l'indolente  paresse 
Veut  rejeter  sur  toi  sa  honte  et  sa  faiblesse? 
Il  n'est  sot  traducteur,  de  sa  richesse  enflé, 
Sot  auteur  d'un  poème,  ou  d'un  discours  sifflé, 
Ou  d'un  recueil  ambré  de  chansons  à  la  glace , 
Qui  ne  vous  avertisse ,  en  sa  fière  préface , 
Que,  si  son  style  épais  vous  fatigue  d'abord , 
Si  sa  prose  vous  pèse  et  bientôt  vous  endort , 
Si  son  vers  estfjêné,  sans  feu,  sans  harmonie, 
Il  n'en  est  point  coupable  :  il  n'est  pas  sans  génie; 
Il  a  tous  les  talents  qui  font  les  grands  succès; 
Mais  enfin,  malgré  lui,  ce  langage  français, 
Si  faible  en  ses  couleurs,  si  froid  et  si  timide. 
L'a  contraint  d'être  lourd,  gauche,  plat,  insipide! 

A-t-il  jamais  résisté,  ce  langage  viril  et  souple,  à  des  artistes 
dignes  de  ce  nom?  Bien  loin  de  là,  tous  les  grands  maîtres 
l'ont  marqué  de  leur  empreinte  : 

Ne  sait-il  pas,  se  reposant  sur  eux, 
Doux,  rapide,  abondant,  magniiique,  nerveux. 
Creusant  dans  les  détours  de  ces  âmes  profondes. 
S'y  teindre,  s'y  tremper  de  leurs  couleurs  fécondes? 
Un  rimeur  voit  partout  un  nuage,  et  jamais 
D'un  coup  d'œil  ferme  et  grand  n'a  saisi  les  objets; 
La  langue  se  refuse  à  ses  demi-pensées. 
De  sang-froid,  pas  à  pas,  avec  peine  amassées; 
Il  se  dépite  alors  ,  et ,  restant  en  chemin  , 
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Il  se  plaint  qu'elle  échappe  et  glisse  de  sa  main 

Celui  qu'un  vrai  démon  presse,  enflamme,  domine, 

Ignore  un  tel  supplice  :  il  pense,  il  imagine; 

Un  langage  imprévu,  dans  son  àme  produit, 

Kaît  avec  sa  pensée ,  et  l'embrasse  et  la  suit. 

Les  images,  les  mots  ,  que  le  génie  inspire, 

Où  l'univers  entier  vit,  se  meut  et  respire, 

Source  vaste  et  sublime  et  qu'on  ne  peut  tarir, 

En  foule  en  son  cerveau  se  hâtent  de  courir. 

D'eux-même  ils  vont  chercher  un  nœud  qui  les  rassemble  ; 

Tout  s'allie  et  se  forme,  et  tout  va  naître  ensemble. 

L'Italie  a  la  douceur  du  langage  ;  l'Espagne,  la  pompe  et  la 

fierté  : 

Et  la  Seine  à  la  fois 
De  grâce  et  de  fierté  sut  composer  sa  voix. 
Mais  ce  langage ,  armé  d'obstacles  indociles , 
Lutte,  et  ne  veut  plier  que  sous  des  mains  habiles. 
Est-ce  un  mal?  Eh  !  plutôt  rendons  grâces  aux  dieux  : 
Un  faux  éclat  longtemps  ne  peut  tromper  nos  yeux. 

Savez-vous  qui  a  écrit  ces  vers  et  vengé  ainsi  la  langue 
française?  C'est  un  fils  de  la  Grèce  et  de  la  beauté  antique, 
un  artiste  qui  connaissait  bien  les  secrets  de  notre  idiome, 
car  il  mettait  sa  joie  à  en  varier  les  tours,  à  en  assouplir  les 
formes,  et  il  a  tiré  de  cet  instrument,  si  riche  déjà,  des 
accords  tout  nouveaux.  J'ai  nommé  le  chantre  de  V Aveugle, 
de  la  Liberté,  du  Serment  du  Jeu  de  /  aume  et  de  la  Jeune 
Captive.  André  Chénier  traduisait  ici  en  poète  la  pensée  d'un 
des  maîtres  de  la  prose.  En  1761,  un  écrivain  italien, 
M.  Deodati  de'  Tovazzi,  fit  hommage  à  Voltaire  d'une  disser- 
tation sur  l'excellence  de  la  langue  italienne.  L'auteur,  avec 
cette  emphase  propre  aux  littératures  épuisées,  ne  voyait 
qu'une  langue  dans  le  monde,  et  sacrifiait  sans  façon  l'idiome 
de  Corneille  et  de  Bossuet,  je  ne  dis  pas  h  la  langue  de 
Dante  et  de  Pétrarque,  de  Machiavel  et  de  l'Arioste,  mais  à 
celle  de  Métastase  et  des  académiciens  délia  Crusca.  Voltaire 

ic. 
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le  remercia  de  son  envoi,  et  dans  une  lettre,  qui  est  un 
chef-d'œuvre  d'esprit  et  de  critique ,  il  lui  donna  une  excel- 
lente leçon  de  philologie.  André  Chénier,  trente  ans  plus 
tard,  pour  répondre  à  d'impuissants  écrivains,  reprenait 
tous  les  arguments  de  Voltaire  et  les  exprimait  dans  sa  langue 
mélodieuse,  montrant  ainsi  que  la  poésie  novatrice,  comme 
la  prose  consacrée,  savait  apprécier  les  merveilleuses  res- 
sources, de  notre  langage.  Or,  depuis  Voltaire  et  André  Ché- 
nier, que  de  richesses  nouvelles  n'avons-nous  pas  acquises! 
quelles  libertés  fécondes  !  combien  de  notes,  j'allais  dire  com- 
bien d'octaves,  ajoutées  à  noire  clavier!  Est-ce  que  les 
choses  les  plus  simples,  les  détails  les  plus  familiers  de  la  vie 
n'ont  pas  été  élevés  à  la  dignité  poétique  par  des  maîtres  habi- 
es?  Est-ce  que  le  travail  secret  des  âmes  n'a  pas  éveillé  des 
accents  inconnus  jusque-là?  Le  sentiment  de  Dieu  et  de  la 
nature  n'a-t-il  pas  inspiré  des  pages  sans  modèle?  M.  Mis- 
tral, qui  sacrifie  la  langue  d'Alfred  de  Musset,  de  Lamartine, 
de  Victor  Hugo,  de  George  Sand,  de  Brizeux,  au  rustique 
idiome  des  Provençaux,  fera  bien  de  méditer  la  lettre  de 
Voltaire  à  M.  Deodati  de'  Tovazzi. 

Nous  avions  commencé  cette  étude  avec  une  sympathie 
sincère  pour  la  poésie  restaurée  de  la  Provence ,  et  nous 
voici  amené  à  faire  les  objections  les  plus  graves  à  l'un 
des  chefs  de  cette  poésie.  C'est  qu'il  y  a  eu,  dans  le  déve- 
loppement de  la  nouvelle  école,  une  déviation  manifeste. 
A  l'heure  où  ce  mouvement  s'organisait,  frappé  du  sentiment 
moral ,  des  intentions  modestes  et  d'autant  plus  fécondes  de 
cette  littérature  populaire ,  nous  encouragions  cordialement 
M.  Roumanille  et  ses  amis.  On  avait  bien  voulu  nous 
demander  quelques  pages  où  le  caractère  et  le  but  de  cette 
renaissance  fussent  clairement  indiqués;  dans  l'introduction 
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du  recueil  des  Provençales,  les  éloges  que  nous  donnions 
aux  chantres  de  la  vallée  du  Rhône  étaient  en  même  temps 
des  avertissements  et  des  conseils.  «  Entreprise  et  conduite 
de  cette  façon,  la  renaissance  de  la  poésie  provençale,  disions- 
nous,  paraîtra  digne  d'un  intérêt  sérieux...  Il  est  certains 
résultats  acquis  contre  lesquels  on  déclamerait  en  vain  :  ni 
la  civilisation  moderne  ni  la  langue  française  ne  sont  mena- 
cées par  ce  retour  à  des  traditions  particulières.  Le  culte 
de  la  famille  ne  nuit  pas  à  l'amour  de  la  cité;  la  petite  patrie 
ne  fait  pas  oublier  la  grande.  »  Or  aujourd'hui  la  petite  patrie 
fait  un  peu  oublier  la  grande ,  et,  pour  glorifier  ce  dialecte 
de  quelques  cantons,  on  traite  avec  dédain  la  langue  de  ce 
noble  pays,  illustré  par  tant  de  chefs-d'œuvre.  Si  je  voulais 
mener  jusqu'au  bout  la  discussion  à  laquelle  nous  convie 
M.  Mistral,  je  serais  bien  forcé  de  lui  dire  que  le  langage 
dont  il  se  sert,  très  riche  pour  l'expression  des  choses  sim- 
ples ,  très  approprié  aux  peintures  populaires  et  rustiques, 
devient  pauvre,  stérile,  plein  de  gaucherie  et  de  sécheresse 
dès  que  la  pensée  s'élève  ;  que ,  si  les  notes  d'en  bas  sont 
graves  et  sonores,  si  celles  du  médium  sont  mélodieuses,  les 
notes  d'en  haut,  celles  qui  rendent  les  sublimes  élans  de 
Tesprit,  qui  enlèvent  les  âmes  et  percent  les  cieux,  sont 
nulles  ou  peu  s'en  faut;  que  son  récit  des  saintes  IMaries  par 
exemple,  et  surtout  le  discours  de  saint  Trophime,  attestent 
en  maints  endroits  cette  insuffisance  de  la  langue;  que  le 
poète  enfin,  pour  se  tirer  d'embarras,  a  été  obligé  d'em- 
prunter au  français  des  tours ,  des  mouvements  de  phrase, 
et  jusqu'à  des  expressions  inconnues  à  ses  lecteurs  de  Pro- 
vence. Laissons  là  ces  détails,  auxquels  M.  Mistral  lui-même 
m'a  contraint  de  descendre;  la  grande  faute  que  je  lui 
reproche,  c'est  la  situation  contradictoire  où  il  s'est  placé. 
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Puisque  sa  inàle  et  ardente  iniaginaiion  lui  dicte  des 
œuvres  trop  hautes  pour  son  populaire  auditoire  ,  puisqu'il 
s'adresse  à  un  public  de  lettrés  et  d'artistes,  qu'il  se  rap- 
pelle les  paroles  d'André  Ghénier.  Sa  langue,  c'est  celle 
de  la  France;  qu'il  lutte  avec  elle,  qu'il  l'a  plie  à  ses  pen- 
sées, qu'il  la  marque,  s'il  peut,  de  son  empreinte,  comme 
l'ont  fait  tous  les  poètes  originaux.  Il  pourra  donner  alors 
toute  sa  mesure,  et  ses  vrais  juges  pourront  le  juger. 

Nous  tiendrons  le  même  langage  à  M.  Théodore  Aubanel. 
Ou  bien  le  vigoureux  poète  du  Neuf  Thermidor  et  du  Mas- 
sacre des  innocents  se  préoccupera  toujours  de  l'humble 
public  à  qui  s'adresse  la  littérature  provençale  du  dix-neu- 
vième siècle,  ou  bien,  s'il  vise  plus  haut,  il  écrira  résolu- 
ment en  français,  afin  d'éviter  une  situation  fausse.  M.  Auba- 
nel doit  publier  prochainement  sous  le  titre  d'Amertumes 
un  recueil  de  pièces  provençales  qui  contient  toute  une 
histoire  de  cœur.  Nous  avons  lu  quelques-unes  de  ces  pages 
mouillées  de  larmes,  et  nous  y  avons  remarqué  un  rare 
mélange  de  tendresse  et  de  force.  «  Et  toi,  fier  Aubanel,  dit 
M.  Mistral  dans  Miréio,  toi  qui  des  bois  et  des  rivières  cher- 
ches le  sombre  et  le  frais  pour  ton  cœur  consumé  de  rêves 
d'amour  !  »  C'est  ce  poète  passionné  qui  va  se  révéler  dans 
les  Amertumes  ;  son  recueil,  espèce  de  romancero  de  la 
douleur,  est  composé  de  pièces  distinctes  et  unies  cepen- 
dant par  une  chaîne  invisible,  si  bien  que  toutes  les  phases 
de  la  passion  s'y  développent,  comme  les  péripéties  d'un 
drame.  N'est-il  pas  évident,  à  première  vue,  qu'un  tel 
poème  s'adresse  à  des  esprits  cultivés?  Ce  ne  sont  ni  les 
pâtres  de  la  Camargue,  ni  les  fermiers  des  Alpilles  qui 
apprécieront  ce  romancero.  M.  Aubanel  traduira  sans  doute 
son  poème  en  français  et  ira  chercher  des  lecteurs  à  Paris; 
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mais  ces  lecleurs  auront  le  droit  de  lui  dire  :  «  Pourquoi  ne 
confiez-vous  pas  l'expression  de  ces  plaintes  touchantes  à  la 
langue  de  ceux  qui  doivent  sympathiser  avec  vous?  Vous 
avez  l'enthousiasme  de  l'art,  et  vous  convoitez  la  renommée 
littéraire  ;  pourquoi  donc  une  discrétion  si  timide  au  milieu 
de  la  hardiesse  que  révèlent  vos  chants?  Cette  pusillanimité 
vous  sera  funeste  ;  peu  compris  dans  votre  province  à  cause 
de  la  nature  de  vos  œuvres,  vous  ne  le  serez  guère  davan- 
tage au  sein  de  la  grande  patrie,  si  vous  vous  obstinez  à 
écrire  dans  un  dialecte  inconnu  à  l'est  et  à  l'ouest,  au  nord 
et  au  centre  de  la  France,  et  qui,  même  chez  vous,  est  de 
jour  en  jour  abandonné  des  hautes  classes.  Résignez-vous 
à  chanter,  sans  traduction  française,  pour  le  peuple  de  vos 
campagnes,  ou  bien  mesurez-vous  courageusement  avec  la 
langue  nationale.  » 

Quant  à  M.  Joseph  Roumanille,  on  ne  peut  que  lui  souhaiter 
une  continuation  de  succès.  La  langue  qu'il  emploie,  langue 
morte  ou  condamnée  à  mourir  pour  les  classes  cultivées, 
est  une  langue  vivante  encore  et  qui  vivra  longtemps  chez 
son  rustique  auditoire.  Si  l'auteur  de  Miréio  est  une  ima- 
gination plus  richement  douée,  si  M.  Aubanel  déploie  bien 
autrement  de  passion  et  de  vigueur,  le  poète  des  Crèches 
n'a  pas  la  moins  bonne  part.  On  nous  assure  que  M.  Rou- 
manille n'éprouve  aucune  peine  à  proclamer  la  supériorité 
de  ses  émules;  amoureux  comme  il  l'est  de  l'idiome  de  ses 
chers  paysans,  il  est  heureux  de  voir  cet  idiome  illustré  par 
des  œuvres  brillantes.  C'est  lui  qui  a  publié  Miréio,  et  qui 
le  premier,  dans  un  cri  de  joie  et  de  triomphe,  a  signalé 
l'œuvre  de  son  an)i  comme  l'épopée  de  la  Provence  moderne. 
11  annonce  d'avance,  avec  la  même  cordialité,  les  recueils 
que  prépare  M.  Théodore  Aubanel.  Nous  lui  conseillons  de 
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ne  pas  imiter  ses  disciples  d'autrefois,  qu'il  appelle  aujour- 
d'hui ses  maîtres.  Enfermé  dans  son  humble  domaine,  il 
fera  bien  de  ne  pas  chercher  à  en  sortir  :  c'est  la  condition 
et  le  gage  de  son  influence  morale.  —  Il  y  a  sept  ans,  je 
caractérisais  ainsi  ses  premiers  travaux  :  ((  Le  témoignage 
d'une  estime  vraie,  un  précieux  suffrage  adressé  à  l'homme, 
voilà  les  récompenses  que  M.  Roumanille  préfère,  après  la 
vue  même  du  bien  qu'il  a  réussi  à  produire.  Que  les  récom- 
penses littéraires  lui  viennent  un  jour  ou  qu'elles  lui  fassent 
défaut,  que  Paris  sache  son  nom  ou  l'ignore,  il  n'en  sera  ni 
plus  ni  moins  dévoué  à  sa  tâche.  »  M.  Roumanille,  nous 
l'espérons  pour  la  Provence,  restera  fidèle  à  cette  inspira- 
tion. Qu'il  poursuive  son  apostolat  populaire;  que  sa  poésie 
sereine  et  riante  continue  de  chanter  les  joies  du  travail,  la 
grâce  de  la  charité,  les  enchantements  de  la  nature;  que  ses 
peintures  des  mœurs  agrestes,  que  ses  satires  sans  liel  et  ses 
figures  comiques  donnent  encore  de  joyeuses  leçons  aux 
ouvriers  de  la  ville  et  de  la  campagne  :  sa  renommée,  très 
modeste  sans  doute,  sera  solidement  assise.  Pendant  bien 
des  années,  les  paysans  de  la  vallée  du  Rhône,  récitant 
la  Jeune  Fille  aveugle  et  la  Part  de  Dieu,  se  rappelleront  le 
tils  du  jardinier  qui  retrouva  un  matin  la  poésie  provençale, 
si  pure,  si  bienfaisante,  à  l'ombre  des  pommiers  de  Saint- 
Remy. 


UN 

NOUVEAU  POÈME  DE  M.  FRÉDÉRIC  MISTRAL 


CALENDAU 


1867 


Voici  un  souffle  de  poésie  virile  et  tendre  qui  nous  |arrive 
de  nos  contrées  du  Midi.  On  n'a  pas  oublié  le  bruit  qui  s'est 
fait,  il  y  a  huit  ans,  autour  de  la  Miréio  de  ]\I.  Frédéric 
Mistral.  Un  poète  nous  était  né  sur  les  sillons  dorés  de  la 
Provence,  un  poète  sans  maître  et  sans  modèle,  sans  autre 
maître  que  l'instinct,  sans  autre  modèle  que  l'immortelle 
nature.  Des  admirations  tumultueuses  éclatèrent.  C'était  la 
poésie  primitive,  c'était  l'inspiration  puisée  à  sa  source  qui 
apparaissait  tout  à  coup  au  milieu  de  nos  raffinements.  Sans 
lettres,  sans  culture  d'aucune  sorte,  un  enfant  de  la  terre 
nourricière,  un  paysan  des  bords  du  Rhône  avait  retrouvé 
la  grandeur  épique  interdite  aux  disciples  de  l'art  en  nos 
littératures  corrompues.  On  alla  jusqu'à  prononcer  le  nom 
d'Homère.  11  y  avait  de  quoi  étouffer  l'œuvre  naissante, 
une  valeur  incontestable  ne  l'eût  défendue  contre  les  retours 
de  l'opinion.  Ecarter  ces  chimères,  ramener  les  choses  au 
vrai  point,  dire  comment  s'était  formé  l'habile  chantre  rus- 
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tique,  c'était  rendre  un  meilleur  service  à  M.  Mistral.  On 
l'essaya  ici  même  '.  Le  public  sut  alors  que  l'auteur  de 
Mircio  était  un  esprit  des  plus  cultivés,  une  intelligence 
initiée  à  la  tradition  des  maîtres  et  chez  qui  les  grandes  voix 
poétiques  de  nos  jours  avaient  éveillé  de  généreuses  ambi- 
tions; il  sut  aussi  que  M.  Mistral,  formée  l'école  de  plusieurs 
chantres  vraiment  populaires  aux  bords  de  la  Durance,  avait 
voulu  franchir  les  limites  de  cet  humble  domaine  et  obli- 
ger Paris,  c'est-à-dire  la  France  entière,  à  s'occuper  de 
cette  renaissance  provençale.  M.  Frédéric  Mistral  est  donc 
un  artiste,  et  un  artiste  préoccupé  de  choses  très  compli- 
quées, un  artiste  qui  veut  ressusciter  un  idiome  disparu, 
qui  combine  pour  cela  plusieurs  dialectes  de  cet  idiome,  qui 
destine  ses  œuvres  aux  lecteurs  les  plus  différents,  qui  tient 
à  honneur  certainement  de  charmer  les  gens  du  Midi,  mais 
qui  serait  désappointé  de  ne  pas  étonner  un  peu  les  hommes 
du  Nord.  Ah  !  certes,  si  l'on  y  regarde  de  près,  que  de  com- 
binaisons habiles,  que  d'ingénieux  artifices!  Et  en  même 
temps,  —  voilà  l'originalité  de  M.  Mistral,  —  ce  poète 
philologue ,  cet  arrangeur  industrieux  a  véritablement  le 
sens  des  choses  primitives,  il  a  le  goût  du  simple  et  du 
grand!  on  voit  qu'il  a  sucé  le  lait  d'une  forte  nature,  et  ses 
héros,  pâtres,  toucheurs  de  bœufs,  gardiens  de  chevaux, 
prennent  entre  ses  mains  des  proportions  épiques.  Mireille, 
Vincent,  Ourias,  Alari,  ce  sont  là  désormais  des  types 
reconnaissables  ;  le  chantre  de  la  campagne  arlésienne  les  a 
marqués  de  son  empreinte. 

C'est  encore  une  œuvre  d'art,  une  œuvre  combinée  avec 
soin  et  largement  exécutée,  que  M.  Mistral  vient  de  publier 

*  Dans  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
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SOUS  le  titre  de  Calendal  '.  La  vieille  poésie  provençale  a 
produit  de  longs  récits,  à  la  fois  épiques  et  romanesques,  où 
l'image  du  temps  est  encadrée  en  de  radieux  paysages; 
qu'on  se  rappelle  seulement  cette  histoire  de  guerre  et 
d'amour,  Aucassin  et  NicoletUj  si  bien  remise  en  lumière 
par  Fauriel.  Il  y  a  manifestement  un  souvenir  de  ces  récils 
d'autrefois  dans  le  Calendal  de  M.  Mistral.  C'est  aussi  une 
chanson  de  gestes,  où  l'intérêt  du  roman  est  mêlé  aux  inspi- 
râlions  de  la  poésie.  La  scène  se  passe  au  dix-huitième 
siècle,  quelques  années  avant  la  Révolution  française,  et 
toutefois  ne  soyez  pas  surpris  de  voir  apparaître  çà  et  là, 
derrière  les  personnages  modernes,  les  héroïques  figures 
du  moyen  âge.  Confronler  d'une  part  le  moyen  âge  et  le 
dix-huitième  siècle,  de  l'autre  la  corruption  des  hautes 
classes  et  la  saine  vigueur  du  peuple  de  Provence,  telle  est 
la  double  inspiration  de  l'auleur.  La  Provence  a  vu,  il  y  a 
cent  ans,  de  singuliers  types  de  bandits,  gentilshommes  ou 
bourgeois,  qui  détroussaient  les  passants,  pillaient  les  cam- 
pagnes, faisaient  de  véritables  expéditions  contre  les  gens 
du  roi,  et  terrifiaient  si  bien  la  contrée  que  nul  n'osait  indi- 
quer les  repaires  où  ils  allaient  célébrer  leurs  orgies.  Ces 
repaires  étaient  quelquefois  de  vieux  châteaux  forts  dans  les 
Alpilles,  nids  de  vaulours  cachés  au  milieu  des  rocs.  Si  plus 
d'un,  parmi  ces  forcenés,  a  fini  sous  la  main  du  bourreau, 
combien  en  est-il  qui  ont  soutenu  cette  guerre  pendant  bien 
des  années!  Ainsi  a  vécu  longtemps,  pour  n'en  citer  qu'un 
seul,  le  fameux  Gaspard  de  Besse,  demi-brigand,  demi-che- 
valier, roué  à  Aix  en  1776.  «  Mettons  en  scène  un  de  ces 


1  Nous  citons  le  tilre  français  ;  le  voici  en  langue  provençale  :  Calendar, 
pouèmo  nouvèu,  1  vol.in-8,  4867. 
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étranges  personnages,  s'est  dit  l'auteur  de  Calcndal;  don- 
nons-lui pour  femme  l'héritière  d'une  vieille  famille  de 
princes  qui  a  épousé  le  bandit,  croyant  épouser  un  gentil- 
homme, puis  faisons  apparaître  le  peuple  de  Provence  repré- 
senté par  un  de  ses  plus  généreux  enfants,  un  marin  de  la 
côte,  une  âme  simple  et  ardente  qui  sauvera  la  femme  et 
triomphera  du  bandit.  Je  réunirai  ainsi  dans  mon  tableau  les 
trois  aspects  de  la  Provence  à  la  veille  de  la  Révolution  : 
dans  le  fond,  les  nobles  légendes  du  passé;  au  premier  plan, 
la  corruption  sociale  des  mauvais  jours;  devant  nous  enfin 
l'avenir  meilleur,  l'avenir  et  la  réparation  personnifiés  dans 
le  fils  des  classes  laborieuses,  gardiennes  de  la  tradition  du 
pays.  )) 

La  combinaison,  quoique  subtile,  ne  manque  pas  d'in- 
térêt; l'idée  morale  qui  l'anime  en  rehausse  encore  la  valeur. 
Calendal  est  un  pêcheur  des  côtes  de  Provence.  Il  est  né  à 
Cassis,  ((  ville  de  mer  et  clef  de  France  »,  Cassis,  un  petit 
port  inconnu  que  le  poète  célèbre  en  termes  magnifiques. 
Ce  n'est  pas  seulement  l'enthousiasme  d'un  fils  du  Midi  pour 
la  perle  marine  qui  brille  sur  ses  rivages,  il  faut  bien  que 
l'auteur  nous  prépare  aux  prouesses  du  héros.  «  Je  voudrais 
que  vous  les  vissiez  partir,  les  CassidiensI  A  peine  se  dissi- 
pent les  dernières  chaleurs  de  la  journée,  cent,  deux  cents 
bateaux  ou  barquerolles,  tels  qu'une  bande  de  pluviers  qui 
prend  l'essor  loin  de  la  rive,  gagnent  le  large  en  silence  sur 
la  mer  qui  clapote.  »  A  celte  école  de  courage  tranquille  et 
résolu  s'est  formée  l'àme  naïve  de  Calendal.  Un  jour,  sur 
les  montagnes  qui  dominent  la  côte,  au  milieu  des  bruyères, 
il  a  vu  apparaître  une  jeune  femme,  plus  belle  que  tout  ce 
qui  peut  éblouir  le  regard  en  ce  radieux  pays,  plus  sauvage 
que  cette  sauvage  nature.  Ne  serait-ce  pas  la  fée  Estérelle, 
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la  fée  qui  trouble  les  cœurs,  fascine  les  yeux  et  désespère  ceux 
qui  la  poursuivent?  Ce  n'est  pas  la  fée  Estérelle,  c'est  la  fille 
des  princes  des  Baux,  la  fille  des  vieux  rois  de  Provence, 
qui  a  épousé  le  comte  Sévéran,  et  qui,  le  jour  même  de  ses 
noces,  apprenant  que  le  comte  est  un  gentilhomme  bandit 
comme  Gaspard  de  Besse,  s'est  enfuie  du  château  des  Alpilles. 
Comment  elle  peut  vivre  errante,  cachée,  à  l'abri  des  rochers 
et  des  bois,  comment  elle  apparaît  si  souriante  à  Calendal 
avec  sa  blanche  robe  et  sa  ceinture  flottante,  ne  le  demandez 
pas  trop  rigoureusement  au  poète;  le  souvenir  des  récits  du 
moyen  âge  a  séduit  son  imagination;  nous  sommes  ici  en 
pleine  légende,  et  l'esprit  de  la  littérature  réaliste  aurait 
trop  beau  jeu  contre  l'inventeur.  Qu'importe  après  tout,  si 
de  cette  donnée  un  peu  enfantine  il  fait  sortir  de  belles  pein- 
tures et  de  viriles  leçons?  Calendal  a  juré  de  déployer  toutes 
les  forces  de  son  âme  pour  mériter  un  jour  celle  qu'il  nomme 
la  fée  Estérelle.  L'histoire  de  ces  hauts  taits  est  le  sujet  même 
du  poétique  récit.  Affronter  tous  les  périls,  regarder  la  mort 
en  face,  prouver  qu'il  est  de  race  noble  par  la  hardiesse  du 
cœur  et  que  le  généreux  plébéien  est  digne  de  la  fille  des 
princes  provençaux,  tout  cela  est  un  jeu  pour  Calendal, 
Avec  quelle  joie  il  recherche  les  occasions  d'héroïsme  I 
héroïsme  naïf  d'abord,  qui  s'épure,  qui  s'élève  d'épreuve  en 
épreuve.  A  quoi  bon  le  courage  inutilement  employé?  L'hé- 
roïsme vrai,  c'est  celui  que  nous  mettons  au  service  de  nos 
semblables,  c'est  surtout  celui  qui  nous  aide  à  nous  dompter 
nous-mêmes.  Toutes  ces  leçons,  la  fille  des  princes  de  Pro^ 
vence  est  amenée  naturellement  à  les  donner  au  Cassidien 
enthousiaste.  On  dirait  parfois  une  Béatrice  parlant  le  lan- 
gage de  la  vertu  moderne.  Par  une  fiction  ingénieuse,  c'est 
Calendal  lui-même  qui  raconte  ses  principaux  exploits  au 
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comte  Sévéraii  avant  de  livrer  sa  dernière  bataille  et 
d'exterminer  les  bandits.  Toutes  ces  peintures  belliqueuses, 
luttes  contre  la  nature,  contre  les  hommes,  contre  soi-même, 
offraient  plus  d'un  écueil  au  poète.  Comment  éviter  la  mono- 
tonie dans  une  série  d'épisodes  que  le  même  sentiment 
anime  et  qui  vont  au  même  but?  Comment  se  préserver 
d'un  peu  de  pédantisme  et  de  subtilité  en  montrant  l'héroïsme 
populaire  épuré  par  l'enseignement  de  la  jeune  patricienne? 
Surtout  comment  ramener  le  lecteur  à  la  peinture  des  choses 
réelles  après  l'avoir  conduit  si  loin  du  domaine  de  la  vrai- 
semblance? On  voit  que  M.  Mistral  s'est  préoccupé  de  ces 
périls;  les  occasions  où  se  déploie  le  courage  de  Calendal 
font  paraître  à  nos  yeux  les  plus  grands  paysages  de  la  Pro- 
vence, et  sur  ce  terrain  le  poète  n'a  rien  à  redouter.  11  faut 
signaler  comme  une  belle  page  le  tableau  de  Calendal  abat- 
tant un  bois  de  pins  au  sommet  du  mont  Ventoux.  Quant  au 
ton  doctoral  de  certaines  scènes  et  à  l'invraisemblance  de 
quelques  détails,  la  passion  d'une  part,  de  l'autre  le  mou- 
vement dramatique  du  récit,  dissimulent  assez  adroitement 
ces  défauts  de  la  conception  première.  En  somme,  pour 
mener  à  bien  ces  douze  chants,  pour  soutenir  l'intérêt  d'une 
fable  si  étrange,  il  fallait  un  vrai  souffle  de  poésie  animé 
d'une  haute  pensée  virile.  Le  peintre  et  le  moraliste  se  sont 
venus  en  aide  l'un  à  l'autre. 

11  y  a  pourtant  un  reproche  que  je  ne  saurais  épargner 
à  l'auteur  de  Calendal.  Pourquoi  persiste-t-il  à  écrire  ses 
poèmes  dans  une  langue  que  le  plus  grand  nombre  de  ses 
lecteurs  ne  comprend  pas?  Ses  confrères  de  la  poésie  pro- 
vençale régénérée,  M.  Roumanille  en  tête,  se  sont  attachés 
à  une  entreprise  toute  naturelle;  leur  ambition  ne  dépasse 
point  les  limites  de  la  Provence  et  du  Comtat.  Écrivant  pour 
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le  peuple  (lu  terroir,  j'allais  dire  pour  une  Iribu  reslreinle, 
c'est  la  langue  de  cette  tribu,  c'est  la  langue  du  terroir  qu'ils 
emploient.  Et  que  chantent-ils  dans  cette  langue?  des  contes, 
des  fables,  des  enseignements  sous  forme  brève  et  rapide, 
ce  qui  doit  se  lire  à  la  veillée,  ce  qui  doit  rester  dans  le 
souvenir.  M.  Frédéric  Mistral  compose-t-il  ses  longs  poèmes 
pour  le  public  des  métairies  ou  bien  pour  l'auditoire  lettré 
que  la  France  peut  lui  fournir?  Toute  la  question  est  là,  et  à 
cette  question  il  n'est  pas  difficile  de  répondre  quand  on 
voit  M.  Mistral  placer  en  face  de  son  texte  provençal  une 
traduction  française  dont  l'étrangeté,  —  il  faut  tout  dire,  — 
dont  la  barbarie  un  peu  étudiée,  pourrait  bien  être  une  pré- 
tention littéraire  de  plus.  Que  M.  Mistral  renonce  à  une 
situation  équivoque.  Pour  exprimer  les  idées  philosophiques 
et  morales  qui  relèvent  l'intérêt  de  son  nouveau  poème,  il 
est  obligé  de  forcer  son  idiome,  de  lui  faire  violence,  d'ac- 
coupler des  dialectes  distincts  ou  bien,  ce  qui  n'est  pas 
moins  artificiel  et  stérile,  d'emprunter  des  mots  à  la  vieille 
langue  provençale,  disparue  à  jamais,  pour  compléter  ce  qui 
manque  à  la  nouvelle.  La  vraie  langue  du  poète  de  Calendal, 
c'est  la  langue  de  tous,  cette  belle  langue  française,  si  riche, 
si  souple,  que  tout  véritable  artiste  sait  marquer  à  son 
effigie.  M.  Mistral  est  digne  de  mesurer  ses  forces  à  ce  noble 
jeu.  Notre  reproche  est  un  hommage,  et  cet  hommage  est 
un  appel. 


UN  MOT 

SUR   LA 

FÊTE  INTERNATIONALE  DE  SAINT-REMY 

DE  PROVENCE 

1868 


On  a  beaucoup  parlé  dans  ces  derniers  temps  de  la  fête 
littéraire  internationale  célébrée  à  Saint-Remyde  Provence. 
Les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent  déjà  notre  opinion  sur 
cette  renaissance  de  la  poésie  provençale  au  dix-neuvième 
siècle;  ils  savent  à  quelles  conditions,  dans  quelle  mesure, 
avec  quelles  idées  et  quelles  espérances  nous  avons  approuvé 
les  tentatives  que  représentent  ces  trois  noms,  Joseph 
Roumanille,  Frédéric  Mistral,  Théodore  Aubanel.  L'épisode 
nouveau  qui  vient  de  se  produire  méritera  une  nouvelle 
étude.  Il  montre  en  effet  que  cette  renaissance  provençale 
n'est  pas  un  vain  jeu,  puisqu'elle  éveille  de  tels  échos 
au  delà  des  Pyrénées;  il  montre  aussi  combien  la  renais- 
sance provençale  de  notre  Midi  diffère  de  la  renaissance  en 
Catalogne.  On  sait  que  les  fêtes  de  Saint-Remy  ont  eu  pour 
objet  la  fraternité  littéraire  de  ces  deux  contrées;  il  y  a  long- 
temps que  la  Catalogne  et  la  Provence  parlaient  deux  dia- 
lectes de  la  même  langue;  elles  y  sont  constamment  demeu- 
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rées  fidèles  à  travers  les  vicissitudes  qui  ont  donné  la 
prééminence  à  un  idiome  plus  heureux  ;  elles  y  sont  revenues 
depuis  quelques  années  avec  un  redoublement  de  tendresse 
filiale,  et  un  jour,  des  circonstances  fortuites  ayant  rappelé 
aux  deux  provinces  leur  antique  parenté,  des  fêtes  aux- 
quelles le  peuple  même  a  conlribué,  des  fêtes  littéraires 
et  populaires,  furent  organisées  de  part  et  d'autre  en  vue 
de  perpétuer  ces  souvenirs.  Voilà  le  rapport  de  la  renais- 
sance catalane  et  de  la  renaissance  provençale;  voici  main- 
tenant la  différence  :  la  Catalogne  a  toujours  prétendu  rester 
elle-même,  non  seulement  au  point  de  vue  de  la  langue  et 
des  mœurs,  mais  au  point  de  vue  politique;  dans  l'organisa- 
tion future  de  l'Espagne,  le  gouvernement  qui  lui  convien- 
drait le  mieux,  ce  serait  une  fédération,  quelle  qu'en  fut 
d'ailleurs  la  forme,  monarchique  ou  républicaine.  La  Cata- 
logne est  passionnément  attachée  à  ses  franchises  particu- 
lières. Son  histoire  l'atteste  dès  les  plus  lointaines  origines, 
et  tout  récemment  encore  n'est-ce  pas  la  junte  révolution- 
naire de  Barcelone  qui  s'est  dissoute  la  dernière?  Le  prési- 
dent de  cette  junte  était  précisément  l'un  des  poètes  catalans 
qui  venaient  de  figurer  avec  éclat  aux  fêtes  de  Saint-Remy, 
l'éloquent  Victor  Balaguer. 

La  renaissance  catalane  a  donc  un  intérêt  politique  autant 
qu'un  intérêt  de  poésie  et  d'art  aux  yeux  des  hommes 
d'action  qui  la  dirigent.  La  renaissance  provençale  n'a 
jamais  eu  de  pareilles  visées,  et  pour  toutes  sortes  de  raisons 
elle  n'aura  jamais  ce  caractère.  C'est  une  œuvre  morale 
avant  tout.  Entretenir  la  vie  du  foyer,  empêcher  que  le 
niveau  de  la  centralisation  ne  fasse  disparaître  les  souvenirs 
des  ancêtres,  charmer  et  instruire  des  intelligences  naïves 
dans  l'idiome  même  qui  berça  leur  enfance,  voilà  la  seule 
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pensée  de  ces  chantres  rustiques  à  qui  la  petite  pairie  ne 
saurait  faire  oublier  la  grande.  Nous  avons  pu  les  critiquer, 
nous  avons  pu,  quand  ils  s'adressaient  aux  lettrés  plutôt 
qu'au  peuple  des  campagnes,  leur  demander  d'écrire  dans 
la  langue  de  nos  grands  poètes;  la  déclamation  seule  et  la 
routine  verront  dans  cette  tentative  si  digne  d'intérêt  un  péril 
pour  l'unité  du  pays.  Cette  unité  est  indestructible,  et  ici 
comme  ailleurs  elle  est  hors  de  cause.  L'auteur  de  Mireille 
et  de  Calendal,  en  chantant  les  mœurs  de  sa  province,  ne 
manque  jamais  une  occasion  de  célébrer  les  souvenirs  com- 
muns à  tous  les  enfants  de  la  France.  Il  fallait  l'entendre 
aux  fêtes  de  Saint- Remy  faire  retentir  aux  oreilles  des  Cata- 
lans les  noms  dont  la  Provence  est  fière  et  qui  rappellent 
des  serviteurs  illustres  de  la  grande  grande  culture  natio- 
nale, de  notre  unité  politique  et  de  notre  unité  littéraire. 
On  ne  parle  pas  ainsi  des  Massillon,  des  Vauvenargues,  des 
Mirabeau,  des  Ttiiers,  des  Guizot,  des  Mignet,  quand  on 
couve  secrètement  ce  que  nos  voisins  d'Allemagne  appellent 
des  pensées  de  particularisme. 

C'est  dans  le  même  sentiment  que  M.  Mistral  vient  de 
recueillir  et  de  mettre  en  lumière  une  tradition  de  son  pays, 
le  Tambour  d'Arcole,  Ces  vers  doivent  paraître  bientôt  dans 
un  cycle  de  poèmes  qui  montreront  sous  un  jour  nouveau 
le  talent  de  l'auteur  de  Mireille,  Nous  en  donnons  d'avance 
une  traduction  française.  Quand  le  recueil  dont  cette  page 
est  détachée  aura  été  livré  au  public,  ce  nous  sera  une 
occasion  toute  naturelle  de  revenir  sur  les  fêtes  de  Saint- 
Remy,  de  comparer  les  poésias  catalanas  de  MM.  Victor 
Balaguer,  Albert  de  Quintana,  Antoni  de  Torrès,  Manuel  de 
Lasarte,  avec  les  poésies  provençales  de  MM.  Mistral,  Rou- 
manille,  Aubanel,  Roumieux,   Bonaparte-Wyse,  d'étudier 

17. 
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enfin  ces  deux  renaissances  pour  en  marquer  plus  complè- 
tement les  affinités  et  les  contrastes.  Voici  en  attendant 
l'œuvre  nouvelle  de  M.  Frédéric  Mistral  '. 


1  A  la  suite  des  pages  qu'on  vient  de  lire,  la  Revue  des  Deux  Mondes 
du  15  novembre  1868  publiait,  en  traduction,  le  Tambour  d'Arcole  de 
M.  Frédéric  Mistral. 


LES  DESTINEES 

DE   LA 

NOUVELLE  POÉSIE  PROVENÇALE 


1875 
Lis  Isclo  d'or  y  par  F.  Mistral. 


Avez-vous  voyagé  sur  les  côtes  de  Provence?  Vous  êtes- 
vous  promené  le  long  de  ce  beau  rivage  où  l'air  est  si  doux, 
la  mer  si  bleue,  la  terre  si  riche,  la  batellerie  des  petits 
ports  si  vive  et  si  alerte?  De  Marseille  à  Toulon,  du  côté  de 
Cassis  et  de  la  Ciotat,  vers  le  golfe  de  Leques  ou  le  cap  de  la 
Gide,  plus  loin  encore,  après  la  Seyne,  après  tlyères,  av  z- 
vous  admiré  ce  merveilleux  ensemble  de  lignes  et  de  cou- 
leurs, de  vie  active  et  de  rêveuse  indolence?  Si  vous  avez 
parcouru  ces  bords,  parmi  tant  de  merveilles  réunies  à 
souhait  pour  le  plaisir  des  yeux,  vous  avez  remarqué  un 
phénomène  particulièrement  poétique.  Vers  le  soir,  à  l'heure 
oh  le  soleil  s'inchne  à  l'horizon,  on  voit  apparaître  au  loin 
comme  des  îles  d'or  sur  la  mer  légèrement  assombrie.  Ce 
sont  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  qui  vont  frapper 
tous  ces  îlots,  toutes  ces  pointes  de  roc,  Pomègue,  Le  Maire, 
Jaros,  éparpillés  dans  les   eaux  de  Marseille,  ou  les  îles 
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d'Hyères  au-delà  de  Toulon,  ou  là-bas,  plus  loin  que  Fréjus, 
en  face  de  Cannes  la  souriante,  le  groupe  illustre  des  îles  de 
Lérins.  Vraies  îles  d'or  en  effet,  quand  le  soleil  les  illumine, 
paradis  enchantés  qui  éblouissent  le  regard  et  qui  font  que 
l'imagination  s'y  crée  un  monde  idéal.  Seulement  cette 
transfiguration  ne  dure  point;  aux  heures  éclatantes  succè- 
dent les  heures  noires,  et  les  îles  d'or  deviennent  des  îles 
de  pierre.  Montez  en  bateau,  faites-vous  conduire  à  ce  point 
lumineux,  que  trouvez-vous?  La  plupart  du  temps,  des 
niasses  de  rochers,  quelquefois  une  nature  aimable  comme 
aux  îles  d'Hyères,  ou  de  grands  souvenirs  comme  à  Lérins. 
Rochers,  nature,  souvenirs,  tout  cela,  certes,  a  son  carac- 
tère et  son  prix,  bien  que  l'étincelant  mirage  ait  promis 
autre  chose.  Si  l'île  d'or  a  disparu,  il  reste  toujours  une  île, 
un  refuge,  un  lieu  oi^i  prendre  pied,  un  lieu  que  baigne  la 
plus  poétique  des  mers  et  d'où  l'on  peut  voir  à  toute  heure 
le  rivage  de  notre  France. 

Cotte  belle  image  des  îles  d'or,  évoquées  à  nos  yeux  par 
le  titre  du  recueil  de  vers  que  vient  de  publier  M.  Frédéric 
Mistral,  me  représente  dans  un  symbole  exact  les  destinées 
de  la  nouvelle  poésie  provençale.  Ai-je  bescnn  de  dire  qu'il 
ne  s'agit  pas  du  mirage  et  de  ses  illusions?  L'épigramme 
serait  bien  inopportune  au  moment  de  citer  un  nom  qui 
rappelle  des  succès  poétiques  aussi  durables  que  brillants. 
ISous  voulons  seulement  indiquer,  comme  M.  Frédéric  Mistral 
lui-même  l'a  fait  à  sa  manière,  que  la  nouvelle  poésie  pro- 
vençale a  eu  des  origines  très  simples,  très  modestes,  et 
que,  malgré  les  lueurs  splendides  qui  en  ont  transfiguré  le 
caractère,  elle  fera  bien  de  s'y  rattacher  en  toute  franchise. 
Les  îles  d'or!  En  inscrivant  ces  mots  à  la  première  page  de 
son  livre,  le  poète  a  un  scrupule,   et  il  s'empresse  d'y 
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répondre  ainsi  :  «  Ce  titre,  j'en  conviens,  peut  sembler 
ambitieux  ;  mais  on  me  pardonnera  quand  on  saura  que 
c'est  le  nom  de  ce  petit  groupe  d'îlots  arides  et  rocheux  que 
le  soleil  dore  sous  la  plage  d'Hyères.  »  Des  îlots  arides,  des 
landes  rocheuses,  tel  a  été  aussi  le  point  de  départ  de  cette 
poésie  provençale  de  nos  jours,  qu'a  dorée  bientôt  une  si 
éclatante  lumière.  Il  est  bon  de  se  rappeler  ce  point  de 
départ.  C'est  bien  là,  je  n'en  saurais  douter,  le  sens  des 
paroles  que  nous  venons  de  transcrire.  Ajoutons  que,  de 
ces  îlots  arides  transformés  aujourd'hui  en  verdoyantes 
oasis,  il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  la  terre  de  la  patrie, 
pas  plus  qu'on  ne  la  perd  des  îles  d'Hyères,  des  îles  de 
Lérins,  de  toutes  les  îles  d'or  disséminées  sur  nos  cotes  de 
Provence.  Si  tel  est  le  sens  de  ce  titre,  nous  n'avons  pas  à 
excuser  ici  une  image  trop  ambitieuse  :  au  contraire,  nous 
félicitons  le  poète  de  l'inspiration  doublement  filiale  qui  le 
ramène  avec  tant  de  grâce  dans  sa  véritable  voie. 

Où  donc  est-il  né,  cet  art  provençal  du  dix-neuvième 
siècle?  Où,  comment,  par  quels  soins  s'est  épanouie  la  fleur 
charmante?  J'ai  raconté  ici  même  cette  touchante  histoire  '. 
La  poésie  qui  a  fini  par  charmer  toute  une  partie  de  la 
France,  et  qui,  populaire  dans  le  Midi,  est  devenue  pour  le 
Nord  un  sujet  de  surprise  et  d'attention  studieuse,  a  eu  les 
commencements  les  plus  humbles.  Ah!  certes,  Timage  des 
îlots  arides  n'est  que  trop  exacte;  c'était  bien  en  des  terres 
rocheuses  qu'avait  péri  de  siècle  en  siècle  la  végétation  des 
anciens  jours.  La  vieille  langue  de  la  Provence,  la  langue 
des  sirventes  et  des  canzones,  la  langue  de  tous  ces  chan- 


'  Voyez  plus  haut,  page  229,  l'étude  intitulée  :la  Nouvelle  Poésie  pro^ 
vençale,  MM.  J.  Roumanille    F    Mistral  et  Th.  Aubanel. 


302  LA    RENAISSANCE 

très  d'amour,  les  maîtres  de  Dante,  dont  Fauriel  a  si  bien 
fait  revivre  les  inspirations,  cetle  noble  langue,  défigurée, 
mutilée,  détruite,  avait  subi,  dans  le  cours  des  siècles,  un 
outrage  pire  que  la  mort  :  elle  ne  servait  plus  qu'à  l'expres- 
sion des  pensées  grossières.  La  littérature  populaire  confiée 
à  l'idiome  d'Arnaud  Daniel  et  de  Bernard  de  Ventadour  était 
la  littérature  des  cabarets.  Facéties,  gros  mots,  pensées 
grivoises,  chansons  libertines  :  tel  était,  il  y  a  une  trentaine 
d'années,  le  fonds  littéraire  de  la  Provence  pour  ceux  qui, 
sachant  mal  le  français,  en  étaient  réduits  à  leur  langage  usuel. 
Un  jour,  le  fils  d'un  jardinier  de  Saint-Remy,  à  peine  sorti 
des  écoles,  où  il  a  cultivé  aussi  son  jardin,  veut  faire  la  lec- 
ture du  soir  à  sa  vieille  mère.  On  a  beau  se  coucher  de 
bonne  heure,  les  soirées  sont  longues  en  hiver;  il  serait 
doux  d'avoir  un  livre  écrit  dans  le  langage  natal,  un  livre 
grave  ou  joyeux,  qui  sût  élever  l'àme  ou  divertir  l'esprit. 
Il  cherche  et  ne  trouve  rien.  Des  vers  gracieux,  des  récils 
aimables,  des  pages  qui  puissent  répondre  honnêtement  à 
un  honnête  désir  de  s'instruire,  s'il  veut  se  les  procurer,  il 
faut  qu'il  les  emprunte  aux  lettres  françaises.  C'est  ainsi  que 
la  pauvre  femme,  en  son  humble  domaine  rustique,  est 
séparée  du  monde  des  idées.  La  langue  qui  pourrait  charmer 
pour  elle  l'ennui  des  heures  oisives  se  compose  de  mots 
qu'elle  n'entend  pas;  la  langue  qui  résonnerait  si  doucement 
à  son  oreille  ne  lui  offre  que  des  pages  illisibles.  L'honneur 
de  M.  Joseph  Rouuianille  est  d'avoir  senti  avec  tant  de  viva- 
cité la  douleur  et  la  honte  de  cette  situation.  Il  a  compris 
que  la  langue  natale  était  avilie,  et  il  a  conçu  le  dessein  de 
la  réhabiliter.  Ce  dessein  est  devenu  la  tache  de  toute  sa 
vie;  grande  tâche  et  vraiment  patriotique!  Il  travaillait 
pour  son  père  et  sa  mère,  il  travaillait  aussi  pour  toutes  les 
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familles  de  la  campagne,  pour  tons  les  ménages  des  inas.  Du 
Rhône  aux  Alpes  et  de  la  Durance  à  la  mer,  combien  d'amis 
inconnus,  se  disait-il,  accueilleront  ces  pages  que  je  vais 
leur  envoyer!  Voilà  comment  M.  Joseph  Roumanille  publia 
son  premier  recueil  de  poésies  provençales,  It  Margarideto. 
Ces  pâquerettes,  comme  il  les  appelle,  c'étaient  des  fleurs 
du  jardin  de  Saint-Remy,  fleurs  toutes  simples,  mais  toutes 
fraîches,  fleurs  de  saine  pensée  comme  de  gai  savoir, 
offrande  et  appel  adressés  du  fond  du  Mas  des  Pommiers 
à  tout  le  peuple  de  Provence. 

L'offrande  fut  reçue  avec  grande  joie,  et  l'appel  retentit 
de  tous  côtés.  En  fait  de  poésie  et  d'art,  il  ne  faut  que  réussir 
une  bonne  fois  pour  créer  tout  un  courant  d'idées,  inspira- 
tion chez  les  uns,  imitation  chez  les  autres.  M.  Roumanille 
obtint  ce  succès-là  du  premier  coup  ;  et  comme  en  toute 
occasion  il  continuait  de  chanter,  ici  un  conte  joyeux,  là  une 
élégie;  comme  il  joignait  d'ailleurs  à  cette  œuvre  de  réno- 
vation poétique  un  apostolat  social  et  défendait  les  vieilles 
mœurs  au  milieu  des  fièvres  de  18/^8,  il  devint  bientôt  le 
chef  d'un  travail  d'esprit  qui  fut  un  véritable  événement 
pour  la  Provence  durant  plusieurs  années.  L'essaim  des 
poètes  bourdonnait  autour  de  la  ruche.  Employons  une 
image  plus  locale  encore  :  ce  fut  une  vraie  farandole,  comme 
dans  les  fêtes  populaires  de  ces  contrées  du  soleil.  Petits  et 
grands,  jeunes  et  vieux,  se  tenaient  par  la  main  dans  une 
ronde  immense  et  s'entraînaient  l'un  l'autre  aux  sons  du 
tambourin.  Tous  ces  chants  d'une  provenance  si  diverse,  il 
fallut  bientôt  les  rassembler  pour  en  montrer  l'unité  bien- 
faisante et  la  signification  sérieuse.  M.  Roumanille  fut  natu- 
reflement  l'éditeur  de  ce  recueil.  Il  avait  été  le  premier  chef 
d'orchestre,  il  devait  continuer  de  diriger  l'œuvre  com- 
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miine,  jusqu'au  jour  où  des  talents  originaux  prendraient 
librement  leur  essor.  Celui  qui  écrit  ces  lignes  fut  invité  à 
expliquer  au  public  la  portée  de  cette  tentative,  à  en  donner 
du  moins  le  commentaire  patriotique  et  moral  ;  car,  en  ce 
qui  concerne  la  langue  même  des  écrivains  provençaux,  il 
était  trop  peu  qualifié  pour  en  parler  avec  compétence  ;  il 
traça  donc  une  introduction,  qui  essayait  en  même  temps 
d'être  un  programme,  une  exhortation,  une  sorle  d'engage- 
ment pour  la  direction  à  suivre,  et  ce  n'est  pas  là  un  des 
moins  précieux  souvenirs  de  sa  vie  littéraire.  Ainsi  parut, 
en  1852,  le  volume  intitulé  :  li  Prouvençah. 

Parmi  les  jeunes  chanteurs  qui  se  pressaient  autour  de 
M.  Roumanille,  le  maître  en  avait  remarqué  un  qui  se  nom- 
mait Frédéric  Mistral.  Il  était  âgé  alors  de  vingt  et  un  ans. 
Paysan,  fils  de  paysans,  Frédéric  Mistral  avait  été  dans  les 
collèges,  comme  disent  les  bonnes  gens  de  la  campagne;  à 
cette  date,  il  était  bachelier  es  lettres,  et,  s'il  n'avait  pas 
encore  terminé  son  droit,  il  s'en  fallait  de  bien  peu.  Les 
collèges  ne  lui  avaient  pas  fait  oublier  ses  premiers  maîtres; 
il  était  bien  l'enfant  du  sillon,  l'élève  des  laboureurs  et  le 
compagnon  des  pâtres.  Quand  les  chants  de  Joseph  Rou- 
manille réveillèrent  la  poésie  provençale  de  son  engourdis- 
sement séculaire,  la  Belle  au  bois  dormant  prit  bien  des 
aspects  différents  selon  les  foyers  qu'elle  visitait.  Ce  fut  une 
poésie  rustique,  une  poésie  franche  et  robuste  qui  éclata  sur 
les  lèvres  de  Frédéric  Mistral.  Il  eut  l'ambition  d'écrire  les 
Géorgiques  de  son  pays.  Virgile,  Homère,  Hésiode,  s'asso- 
ciaient dans  sa  pensée  aux  scènes  qui  avaient  enchanté  son 
enfance.  Il  retrouvait  sans  eflbrts  la  tradition  des  âges  pri- 
mitifs. Quelques  pièces  dispersées  çà  et  là,  tantôt  de  belles 
imitations  virgiliennes,  tantôt  des  peintures  directement  in- 
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spirées  de  la  nature  provençale,  furent  ses  premiers  essais. 
Plusieurs  de  ces  hardies  ébauches  parurent  dans  le  recueil 
dont  nous  parlions  tout  à  Theure.  Telles  sont  par  exemple 
les  strophes  si  neuves  sur  le  furieux  vent  de  la  vallée  du 
Rhône  : 

«Écoutez-le:  quelle  tempête!  Où  va-t-il  et  d'où  \ient-il? 
Tu  es  pour  nous  un  vrai  fléau,  et  pourtant  nous  t'aimons,  roi 
des  vents!  Grâce  à  toi,  dans  nos  veines  circule  incessamment 
un  sang  plus  vif,  et  quand  tu  es  là  chassant  le  Rhône  en  sou- 
verain, à  coups  de  fouet  tu  nous  remues,  si  l'été  veut  nous 
énerver. 

«  ...Taisez-vous,  vents  de  la  mer,  vent  de  la  tramontane,  vent 
de  Narbonne,  vous  qui,  pour  tordre  un  brin  d'osier,  êtes  forcés 
de  vous  donner  au  diable!  Dieu  vous  fit,  molles  brises,  pour 
caresser  le  bouton  des  fleurs  ;  le  mistral,  il  le  créa  pour  bercer 
les  chênes,  les  grands  arbres  enfants  des  monts,  et  aussi  pour  en 
être  la  hache.  » 

Dès  l'insertion  de  ces  pages  dans  le  recueil  des  Proven- 
cales  y  on  pouvait  signaler  chez  le  jeune  poète  l'ambition  de 
mêler  à  la  grâce  naturelle  de  la  langue  du  Midi  la  vigueur 
d'une  littérature  plus  mâle.  Personne,  disions-nous,  ne 
regrette  plus  que  lui  la  mollesse  d'idées  et  de  style  qui  a  été 
si  fatale  au  génie  de  ses  aïeux.  S'il  nous  était  permis  de  nous 
citer  nous-même,  nous  rappellerions  quel  pronostic  nous 
avait  inspiré  dès  1852  la  vigueur  de  ces  premières  ébauches. 
C'est  alors  que  nous  disions  avec  confiance  :  «  Ce  qui  a  pu 
être  pour  d'autres  une  simple  farandole  est  pour  lui  une 
chose  grave.  11  est  un  de  ceux  qui  ont  pris  le  plus  à  cœur  la 
restauration  du  pur  langage  d'autrefois.  Si  cette  école  s'or- 
ganise avec  suite  et  produit  d'heureux  fruits,  ce  sera  en 
grande  partie  à  M.  Frédéric  Mistral  qu'en  reviendra  l'hon- 
neur. » 
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Il  serait  bien  supeiilu  de  rappeler  avec  quel  éclat  les 
deux  poèmes  de  Mireille  et  de  Calendal,  le  premier  sur- 
tout, justifièrent  ces  pressentiments.  On  pouvait  attendre 
beaucoup  du  jeune  maître  chanteur  sans  concevoir  des  espé- 
rances si  hautes.  Un  vrai  poète  était  né,  un  poète  dont  la 
littérature  française  devait  s'honorer  autant  que  la  littérature 
provençale.  Il  y  eut  là  pourtant  une  déviation  fâcheuse.  Je 
ne  parle  pas  des  conditions  nouvelles  imposées  désormais  à 
celte  littérature  du  sol  natal.  Que  l'inspiration  familière  si 
pieusement  fondée  par  M.  J.  Roumanille  se  trouvât  trans- 
portée en  face  du  grand  public ,  que  les  triomphes  du  dehors 
pussent  coûter  quelque  chose  à  la  sincérité  de  la  pensée 
première;  en  un  mot,  que  le  point  de  départ  si  touchant,  si 
modeste,  de  cette  restauration  de  la  langue  natale,  fût  exposé 
bientôt  à  quelque  dédain  de  la  part  des  poètes  enivrés  de 
bravos,  c'était  là  un  danger  assurément,  mais  un  danger 
dont  il  fallait  bien  prendre  son  parti,  puisqu'il  tenait  au 
succès  même  de  l'entreprise  commune.  Non,  ce  n'est  point 
de  cela  que  je  parle,  quand  je  signale  à  propos  de  Mireille 
le  premier  symptôme  d'une  déviation  regrettable.  Ce  symp- 
tôme, bien  fait  pour  alarmer  les  plus  sincères  amis  de  la 
poésie  nouvelle,  c'est  l'espèce  de  fièvre  qui  éclatait  dans  la 
préface  du  poème.  L'auteur  de  cette  belle  épopée  rustique 
ne  s'était  pas  contenté  de  rajeunir  sa  langue  aux  sources 
pures,  de  reconstituer  le  vieil  idiome  avec  le  savoir  du  cri- 
tique et  l'inspiration  de  l'artiste  ;  exalté  par  son  œuvre,  il 
osait  mettre  la  langue  provençale  restaurée  au-dessus  de  la 
langue  française,  si  bien  qu'on  pouvait  se  demander  s'il  ne 
mettait  pas  aussi  la  petite  patrie  au-dessus  de  la  grande. 

J'étais  un  de  ceux  que  cette  déclaration  de  guerre  à  notre 
langue  nationale  offusqua  le  plus  vivement-,  je  la  relevai  ici 
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même.  Sans  marchander  les  éloges  à  ces  grandes  scènes  de 
nature  et  de  passion  qui  font  la  beauté  de  Mireille,  je  deman- 
dai compte  à  M.  Mistral  de  ces  étranges  doctrines.  Autant 
j'admirais  le  poète,  autant  je  réprouvais  le  critique.  A  ses 
affirmations  altières,  j'opposais  l'invincible  autorité  des  faits. 
La  langue  française  sacrifiée  à  la  langue  provençale!  Un 
pareil  débat  pouvait  convenir  au  moyen  âge,  aux  premiers 
siècles  du  moyen  âge,  alors  que  l'idiome  du  Nord,  n'étant 
pas  encore  soutenu  par  des  œuvres  immortelles,  voyait 
s'épanouir  au  soleil  sa  brillante  sœur  du  Midi.  Nos  vieux 
siècles,  je  le  veux  bien,  —  le  douzième,  le  onzième  surtout, 
—  n'auraient  pas  été  surpris  de  ces  prétentions-là  ;  il  est 
impossible  au  dix-neuvième  de  s'y  arrêter  un  seul  instant. 
Quoi!  après  tant  de  victoires,  après  tant  de  courses  triom- 
phantes dans  tous  les  domaines  de  l'esprit,  la  langue  qui  a 
grandi  de  saint  Bernard  à  Mirabeau,  de  Joinville  à  Guizot, 
de  Turold  à  Lamartine,  une  langue  si  agile,  si  forte,  si  pleine, 
la  langue  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance,  la  langue  du 
seizième  et  du  dix-septième  siècle,  la  langue  assouplie  encore 
de  nos  jours  par  les  révolutions  de  la  poésie  et  de  la  critique, 
une  telle  langue  serait  tenue  en  échec  par  un  idiome  qui 
depuis  six  cents  ans  a  disparu  du  champ  de  bataille  des 
idées,  et  qui,  réduit  aux  choses  de  la  vie  commune,  n'a  pu 
être,  comme  l'autre,  mille  fois. trempé  et  retrempé  dans  la 
fournaise!  Je  rappelais  à  M.  Mistral  la  lettre  que  Voltaire,  en 
un  débat  du  même  genre,  avait  écrite  à  un  apologiste  trop 
enthousiaste  du  parler  italien,  M.  Deodati  de  ïovazzi.  Je  lui 
rappelais  avec  quelle  verve  André  Chénier,  dans  un  de  ses 
poèmes,  avait  développé  les  arguments  de  Voltaire.  11  y  avait 
même  tel  et  tel  vers,  dans  la  vive  apostrophe  de  Chénier, 
qui  semblaient  directement  à  l'adresse  de  M.  Mistral;  lepoé- 
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tique  novateur  de  la  fin  du  dernier  siècle  ne  permettait  pas 
qu'on  accusât  dans  une  préface  l'indigence  de  notre  langue, 
et  quand  il  s'agissait  de  venger  ce  bel  idiome,  sa  colère  ne 
ménageait  rien.  Sans  se  rendre  à  toutes  nos  raisons,  M.  Mis- 
tral sentit  qu'il  faisait  fausse  route.  Avec  ces  franches 
natures,  il  n'est  rien  de  tel  que  de  parler  franc.  C'était  le 
moment  où  Lamartine  le  comparait  à  Homère,  où  d'autres, 
qui  n'avaient  pas  les  mêmes  excuses,  s'exprimaient  sur  le 
même  ton,  sans  tact,  sans  mesure,  brouillant  les  choses  entre- 
vues de  trop  loin  et  ne  soupçonnant  pas  quels  intérêts  se 
trouvaient  enjeu.  L'auteur  de  Mireillene  prit  pas  le  change,  il 
nous  écrivit  loyalement  :  «  Vous  avez  secoué  le  faux  clinquant 
de  mon  succès  pour  n'en  laisser  briller  que  l'or  pur.  »  Et  dès 
la  seconde  édition  de  Mireille,  la  préface  disparut. 

Cependant  ce  succès  de  Mireille  soutenu  bientôt  par  la 
publication  d'un  autre  grand  poème,  Calendal^  œuvre  d'ima- 
gination et  d'art,  pleine  de  tableaux  hardis  et  de  sentiments 
héroïques,  mettait  en  toute  lumière  la  nouvelle  poésie  pro- 
vençale. Les  jeunes  maîtres  chanteurs,  si  empressés  déjà  au 
premier  appel  de  M.  Roumanille,  accouraient  toujours  plus 
nombreux.  Au  premier  rang,  comme  un  troisième  chef,  s'était 
placé  M.  Théodore  Aubanel,  l'auteur  du  Neuf  Thermidor,  du 
Massacre  des  innocents  et  de  la  Grenade  entf ouverte.  Nous 
ne  citerons  pas  les  autres,  de  peur  de  ne  pas  être  com- 
plètement juste;  c'est  au  public  particulier  du  terroir  de 
marquer  les  rangs  et  les  distances.  Disons  seulement  que, 
depuis  le  premier  jour,  cette  poésie  n'a  jamais  chômé,  qu'elle 
n'a  manqué  à  aucune  fête  du  pays,  qu'un  almanach  popu- 
laire très  gai,  très  joyeux,  très  sensé,  y  forme  désormais  une 
vraie  bibliothèque  à  l'usage  du  peuple  des  campagnes,  et  que 
l'éditeur  de  cette  petite  revue  annuelle,  M.  Roumanille  lui- 
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même,  pourrait  bien  quelquefois  répéter  en  souriant  les 
mots  de  Pline  le  Jeune  :  Magnum provcntum  poetarum  annus 
hic  atlulit. 

Au  milieu  de  ce  travail,  qui  rappelait  par  instants  le  bour- 
donnemenl  d'une  ruche,  il  y  avait  parfois  de  bien  touchants 
épisodes.  Peu  de  temps  après  la  publication  de  Calendal, 
des  Espagnols  chassés  de  leur  pays  par  la  guerre  civile  vin- 
rent se  réfugier  dans  Avignon.  L'un  d'eux,  Catalan  d'ori- 
gine, avait  précisément  essayé  de  faire  dans  sa  contrée 
natale  ce  que  MM.  Roumanille,  Mistral,  Aubanel,  faisaient  si 
vaillamment  au  pays  d'Arles  et  du  Gomtat.  Catalogne,  Pro- 
vence, c'étaient  des  sœurs  autrefois,  c'étaient  du  moins  des 
compagnes  d'enfance  issues  du  même  langage.  L'homme  que 
le  hasard  des  révolutions  envoyait  ainsi  aux  bords  du  Rhône 
pour  y  renouer  des  liens  rompus  depuis  des  siècles,  était 
don  Victor  Balaguer,  orateur  et  poète,  qui  a  joué  un  rôle 
dans  les  corlès  d'Espagne,  qui  est  même  devenu  minisire 
sous  un  des  gouvernements  nés  de  la  révolution  de  1868. 
Vous  devinez  la  joie  du  poète  catalan  quand  une  circon- 
stance fortuite  le  rapprocha  des  poêles  provençaux.  Une 
œuvre  pareille  avait  cimenté  d'avance  leur  amitié.  Dès  le 
premier  mot,  on  se  reconnut.  11  lui  sembla  qu'une  patrie 
nouvelle  lui  souriait.  Plus  tard,  lorsque  les  événements  per- 
mirent à  Victor  Balaguer  de  repasser  les  Pyrénées,  ses  amis 
de  Catalogne  tinrent  à  honneur,  non  seulement  de  remercier 
les  Provençaux  de  l'accueil  fait  à  leur  compatriote,  mais  de 
célébrer  ensemble  leur  fraternité  reconquise.  Ils  chargèrent 
une  main  habile  de  ciseler  une  coupe  d'argent  qui  fût  le 
symbole  de  cette  poétique  alliance.  Représentez-vous  une 
coupe  déforme  antique  dont  le  support  est  une  tige  de  pal- 
mier. Autour  de  la  tige  se  dressent  deux  jeunes  filles  à  la 
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taille  élancée,  au  visage  souriant,  que  désignent  d'une  façon    i 
assez  claire  des  armoiries  finement  sculptées;  on  reconnaît 
la  Catalogne  et  la  Provence.  A  la  base  sont  inscrits  deux    : 
vers  de  don  Balaguer,  et  deux  vers  de  M.  Frédéric  Mistral.    •' 
Sur  les  parois,  dans  un  cartouche  où  s'enlacent  des  lauriers, 
se  lisent  les  mots  suivants  en  langue  catalane  :  Record  ofcrt   j 
per  patricis  catalans  alsfelibrcs  pî^ovenzals per  la  hospitalitat    \ 
donada  al poeta  catala  Victor  Balaguer.  1867.  La  coupe  fut 
envoyée  aux  poètes  provençaux,  non  pas  à  un  seul,  mais  à   ^ 
tous,  à  tous  les  chanteurs,  à  tous  les  félibres,  c'est  un  terme 
de  la  vieille  langue  de  notre  Midi ,  qui  répond  assez  bien  à   ^ 
celui  de  maître  es  arts,  et  que  nos  chanteurs  avaient  adopté  j 
depuis  peu.  A  qui  devait  être  confiée  la  garde  du  précieux  •) 
écrin?  Évidemment  au  fondateur  de  l'école,  au  fils  du  jardi-  j 
nier  de  Saint-Remy.  Quand  de  fraternelles  agapes  réunissent  * 
les  félibres,  M.  Roumanille  n'oublie  pas  la  coupe  des  Cata- 
lans, qui  passe  de  main  en  main  au  milieu  des  chants  de 
joie.  Le  plus  beau  de  ces  chants  est  celui  que  M.  Mistral  a 
composé,  chant  devenu  populaire  en  Provence  et  que  je 
retrouve  dans  les  Iles  d'or  : 

({  Provençaux,  voici  la  coupe  qui  nous  vient  des  Catalans;  tour 
à  tour  buvons  ensemble  le  vin  pur  de  notre  cru.  Coupe  sainte  et 
débordante,  verse  à  pleins  bords,  verse  à  flots  les  enthousiasmes 
et  l'énergie  des  forts! 

c(  D'un  ancien  peuple  fier  et  libre,  nous  sommes  ptnit-ôtre  la 
fin,  et  si  les  félibres  tombent,  tombera  notre  nation.  Coupe  sainte 
et  débordante,  verse  à  pleins  bords,  verse  à  fiots  les  enthou- 
siasmes et  lénergie  des  forts! 

«  D'une  race  qui  regerme,  peut-être  sommes-nous  les  premiers 
jets;  de  la  patrie  peut-être  nous  sommes  les  piliers  et  les  chefs. 
Coupe  sainte  et  débordante,  verse  à  pleins  bords,  verse  à  flots  les 
enthousiasmes  et  l'énergie  des  forts! 

«  Verse-nous  les  espérances  et  les  rêves  de  hi  jeunesse,  le  sou 
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venir  du  passé  et  la  foi  dans  l'an  qui  vient.  Coupe  sainte  et 
débordante,  verse  à  pleins  bords,  verse  à  flots  les  enthousiasmes 
et  l'énergie  des  forts! 

«  Yerse-nous  la  connaissance  du  vrai  comme  du  beau,  et  les 
hautes  jouissances  qui  se  rient  de  la  tombe.  Coupe  sainte  et 
débordante,  verse  à  pleins  bords,  verse  à  flots  les  enthousiasmes 
et  l'énergie  des  forts! 

«  Yerse-nous  la  poésie  pour  chanter  tout  ce  qui  vit,  car  c'est 
elle  l'ambroisie  qui  transforme  l'homme  en  Dieu.  Coupe  sainte  et 
débordante,  verse  à  pleins  bords,  verse  à  flots  les  enthousiasmes 
et  l'énergie  des  forts! 

«  Pour  la  gloire  du  pays  vous  enfln,  nos  complices.  Catalans, 
de  loin,  ô  frères,  tous  ensemble  communions!  Coupe  sainte  et 
débordante,  verse  à  pleins  bords,  verse  à  flots  les  enthousiasmes 
et  réner2;ie  des  forts!  » 


Il  y  avait  bien  dans  ces  strophes  viriles  certains  mots  qui 
ne  sonnaient  pas  très-juste  à  nos  oreilles.  On  pouvait  crain- 
dre des  méprises  funestes  chez  les  auditeurs  qu'enivrait  cette 
espèce  de  Marseillaise  provençale.  Plusieurs  estimaient  que 
tel  passage  éveillait  trop  l'idée  d'une  patrie  distincte,  d'une 
patrie  séparée.  Comment  douter  pourtant  des  sentiments  du 
poète,  quand  on  le  voyait,  en  ces  mêmes  années  et  dans  une 
pièce  adressée  aux  mêmes  poètes  catalans  ses  complices,  faire 
cette  déclaration  :  «  Nous,  les  Provençaux,  flamme  unanime, 
nous  sommes  de  la  grande  France,  franchement  et  loyale- 
ment; vous,  les  Catalans,  bien  volontiers  vous  êtes  de  la 
magnanime  Espagne.  »  Comment  douter  du  poète,  qui, 
après  avoir  rappelé  avec  regrets  l'ancienne  vie  autonome  de 
sa  contrée  natale,  expliquait  si  nettement  les  transformations 
nécessaires,  bien  plus,  les  transformations  bienfaisantes  : 
«  A  la  mer  doit  tomber  le  ruisseau. . .  Des  perfides  froidures  de 
l'équinoxe  le  blé  seiTé  se  préserve  mieux,  et  les  petits  vais- 
seaux, pour  naviguer  en  sûreté ,  quand  l'onde  est  noire  et 
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l'air  obscur,  doivent  naviguer  de  conserve...  Il  est  bon 
d'êlre  nombre,  il  est  beau  de  s'appeler  les  enfants  de  la 
France,  et  quand  on  a  parlé ,  de  voir  courir  sur  les  peuples 
un  esprit  de  vie  nouvelle,  n  Assurément,  l'homme  qui  par- 
lait de  la  sorte  ne  devait  pas  être  soupçonné  de  vouloir 
affaiblir  chez  ses  conipatriotes  de  Provence  le  sentiment  de 
la  grande  patrie.  Bref,  en  dépit  de  certaines  paroles  dont  on 
aurait  voulu  atténuer  l'accent,  il  était  impossible  de  voir 
dans  l'épisode  des  Catalans  autre  chose  qu'une  aventure, 
touchante  image  de  ces  mouvements  d'expansion,  de  ces 
ardeurs  de  sympathie  qui  appartiennent  si  profondément  au 
génie  de  notre  France. 

L'aventure  eut  des  suites  dont  la  poésie  provençale  n'eut 
qu'à  se  féliciter.  Au  printemps  de  1868,  la  ville  de  Barce- 
lone devait  célébrer  ses  Jeux  Floraux.  Les  poètes  catalans 
organisateurs  de  la  fête  y  invitèrent  leurs  frères  des  contrées 
du  Rhône.  Plusieurs  d'entre  eux,  M.  Mistral  en  tête,  répon- 
dirent à  cet  appel,  et  l'abbaye  du  Montserrat  vit  arriver  sur 
ses  hautes  cimes  une  légion  de  pèlerins  enthousiastes  comme 
elle  n'en  avait  pas  connu  depuis  le  treizième  siècle.  Un 
savant  même ,  un  des  maîtres  de  la  philologie  et  de  la  cri- 
tique érudite,  M.  Paul  Meyer,  s'était  joint  à  M.  iMistral  et  à 
ses  amis,  heureux  de  trouver  au  grand  soleil  toutes  vives, 
toutes  radieuses ,  maintes  choses  qu'il  a  disputées  si  vail- 
lamment à  la  poussière  des  manuscrits.  La  môme  année,  au 
mois  de  septembre,  la  Provence  reçut  à  son  tour  les  repré- 
sentants littéraires  de  la  Catalogne.  Saint-Remy,  la  jolie 
petite  ville  des  Alpilles,  d'où  est  sortie  la  renaissance  pro- 
vençale, avait  été  choisie  pour  centre  de  la  fêle.  On  s'y 
souvient  encore  de  ces  journées  d'enthousiasme.  Ce  n'était 
pas  seulement  une  réunion  de  lettrés  qui  échangent  des 
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compliments  et  des  toasts,  c'était  une  solennité  populaire. 
L'église  y  était  associée,  comme  dans  les  cérémonies  du 
moyen  âge.  Les  cloches  sonnaient,  les  hautbois,chantaient, 
les  tambourins  mettaient  tout  ce  monde  en  liesse.  Avignon  et 
Arles  continuèrent  la  réception  poétique  ,  donnant  chacune 
à  la  fête  un  caractère  particulier.  Sur  la  rive  droite  du  Rhône, 
au  delà  de  Villeneuve-Iez-Avignon,  dans  ce  pittoresque 
vallon  du  Chêne- Vert,  d'où  l'on  domine  un  si  splendide  pays, 
la  villa  Séménow  entendit  par  un  soir  de  septembre  des  sir- 
vêtîtes  et  des  canzones  répétés  au  loin  par  les  échos.  C'est  là 
que  M.  Mistral  lut  pour  la  première  fois  son  poème  du  Tam- 
bour (T Aréole,  que  nous  avons  traduit  et  publié  ici  même 
quelques  semaines  plus  tard*.  Quelles  fêtes  aussi  dans  les 
arènes  d'Arles  î  Et  quels  entretiens  aux  Aliscamps  !  On  sait 
que  le  souvenir  de  Dante,  évoqué  par  un  vers  de  la  Divine 
Comédie,  plane  sur  l'austère  allée  au  milieu  des  tombes 
romaines.  Toutes  ces  choses,  rattachées  à  la  visite  des  Cata- 
lans, forment  un  brillant  épisode  dans  l'histoire  de  la  nou- 
velle poésie  provençale. 

Puis  vinrent  les  institutions  littéraires,  concours  et  con- 
grès, les  premiers  très  sagement  établis,  puisqu'il  s'agit  de 
donner  une  direction  à  la  recrue  annuelle  de  jeunes  écri- 
vains, les  autres  beaucoup  moins  heureux,  à  mon  avis,  car 
ils  tendent  à  faire  oublier  deux  choses  dont  il  faut  conserver 
le  souvenir  comme  une  sauvegarde.  Quelles  sont  ces  deux 
choses?  Le  sentiment  d'où  est  née  cette  poésie  nouvelle  et 
le  but  qu'elle  doit  poursuivre.  Quand  je  vois  la  philologie 
érudile,  la  philologie  ambitieuse  et  conlentieuse,  chercher 
à  s'emparer  de  ces  poétiques  domaines,  j'éprouve  quelques 

ï  Dans  la  Revue  du  !5  novembre  1868. 

IS 
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inquiétudes.  Fût-elle  représentée  par  les  plus  estimables 
savants,  elle  me  fait  peur.  J'aperçois  ici  deux  dangers  très 
différents  pour  l'école  des  félibres  :  le  danger  dupédantisme 
et  le  danger  de  l'infatuation.  Certes,  que  des  savants  étran- 
gers s'occupent  de  la  langue  de  MM.  Roumanille  et  Mislral; 
qu'un  professeur  de  l'université  d'Helsingforsannonce  pour 
son  cours  de  cette  année  l'explication  grammaticale  du  second 
chant  de  Mircio ;  qu'en  Allemagne,  en  Finlande,  en  Suède, 
l'idiome  renouvelé  de  la  Provence  soit  étudié  avec  amour,  on 
ne  peut  que  se  réjouir  d'une  telle  victoire.  Pareillement,  il  est 
tout  naturel  que  nos  philologues  ne  restent  pas  indifférents 
au  réveil  d'une  langue  qui  a  précédé  la  langue  française,  qui 
produisait  déjà  des  poèmes  alors  que  sa  sœur  du  Nord  bal- 
butiait, qui,  du  neuvième  siècle  au  treizième,  a  donné  tant 
de  preuves  de  souplesse  et  de  grâce.  Fauriel  a  fait  un  cours 
en  Sorbonne  sur  l'ancienne  poésie  provençale;  M.  Paul 
Meyer  a  complété  par  ses  recherches  personnelles  les  tra- 
vaux de  son  illustre  devancier;  il  y  a  une  chaire  au  Collège 
de  France  pour  la  langue  française  du  moyen  âge;  il  y  a  une 
école  tout  entière,  et  une  vaillante  école,  oii  s'enseigne  tout 
ce  qui  intéresse  nos  vieilles  chartes  du  Nord  et  du  Midi; 
pourquoi  l'idiome  séculaire,  rajeuni  de  nos  jours  par  les 
félibres,  ne  serait-il  pas  l'objet  d'études  attentives  et  pré- 
cises? Rien  de  plus  juste,  et  pourtant  on  est  toujours  tenté 
de  dire  aux  disciples  de  M.  Roumanille:  Prenez  garde!  à 
chacun  son  lot  et  sa  peine.  La  tâche  du  philologue  n'est  pas 
la  tâche  du  poète.  Que  vous  êtes-vous  proposé,  enfants  du 
Comtat  et  du  pays  d'Arles?  Vous  avez  eu  le  dessein  de  créer 
une  littérature  honnête,  virile,  sérieuse  et  joyeuse  tout 
ensemble,  qui  remplaçât  pour  vos  mères,  pour  vos  femmes  et 
vos  enfants,  les  écrits  misérables  nés  d'une  langue  avilie.  Que 
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veulent  au  contraire  ceux  qui  s'appliquent  autour  de  vous 
à  l'étude  un  peu  tumultuaire  de  ce  département  des  langues 
romanes?  Ils  veulent  des  textes  quels  qu'ils  soient.  Ils  fouil- 
lent partout  sans  choix,  sans  art,  et  tout  ce  qu'ils  rencontrent, 
ils  le  ramassent.  Les  choses  que  vous  avez  résolu  de  condam- 
ner à  l'oubli  reparaissent  au  jour  par  les  soins  de  ces  mala- 
droits auxiliaires.  Suscités  par  vous,  ils  travaillent  contre 
vous.  Voilà  votre  premier  péril,  si  vous  n'êtes  sur  vos  gardes, 
le  danger  du  prosaïsme  et  de  la  vulgarité.  Il  y  en  a  un  second 
d'un  autre  ordre  :  à  force  de  vous  entendre  dire  en  des 
congrès  solennels  que  vous  avez  trouvé  une  langue  et  res- 
suscité une  nation,  vous  finirez  peut-être  par  céder  aux 
tentations  décevantes.  Il  ne  faudrait  pas  qu'une  certaine 
infatuation  littéraire  vous  entraînât  à  perdre  de  vue  la 
grande  communauté  nationale.  Ce  fut  souvent  votre  écueil, 
défiez-vous  ! 

On  le  voit  donc  par  ce  résumé  fidèle,  l'histoire  de  la 
poésie  provençale  au  dix-neuvième  siècle  présentait  à  la 
fois  des  efforts  très  dignes  de  sympathie  et  des  symptômes 
un  peu  inquiétants.  Le  grand  intérêt  du  recueil  de  vers  que 
vient  de  publier  M,  Frédéric  Mistral,  c'est  que  le  poète, 
sans  y  prétendre  et  sans  blâmer  personne,  le  plus  simple- 
ment et  le  plus  naturellement  du  monde,  ramène  l'entre- 
prise commune  en  ses  justes  limites. 

Les  pages  qui  avaient  un  instant  déparé  Mireille  en  1859, 
c'étaient  les  pages  altières  de  la  préface;  c'est  la  préface 
au  contraire  qui,  seize  ans  plus  tard,  fait  la  principale 
beauté  des  Iles  d'or.  Voyez  quelle  simplicité,  quelle  droiture, 
quelle  largeur  d'inspiration  !  voyez  aussi  quelles  leçons  se 
dégagent  de  ces  confidences  loyales!  Les  jeunes  générations 
oubliaient  peu  à  peu  le  point  de  départ  du  félihrige;  c'est 
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Mi^Li  al  lui-même  qui  leur  rappelle  ces  louchantes  origines. 
Nous  sommes  fils  de  paysans,  dit-il,  et  quand  nous  écrivons 
la  langue  du  pays,  nous  écrivons  pour  nos  frères.  Les  aînés 
doivent  assistance  aux  plus  jeunes  ;  si  nous  sommes  plus  let- 
trés, il  est  juste  que  nos  études  profitent  à  notre  langue  natale, 
et  par  elle  à  ceux  qui  nous  liront.  La  poésie  que  nous  avons 
créée  n'a  pas  d'autre  raison  d'être.  Tel  est  évidemment  le 
sens  de  ces  pages  si  simples,  si  mâles,  où  le  poète  nous 
raconte  sa  première  enfance  et  l'éducation  de  son  esprit  : 

.  «  Je  suis  né  à  Maillane  en  1 830,  le  beau  jour  de  Notre-Dame  de 
septembre.  Maillane  est  un  village  du  pays  d'Arles  comptant  une 
quinzaine  de  cents  âmes,  et  situé  au  centre  d'une  vaste  plaine 
barrée  au  midi  par  les  Alpilies  bleues, 

«  Mes  parents  habitaient  la  campagne  et  exploitaient  eux- 
mêmes  leur  bien  patrimonial.  Mon  père,  qui  était  veuf  de  sa 
première  femme,  avait  cinquante-cinq  ans  lorsqu'il  se  remaria, 
et  je  suis  le  fruit  de  ce  second  lit.  Mon  pauvre  père,  —  je  l'ai 
perdu  en  1853,  dans  ses  quatre-vingt-quatre  ans,  —  était  ce 
qu'on  appelle  un  homme  du  vieux  temps.  Voici  comment  il  avait 
fait  la  connaissance  de  ma  mère.  Une  année,  à  la  Saint-Jean, 
maître  François  Mistral  était  au  milieu  de  ses  blés,  qu'une  troupe 
de  moissonneurs  abattaient  à  la  faucille.  Des  essaims  de  glaneuses 
suivaient  les  ouvriers  et  ramassaient  les  épis  qui  échappaient  au 
râteau.  Maître  François,  mon  père,  remarqua  une  belle  fille  qui 
restait  en  arrière,  comme  si  elle  eut  eu  honte  de  glaner  comme 
les  autres.  Il  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  :  —  Mignonne,  de  qui 
es-tu?  quel  est  ton  nom?  —  La  jeune  fille  répondit  :  —  Je  suis 
la  fille  d'Etienne  Poulinet,  le  maire  de  Maillane;  mon  nom  est 
Délaïde.  —  Comment!  dit  mon  père,  la  fille  de  Poulinet.  qui  est 
le  maire  de  Maillane,  va  glaner!  —  Maître,  répliqua-t-elle,  nous 
sommes  une  nombreuse  famille,  six  filles  et  deux  garçons,  et 
notre  père,  quoiqu'il  ait  assez  de  biens,  comme  vous  savez, 
quand  nous  lui  demandons  de  quoi  nous  attifer,  nous  répond  : 
tt  Mes  fillettes,  si  vous  voulez  de  la  parure,  gagnez-en.  »  Voilà 
pourquoi  je  suis  venue  glaner.  — Six  mois  après  cette  rencontre. 
i|ui  rappelle  l'antique  scène  de  Rulh  et  de  Hooz.  le  bon  maître 


DE    LA    POESIE    PROVENÇALE.  317 

François  demanda  Délaïde  à  maître  Poulinet,  et  je  suis  né  de  ce 
mariage. 

«  Mon  enfance  première  se  passa  donc  à  la  ferme ,  en  compa- 
gnie des  laboureurs,  des  faucheurs  et  des  pâtres.  Je  me  souviens 
toujours  de  ce  temps  avec  délices,  comme  le  pauvre  Adam  devait 
se  souvenir  du  paradis  terrestre. 

«  Chaque  saison  renouvelait  la  série  des  travaux.  Le  labour, 
les  semailles,  la  tonte,  la  fauche,  les  vers  à  soie,  les  moissons,  le 
dépiquage,  les  vendanges  et  la  cueillette  des  olives,  déployaient  à 
ma  vue  les  actes  majestueux  de  la  vie  rustique,  éternellement 
dure,  mais  éternellement  honnête,  salubre,  indépendante  et 
calme. 

c(  Tout  un  peuple  de  serviteurs,  d'hommes  loués  au  mois,  de 
journaliers,  allait  et  venait  dans  les  terres  du  mas,  avec  la  houe 
ou  le  râteau,  ou  bien  la  fourche  sur  l'épaule,  et  travaillant  tou- 
jours avec  des  gestes  nobles  comme  dans  les  peintures  de  Léo- 
pold  Robert.  Mon  vénérable  père  les  dominait  tous  par  la  taille, 
par  le  sens,  comme  aussi  par  la  noblesse.  C'était  un  grand  et 
beau  vieillard,  digne  dans  son  langage,  ferme  dans  le  comman- 
dement, bienveillant  au  pauvre  monde,  rude  pour  lui  seul.  » 

On  retrouve  ici  le  type  de  ces  hautes  figures  agrestes  qui 
tiennent  si  bien  leur  place  dans  Mireille,  maître  Ambroise, 
le  pauvre  vannier  de  Valabrègue,  et  maître  Ramon,  le  riche 
fermier  du  mas  des  Micocoules.  Ce  n'est  pourtant  pas  là  ce 
qui  me  frappe  le  plus  en  cet  endroit;  il  est  évident,  et  j'en 
félicite  le  poète,  qu'il  a  voulu  surtout  faire  reparaître  le 
public  particulier  auquel  s'adresse  la  nouvelle  poésie  pro- 
vençale. Gomme  le  fils  du  jardinier  de  Saint-Remy  est  devenu 
prosateur  et  poète  pour  donner  à  sa  mère  des  livres  qu'elle 
pût  lire,  le  fils  du  fermier  de  Maillane  écrivait  ses  premiers 
chants  pour  réjouir  le  cœur  de  ce  grand  vieillard.  On  a  pu 
en  douter  autrefois,  on  n'en  doutera  plus  désormais; 
M.  Frédéric  Mistral,  tout  en  faisant  œuvre  d'artiste,  songeait, 
tout  aussi  bien  que  Roumanille,  aux  gens  illettrés  de  son 
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pays,  et  c'est  très  sincèrement  qu'il  écrivait  au  début  de 
Mireille  :  «  Je  ne  chante  que  pour  les  pâtres  et  les  gens  des 
mas.  » 

Car  cantan  que  pèr  vaulre,  o  pastre  e  gènt  di  mas! 

Si  l'élan  du  poète  et  la  curiosité  du  styliste  l'entraî- 
naient parfois  au  delà  de  ses  frontières,  il  n'en  était  pas 
moins,  comme  M.  Roumanille,  fidèle  à  sa  tâche  particu- 
lière et  à  son  domaine  propre.  Je  suis  charmé,  quant  à 
moi,  de  voir  avec  quelle  précision  il  affirme  aujourd'hui  ces 
choses,  marquant  ainsi  le  devoir  de  tous  et  le  rappelant  à 
chacun. 

Voici  encore  une  autre  leçon,  non  moins  opportune  et 
non  moins  vive.  On  dit  que,  dans  l'effervescence  àwfélihmje, 
de  jeunes  téméraires  ont  oublié  le  respect  des  vieilles 
croyances,  que,  par  crainte  de  paraître  trop  attachés  aux 
traditions,  ils  ont  pris  certaines  allures  peu  conformes  à  la 
pensée  du  fondateur,  enQn  qu'un  esprit  légèrement  scep- 
tique et  railleur  s'est  insinué  çà  et  là.  Ce  n'est  rien  encore, 
c'est  un  symptôme  qu'on  ne  doit  pas  dédaigner  sous  le 
soleil  des  pays  ronges.  Si  la  nouvelle  poésie  provençale 
n'est  pas  consacrée  à  l'entretien  des  vieilles  mœurs,  elle  n'a 
plus  ni  âme,  ni  principe,  ni  raison  d'être;  elle  n'est  rien. 
Toute  sa  force  est  dans  le  sentiment  d'où  elle  est  sortie. 
Il  appartenait  à  M.  Frédéric  Mistral  de  donner  cet  avertis- 
sement à  ses  confrères,  et  c'est  pour  cela,  je  n'en  saurais 
douter,  qu'il  a  tracé  cette  fière  image  de  son  vieux  père. 
Kcoutez-le  parler,  le  bon  fermier  de  Maillane;  ce  n'était 
pas  un  homme  qui  méconnût  son  temps,  il  ne  maudissait 
pas  les  changements  nécessaires,  il  avait  servi  la  France  aux 
heures  les  plus  sombres  de  son  histoire;  mais,  chrétien  loyal 
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et  confiant,  au-dessus  des  ruines  d'ici-bas,  il  apercevait 
toujours  la  religion  des  ancêtres. 

c(  Engagé  volontaire  pour  défendre  la  France  pendant  la  Révo- 
lution, il  se  plaisait  le  soir  à  raconter  ses  vieilles  guerres.  Sous  la 
Terreur,  il  avait  creusé  un  terrain  pour  cacher  les  suspects,  et, 
tant  qu'avaient  duré  les  discordes  civiles,  il  avait  abrité  les  pros- 
crits fugitifs,  de  quelque  parti  qu'ils  fussent. 

«  Au  plus  mauvais  de  ce  temps-là,  il  avait  été  requis  pour 
transporter  du  blé  à  Paris,  où  régnait  la  famine.  C'était  dans 
l'intervalle  où  l'on  avait  tué  le  roi.  La  France  épouvantée  était 
dans  la  consternation.  En  retournant,  un  jour  d'hiver,  à  travers 
la  Bourgogne,  avec  la  pluie  froide  qui  lui  battait  le  visage,  et  de 
la  fange  sur  les  routes  jusqu'au  moyeu  des  roues,  il  rencontra, 
nous  disait-il,  un  charretier  de  son  pays.  Les  deux  compatriotes 
se  tendirent  la  main,  et  mon  père,  prenant  la  parole  :  Tiens!  où 
vas-tu,  voisin,  par  ce  temps  diabolique?  —  Citoyen,  répliqua 
l'autre,  je  vais  à  Paris  porter  les  saints  et  les  cloches.  —  Mon 
père  devint  pâle,  les  larmes  lui  jaillirent,  et,  ôtant  son  chapeau 
devant  les  saints  de  son  pays  et  les  cloches  de  son  église  qu'il 
rencontrait  là  sur  une  route  do  Bourgogne  :  —  Ah!  maudit!  lui 
fit-il,  crois-tu  qu'à  ton  retour  on  te  nommera  pour  cela  repré- 
sentant du  peuple? 

«  Le  fondeur  de  saints  courba  la  tête  de  honte,  et,  reniant  son 
Dieu,  il  fit  tirer  ses  bétes. 

«  Mon  père,  je  vous  le  dirai,  avait  une  foi  profonde.  Le  soir, 
en  été  comme  en  hiver,  il  faisait  à  haute  voix  la  prière  pour 
tous,  et  puis,  quand  les  veillées  devenaient  longues,  il  lisait 
l'Évangile  à  ses  enfants  et  domestiques.  Fidèle  aux  vieux  usages, 
il  célébrait  avec  pompe  la  fête  de  Noël,  et,  lorsque  pieusement 
il  avait  béni  la  bûche,  il  nous  parlait  des  ancêtres,  il  louait  leurs 
actions  et  il  priait  pour  eux.  Lui,  quelque  temps  qu'il  fit,  était 
toujours  content;  et  si  parfois  il  entendait  les  gens  se  plaindre, 
soit  des  vents  tempétueux,  soit  des  pluies  torrentielles  :  — 
Bonnes  gens,  leur  disait-il.  Celui  qui  est  là-haut  sait  fort  bien  ce 
qu'il  fait,  comme  aussi  ce  qu'il  nous  faut. 

«  ...  Il  fit  la  mort  d'un  patriarche.  Après  qu'il  eut  reçu  les 
derniers  sacrements,  toute  la  maisonnée  nous  pleurions  autour 
du  lit, — Mes  enfants,  nous  dit-il,  pourquoi  pleurer?  Moi,  je 
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men  vais,  et  je  rends  grâce  à  Dieu  poar  toul  ce  que  je  lui  dois  : 
ma  longue  vie  et  mon  labeur  qui  a  été  béni.  —  Ensuite  il 
m'appela  et  me  dit  :  —  Frédéric .  quel  temps  fait-il  ?  —  11 
pleut,  mon  père,  répondis-je.  —  Eh  bien!  dit-il,  s'il  pleut,  il  fait 
beau  temps  pour  les  semailles.  —  Et  il  rendit  son  âme  à  Dieu.  » 

Cette  simple  et  mâle  figure,  "si  franchement  dessinée,  va 
devenir  populaire  au  pays  des  Alpilles.  On  parlera  dans  les 
mcr.î  du  fermier  de  Maillane.  J'espère  surtout  que  ces  pages 
serviront  de  guide  aux  jeunes  continuateurs  de  la  renais- 
sance provençale  et  les  empêcheront  de  s'égarer.  «  Voilà, 
dit  M.  Frédéric  Mistral,  l'homme  fort,  naturel  et  doux, 
auprès  duquel  j'ai  passé  mon  enfance.  »  C'est  comme  s'il 
disait  :  «  Voilà  mon  maître!  il  m'a  enseigné  la  langue  que 
je  parle  et  la  poésie  qui  m'enchante.  »  M.  Roumanille  avait 
exprimé  les  mêmes  sentiments;  il  est  bon  que  M.  Mistral  les 
exprime  à  son  tour  avec  l'autorité  due  à  ses  grandes  idylles 
épiques.  Si  l'on  a  tenté  parfois  de  séparer  les  deux  poètes, 
l'un  plus  simple,  plus  enraciné  dans  le  sillon  natal,  l'aulre 
plus  hardi,  plus  fier,  et  dont  la  voix  dépasse  les  horizons  de 
la  Provence,  on  ne  l'essayera  plus  désormais.  L'auteur 
modeste  des  Ouhreto  voit  aujourd'hui  son  inspiration  et  ses 
principes  confirmés  par  l'auteur  à.Q  Mireille,  J'insiste,  car  je 
sens  très  vivement  combien  cette  poésie,  pour  ne  pas 
dévier,  a  besoin  de  se  rattacher  sans  cesse  à  ses  origines. 
M.  Mistral  commence  à  le  sentir  de  même,  et  je  ne  saurais 
douter  du  sentiment  qui  l'anime,  lorsque  dans  celte  préface 
du  recueil  des  Iles  d'or,  il  rend  un  si  touchant  bommage  à 
M.  Joseph  Roumanille.  Il  faut  ciler  encore;  ces  confiden- 
ces intimes  sont  précieuses  à  recueillir  : 

«  Un  événement  d'importance  majeure,  non  seulement  pour 
moi,  mais  pour  notre  renaissance,  \ient  se  placer  ici.  C'était  en 


i;!;;  r-A  roESfE  provençale.  321 

1845,  au  pensioiinal  où  j'étais,  un  jeune  homme  de  Saint-Rémy 
ayant  nom  Roumanille  entra  comme  professeur.  Étant  voisins  de 
terres,  —  Maillane  et  Saint-Romy  sont  du  même  canton,  —  et 
nos  familles  se  connaissant  de  longue  date,  nous  fûmes  bientôî 
camarades.  Roumanille,  déjà  piqué  par  l'abeille  provençale, 
recueillait  en  ce  temps-là  son  livre  des  Pâquerettes.  A  peine 
m'eut-il  montré  dans  leur  nouveauté  printanière  ces  gentilles 
fleurs  de  pré,  qu'un  beau  tressaillement  s'empara  de  mon  être,  et 
je  m'écriai  :  —  Voilà  l'aube  que  mon  âme  attendait  pour  s'éveiller 
à  la  lumière!  —  J'avais  bien  jusque-là  lu  quelque  peu  de  pro- 
vençal, mais  j'étais  ennuyé  de  voir  que  notre  langue  était  tou- 
jours employée  en  manière  de  dérision.  Il  est  vrai  que  j'ignorais 
encore  les  fiers  poèmes  de  Jasmin.  Roumanille  le  premier,  sur  la 
rive  du  Rhône,  chantait  doucement  dans  une  forme  simple  et 
-fraîche  tous  les  sentiments  du  cœur.  Donc,  nous  nous  embras- 
sâmes et  fîmes  amitié  sous  une  étoile  si  heureuse,  que  depuis 
trente  ans  nous  marchons  de  compagnie,  sans  que  notre  affec- 
tion ou  notre  zèle  se  soient  ralentis  jamais.  Embrasés  tous  deux 
du  désir  de  relever  le  parler  de  nos  mères,  nous  étudiâmes 
ensemble  les  vieux  livres  provençaux,  et  nous  nous  proposâmes 
de  restaurer  la  langue  selon  ses  traditions  et  ses  caractères 
nationaux,  —  ce  qui  s'est  accompli  de  nos  jours  avec  l'aide  et  le 
vouloir  de  nos  frères  les  félibres.  » 

La  préface  des  Iles  d'or  n'est  donc  pas  seulement  un 
recueil  de  confidences  intimes,  c'est  une  sorte  de  manifeste; 
il  y  a  là,  pour  qui  sait  lire,  des  leçons  excellentes  et  qui 
viennent  fort  à  point.  J'en  dirai  autant  du  livre  même.  Il 
renferme  les  mémoires  poétiques  de  l'auteur,  les  pièces 
qu'il  a  écrites  au  jour  le  jour  depuis  vingt-cinq  ans,  chan- 
sons et  sirventes,  rêves  et  plaintes,  toasts,  saluts,  canti- 
ques, du  milieu  desquels  se  détachent  trois  poèmes  d'une 
beauté  rare  ;  mais  en  même  temps  le  drapeau  de  la  grande 
France,  comme  dit  M.  Mistral,  s'y  déploie  noblement  avec 
ce  crêpe  noir  que  nos  désastres  de  1870  ont  noué  au  sommet 
de  la  hampe. 
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Les  Lrois  poèmes  sont  la  Fin  du  moissonneur,  la  Princesse  i 
Cl(hnenceel\e  Tamhour  d'ArcoIe.  ]Q]es  nomme  dans  V ordre  ' 
chronologique.  La  Fin  du  moissonneur,  écrite  en  1853  et 
dédiée  à  M.  Mignet,  esL  un  tragique  tableau  où  se  heurtent  i 
les  brûlants  rayons  et  les  ombres  sinistres.  Des  moisson-  i 
neurs  sont  à  l'œuvre  par  un  ardent  soleil  de  juin.  Jamais  j 
ou  n'a  vu  pareille  Saint-Jean  d'été;  la  terre  est  comme  a 
chauffée  à  blanc,  et  un  vent  de  feu  courbe  les  blés.  Pas  une  \ 
journée  à  perdre,  pas  une  heure.  A  la  tête  de  la  troupe  est  \ 
un  pauvre  vieillard  qui  avec  plus  de  zèle  que  de  force,  avec  j 
plus  d'ardeur  que  de  solidité,  entraîne  ses  jeunes  compa-  | 
gnons.  Tout  à  coup,  comme  une  flèche  embrasée,  un  rayon  ; 
du  midi  l'a  louché  au  front;  il  trébuche,  il  chancelle;  le  gars  \ 
vigoureux  qui  le  suit,  aveuglé  lui-même  par  le  soleil,  ; 
avance  toujours  et  frappe,  suivant  le  rhythme  puissant  qui  i 
conduit  son  bras  et  son  arme.  Hélas!  ce  n'est  pas  une  rangée  ! 
d'épis  qui  tombe  sous  le  tranchant  du  fer,  c'est  un  homme!  i 
Aussitôt  on  crie,  on  accourt;  les  lieuses  de  javelles  s'empres-  j 
sent  autourdu  blessé;  ce  sont  des  pleurs,  des  lamentations;  i 
mais  lui,  qui  va  mourir,  il  les  console,  puis  il  regarde  le  I 
ciel  et  se  recommande  à  monseigneur  Saint  Jean,  patron  des  I 
moissonneurs  :  a  0  monseigneur  Saint  Jean,  souvenez-vous  i 
de  moi!  souvenez-vous  de  mon  coin  d'oliviers  dans  la  \ 
montagne,  veillez  sur  ma  fille,  consolez  ma  femme,  élevez  ' 
mon  fils.  Si  parfois  j'ai  murmuré,  pardonnez-moi.  La  fau-  i 
cille,  quand  elle  rencontre  un  caillou,  crie,  elle  aussi.  0  mon-  ! 
seigneur  Saint  Jean,  l'ami  de  Dieu,  patron  des  moissonneurs,  j 
père  des  pauvres  gens,  dans  votre  paradis,  souvenez-vous  i 
de  moi!  »  Sa  figure  devient  toute  pâle,  ses  yeux  lixes  sem-  I 
blent  regarder  le  soleil;  le  vieux  moissonneur  est  morL 
Muels,  sombres,  la  faucille  en  main,  les  autres  se  sont  remis  j 
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à  moissonner  en  toute  hâte,   car  un  mistral   de  flamme 
secouait  les  épis. 

La  Princesse  Clémence,  composée  en  1863,  mous  trans- 
porte dans  un  monde  tout  différent.  Un  moine  du  seizième 
siècle  a  raconté  en  ses  chroniques  une  scène  des  plus  singu- 
lières. 11  prétend  qu'un  roi  de  France  de  la  race  des  Valois, 
ayant  ouï  vanter  comme  une  merveille  de  grâce  une  jeune 
princesse  delà  maison  de  Provence,  résolut  de  la  demander 
en  mariage.  11  se  trouvait  par  malheur  que  le  père  de  la 
jeune  fille  était  boiteux.  Le  roi  de  France,  est-il  dit, 
n'était  qu'un  balourd,  et  véritablement,  si  l'histoire  est 
fidèle,  ce  balourd  montra  bien  (est-ce  le  moine  qui  parle? 
est-ce  le  poêle?)  «  que  bassesse  niche  parfois  dans  le  cœur 
des  grands  ».  L'infirmité  du  père  de  la  belle  le  mettait  en 
souci.  La  princesse  Ciémence  n'avait-elle  pas  aussi  quelque 
défaut  dissimulé  avec  soin,  qui,  révélé  plus  tard,  détruirait 
sa  beauté?  Suivant  le  vieux  dicton,  un  enfant  court  le  risque 
de  ressembler  à  ses  parents  par  le  pied  ou  par  l'épaule.  Que 
diraient  les  Anglais  si  les  enfants  de  la  reine  de  France 
allaient  être  boileux,  bossus,  manchots  ou  bègues?  Il  exigea 
donc  que  la  jeune  fille  se  montrât  sans  voile  à  ses  ambassa- 
deurs. L'histoire  est  scabreuse;  le  vieux  moine  l'avait  contée 
avec  'une  parfaite  candeur;  M.  Mistral  en  a  tiré  un  récit 
poétique  aussi  chaste  que  hardi.  Elle  est  charmante,  la  fière 
héroïne,  et  certes,  elle  ne  permet  à  personne  de  honteuses 
pensées,  quand,  après  avoir  rougi  d'abord  aux  premières 
paroles  de  l'ambassadeur,  elle  estime  à  si  haut  prix  la  cou- 
ronne qui  lui  est  offerte.  «Que  pour  ce  dernier  voile  m'ait 
défailli  la  couronne  de  France,  ah  !  fit-elle,  on  ne  le  dira  pas.  * 
Le  nuage  léger  se  déchire,  «'  et  Vénus  Arlérieniie  apparaît 
comme  le  jour  au  sommet  des  montagnes  ».  Le  poète  ajoute. 
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d'après  le  vieil  historien,  que  toute  la  Provence  battit  des  :l 
mains  à  l'héroïque  et  superbe  Clémence,  «  car  point  ne  songe  i 
à  mal  qui  ne  fait  mal». 

C'est  un  vrai  tour  de  force  que  d'avoir  raconté  une  aussi  | 
étrange  histoire  sans  que  la  poésie  ni  la  chasteté  aient  eu  à  'i 
retrancher  un  mot.  J'aime  encore  mieux  pourtant  le  poème  ,! 
si  original  intitulé  le  Tambour  d'Arcole.  Suivant  une  tradi-  ji 
lion  du  Midi,  le  tambour  qui  battit  la  charge  au  pont  î» 
d'Arcole  et  ramena  nos  soldats  ébranlés  était  un  enfant  de  il 
la  Provence.  M.  iMistral  s'inspire  de  ce  souvenir.  D'abord,  ;: 
en  quelques  traits  rapides,  il  montre  la  révolution,  un  ! 
monde  qui  se  forme,  une  France  nouvelle  qui  se  lève,  les  \\ 
fils  du  Nord  et  du  Midi,  de  l'Est  et  de  l'Ouest,  tous  cama-  ;j 
rades  sous  les  trois  couleurs,  tous  faisant  fermenter  dans  ii 
la  même  cuve  le  vin  de  la  mère  patrie.  C'est  là  le  pre- 
mier chant  ou  le  prologue.  Le  second,  c'est  la  bataille,  i 
Foudroyés  par  la  canonnade,  les  soldats  de  la  République  i^ 
hésitent  un  instant  devant  le  pont  d'Arcole.  Vainement  fl 
Bonaparte,  lepée  dans  une  main,  le  drapeau  dans  l'autre,  i:i 
s'élance  et  crie  :  a  Grenadiers,  en  avant!  »  Les  plus  a 
braves  sont  découragés.  Écoutez  pourtant  cet  appel  du  '! 
tambour;  ah!  voilà  des  mains  qui  ne  tremblent  point.  Qui  | 
donc  les  tient,  ces  baguetles-la?  Un  enfant  de  troupe  jj 
perdu  dans  la  fournaise.  Ici  le  style  sent  la  poudre ,  les  |* 
sirophes  sonnent  la  charge,  comme  l'instrument  du  héros  • 
inconnu,  le  petit  Etienne,  né  à  Cadenet,  aux  bords  de  ii 
la  Durance  :  ! 

«  Eiïaré,  l'àinc  en  fêle,  ballant,  ballant  le  rappel,  il  eouil  ^e 
jnetlrc  à  la  léle  devant  le  général. 

«  Ce  n'est  qu'une  fauvelle,  i)auvrel!  mais  son  tambour  terrible 
parle,  et  parle  de  liberté,  d'honneur; 
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«  En  colère,  en  furie,  il  parle  des  vieillards,  des  fils,  il  parle 
delà  patrie  et  fait  dresser  les  cheveux. 

«  Et  beaux  jouvenceaux  qui  sanglotent  et  pleurent  soudain,  et 
vieux  soldats  qui  grognent  sous  leurs  catogans, 

«  Battant,  battant  la  charge,  ensemble  il  les  fait  bondir,  il  les 
pousse,  il  les  lance  pèle-mèle,  interdits  : 

«  Dans  la  sombre  bordée  qui  tonne  sur  le  pont  l'armée  s'en- 
gouffre en  désordre,  toute  de  front  : 

«  Avec  le  sang  qui  fume,  les  cris,  les  râles,  la  poudre  qui 
s'allume,  la  mort,  le  tourbillon, 

«  Au  chant  de  la  Marseillaise,  au  chant  de  la  liberté,  par 
l'armée  française  le  pont  est  emporté.  » 

Après  celte  heure  terrible,  le  gars  héroïque  eut  sa  part  de 
succès  :  le  général  Bonaparle  lui  donna  devant  toute  l'armée 
deux  baguettes  d'honneur  faites  d'ivoire  et  d'or;  son  nom 
était  dans  toutes  les  bouches;  on  le  citait  partout  comme  un 
modèle.  Mais  ces  bruits-là  passent  vile  en  des  années  qui 
valent   des   siècles.    Le  lendemain ,   le   siuiendemain ,    la 
victoire  s'est-elle  souvenue  de  lui?  Tous  les  compagnons  du 
grand  capitaine  ont  fait  leur  chemin.  Les  voilà  ducs,  princes, 
maréchaux,  rois.  Le  pauvre  tambour,  qu'est-il  devenu?  Il  est 
gros-jean  comme  devant.  Il  vieillit  sous  le  harnais,  vétéran 
inconnu,  il  vieillit  triste  et  seul  au  régiment,  car,  si  les  recrues 
remplacent  les  recrues,  les  nouveaux  camarades  n'ont  guère 
souci  des  anciens.  Un  jour  donc  qu'il  se  promenait  dans  Paris, 
couvert  de  cicatrices,  perclus,  les  cheveux  blanchis,  tout 
son  jeune  temps  lui  repassa  devant  les  yeux ,  les  marches ,  les 
batailles,  les  triomphes,  la  journée  d'Arcole,  son  tambour 
faisant  parler  l'àme  irritée  de  la  patrie,  puis  l'oubli,  la  vieil- 
lesse amère,  la  résignation  et  le  dégoût.  Ah  !  se  dit-il,  qu'est- 
ce  que  la  gloire?  Une  décoration  vaine.  Qu'il  eût  mieux  valu 
pour  lui  rester  sur  les  bords  de  la  Durance,  bêcher  tranquil- 
lement la  terre,  prendre  femme,  avoir  des  enfants,  habiter 

11) 


326  LA    RENAISSANCE 

son  nid  dans  la  paix  de  Dieu!  Tout  en  rêvant  ainsi,  il  arrive 
sur  la  place  du  Panthéon,  oii  le  fronton  de  David  venait 
d'être  découvert.  «  Ehl  tambour,  lui  crie  un  passant, 
regarde  donc  :  celui  qui  est  là-haut,  l'as-tu  vu  ?  »  Le  vieil- 
lard lève  les  yeux,  et  aperçoit  le  jeune  soldat,  avec  son 
tambour  en  bandoulière,  battant  la  charge  auprès  de  son 
général.  «  Alors,  ivre  de  sa  folie  première,  en  se  voyant  si 
haut,  en  plein  relief,  sur  les  ans,  sur  les  nues,  sur  les  orages, 
dans  la  gloire,  l'azur  et  le  soleil,  il  sentit  en  son  cœur  un 
doux  gonflement,  et  roide  mort  tomba  sur  le  carreau.  » 

Qui  donc  prétendait  que  M.  Frédéric  Mistral  était  moins 
Français  que  Provençal?  On  ne  chante  pas  ainsi  nos  souve- 
nirs, on  ne  prononce  pas,  comme  il  le  fait,  le  nom  des  Pro- 
vençaux qui  ont  illustré  la  France,  quand  on  met  la  petite, 
patrie  au-dessus  de  la  grande.  Il  faut  l'entendre,  en  toute 
occasion,  citer  avec  orgueil  les  noms  de  ses  glorieux  com- 
patriotes, de  ceux  qui  ont  travaillé ,  chacun  selon  son  génie 
à  la  grande  unité  nationale,  Massillon  et  Vauvenargues, 
Mirabeau  et  le  bailli  de  Suffren,  et  M.  Thiers,  et  M.  Mignet. 
Si  des  sentiments  peu  français,  à  ce  qu'on  assure,  ont  été 
exprimés  çà  et  là  dans  les  congrès  du  félibrige  ;  s'il  est  vrai 
qu'en  1870,  je  ne  sais  quelles  idées  de  séparation  aient 
germé  comme  des  plantes  vénéneuses  en  quelques  têtes 
malsaines;  enfin,  plus  près  de  nous  encore,  si  aux  fêtes  du 
centenaire  de  Pétrarque,  en  187/i,  le  nom  de  la  France^  dit-on, 
n'a  pas  retenu  une  seule  fois,  ce  n'est  pas  M.  Frédéric  Mistral 
qui  peut  redouter  à  ce  sujet  les  reproches  de  sa  conscience. 

J'en  ai  pour  sur  garant  le  Psaume  de  la  pénitence,  une 
des  plus  belles  pièces  du  recueil ,  adressée  à  la  mémoire 
d'un  de  ses  amis,  M.  Jules  Foureau,  botaniste  lyonnais,  tué 
au  combat  de  Nuits,  à  l'âge  de  vingt-six  ans.  —  Seigneur, 
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dit  le  poêle,  tu  nous  frappes  d'épouvantables  coups;  par  le 
fer  des  barbares ,  tu  nous  haches  comme  les  épis,  tu  nous 
lords  comme  l'osier;  par  la  guerre  et  la  discorde,  tu  brises 
noire  orgueil  et  nous  forces  à  confesser  nos  fautes.  Puis 
après  le  tableau  de  nos  désastres,  commence  la  litanie  des 
confessions.  Seigneur!  nous  avons  mal  agi,  nous  avons  rejeté 
nos  vieilles  mœurs,  nous  avons  répudié  nos  traditions,  nous 
avons  renié  noire  Dieu,  nous  avons  foulé  aux  pieds  le  res- 
pect. Enlin,  la  confession  terminée,  éclate  la  clameur  sup- 
pliante : 

«  Seigneur,  au  nom  de  tant  de  braves  qui  sont  partis  sans 
défaillir,  et  valeureux,  dociles  et  graves,  sont  tombés  dans  les 
combats  ; 

«  Seigneur,  au  nom  de  tant  de  mères  qui  pour  leurs  fils  vont 
prier  Dieu,  eî  qui,  ni  l'an  prochain,  hélas!  ni  1  autre  année,  ne  les 
reverront  ; 

«  Seigneur,  au  nom  de  tant  de  femmes  qui  ont  au  sein  un  petit 
enfant,  et  qui,  pauvrettes  !  de  leurs  larmes  mouillent  la  terre  et  le 
drap  de  leurs  lits; 

«  Seigneur,  au  nom  des  pauvres  gens,  au  nom  des  forts,  au 
nom  des  morts,  qui  ont  péri  pour  la  patrie,  pour  leur  devoir  et 
pour  leur  foi  ! 

«  Seigneur,  pour  tant  de  revers,  pour  tant  de  pleurs  et  de 
douleurs,  pour  tant  de  villes  ravagées,  pour  tant  de  sang  vaillant 
et  sain! 

c(  Seigneur,  pour  tant  d'adversités,  de  massacres,  d'incendies, 
pour  tant  de  deuil  sur  notre  France,  pour  tant  d'outrages  sur 
notre  front, 

c(  Seigneur,  désarme  ta  justice!  Jette  un  regard  ici-bas;  écoute 
les  cris  des  mourants  et  des  blessés!  » 

Malheureusement  nous  sommes  obligés  de  nous  arrêter, 
les  dernières  strophes  gâteraient  ce  patriotique  élan.  Pour- 
quoi M.  Mistral,  après  avoir  si  bien  parlé  de  la  désolation 
commune,  finit-il  par  faire  bon  marché  des  épreuves  que 
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Paris  subissait  alors  avec  tant  de  courage  et  de  dignité?  La 
pièce  est  datée  du  mois  de  novembre  1870.  Ce  n'étaitpas  le 
moment  de  faire  une  part  dans  ses  supplications,  et  d'aban- 
donner la  grande  ville,  comme  une  maudite,  aux  vengeances 
de  Dieu.  Il  y  a  là  une  page  que  je  voudrais  déchirer.  Paris, 
dans  les  souffrances  du  siège,  a  forcé  le  respect  de  l'Europe; 
en  parler  à  cette  date  comme  en  parle  M.  Mistral,  c'est  man- 
quer à  la  poésie  autant  qu'au  patriotisme.  Que  l'auteur  des 
Iles  d*or  se  le  rappelle  une  fois  pour  toutes  :  s'il  veut  servir 
efficacement  la  cause  de  la  poésie  provençale,  il  fera  bien  de 
répéter  souvent,  comme  dans  les  vers  cités  plus  haut,  ces 
mots  si  doux  à  prononcer  :  noire  France. 

Tel  est  précisément  l'intérêt  de  ce  nouveau  recueil.  Une 
faute  échappée  à  l'entraînement  du  poète  ne  nous  fera  pas 
méconnaître  la  profonde  inspiration  de  son  œuvre.  La  pré- 
face est  un  avertissement  pour  les  félibres,  les  poèmes  prin- 
cipaux leur  seront  un  modèle.  Je  félicite  cordialement 
M.  Frédéric  Mistral  d'avoir  rappelé  à  ses  jeunes  disciples,  à 
quelques-uns  de  ses  confrères,  quelles  furent  les  origines  de 
ce  mouvement  poétique,  quel  en  est  le  sens,  quelle  en  est  la 
portée,  et  de  leur  avoir  expliqué  en  même  temps  ce  que 
vaut  par-dessus  tout  l'unité  tutélaire  de  la  patrie.  Si  l'inten- 
tion dont  nous  prenons  acte  n'est  pas  également  marquée  à 
toutes  les  pages  du  livre,  elle  brille  dans  les  meilleures  et 
en  relève  la  beauté. 

Un  mérite  particulier  de  ces  avertissements,  c'est  leur 
caractère  d'opportunité;  il  devenait  de  plus  en  plus  néces- 
saire de  calmer  les  têtes  folles.  On  remarquait  chez  les  plus 
forts  des  symptômes  inquiétants,  et  les  censeurs  les  plus 
autorisés  avaient  besoin  d'être  censurés  à  leur  tour.  11  y  a 
trois  mois  à  peine,  l'écrivain  qui  est  incontestablement, 
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après  MM.  Roumanille  et  Mistral ,  le  troisième  chef  de  la 
poésie  provençale  renouvelée,  M.  Théodore  Aubanel,  adres- 
sait aussi  des  admonitions  à  un  nombreux  auditoire.  C'était 
aux  fêtes  de  Forcalquier,  dans  une  cérémonie  où  la  poésie 
s'associait  à  la  religion.  Les  paroles  de  M.  Aubanel ,  très 
nobles  parfois,  expriment  çà  et  là  des  choses  excellentes, 
mais  seulement  quand  il  se  livre  à  des  exhortations  litté- 
raires; or,  parmi  les  conseils  qui  doivent  être  donnés  à  la 
nouvelle  littérature  provençale,  le  plus  urgent  à  mon  avis 
est  le  conseil  de  sagesse  et  de  bon  sens.  C'est  fort  bien  de 
condamner  les  vers  conçus  en  mauvais  français  et  déguisée 
en  mauvais  provençal,  indigne  mascarade,  parodie  des  deux 
langues.  C'est  fort  bien  de  protester  contre  tout  soupçon 
d'idée  séparatiste;  mais  au  moment  même  où  l'on  fait  cette 
déclaration,  pourquoi  se  donner  un  démenti  à  soi-même  en 
écrivant  des  phrases  comme  celle-ci  :  a  Écoutez,  ô  gouver- 
nants! si  hauts  et  puissants  que  vous  soyez,  sachez  que  la 
langue  provençale  est  bien  au-dessus  de  vous!  Sachez  que 
nous  sommes  un  grand  peuple,  et  qu'il  n'est  plus  temps  de 
nous  mépriser!  Trente  départements  parlent  notre  langue; 
d'une  mer  à  l'autre  mer,  des  Pyrénées  aux  Alpes,  des  landes 
de  la  Crau  aux  plaines  du  Limousin,  le  môme  amour  fait 
battre  notre  poitrine,  l'amour  de  la  terre  natale  et  de  la 
langue  maternelle.  Sachez  que  vous  arrêterez  plutôt  le  mis- 
tral quand  il  souffle  et  la  Durance  quand  elle  déborde  que  la 
langue  provençale  dans  son  triomphe.  Sachez  que  vous 
serez  tombés  depuis  longtemps,  alors  que  le  Provençal, 
toujours  jeune,  parlera  encore  de  vous  avec  pitié  '  !  » 

'  Voyez  Discours  de  Teodor  Aubanel,  président  di  Jo  jlourau  tcngu  dins 
la  vilo  coumlalo  de  Fourcauquié  pèr  li  fèsto  de  Noslo-Damo  de  Prouvènço 
(il,  '12,  13,  14  de  seièmbre  1875],  in-8,  Avignon. 

19. 
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Voilà  le  délire  qui  commence.  Il  y  a  là  d'ailleurs  autant 
d'erreurs  que  de  mots.  M.  Aubanel  devrait  se  rappeler  que 
la  division  des  dialectes  a  été  une  cause  d'affaiblissement  et 
de  ruine  pour  l'ancienne  littérature  provençale.  Où  est  donc 
aujourd'hui,  d'une  mer  à  l'autre  mer  et  du  Limousin  à  la 
Crau,  l'unité  de  langage  dont  il  est  si  fier?  Il  faut  cultiver 
honnêtement  son  jardin,  et  ne  pas  prétendre  ainsi  d'un  trait 
de  plume  conquérir  trente  départements  qui  ne  veulent  pas 
être  conquis.  Au  contraire,  c'est  par  tout  le  pays,  c'est  du 
midi  au  nord  et  de  l'est  à  l'ouest,  que  règne  dans  le  langage 
comme  en  toute  chose  l'unité  nationale  indestructible.  Ah  ! 
qu'il  vaut  mieux  répéter  avec  M.  Frédéric  Mistral,  sans 
aucune  arrière-pensée  :  «  Nous  sommes  de  la  grande  France, 
franchement  et  loyalement  !  »  ou  bien  :  <(  Il  est  bon  d'être 
nombre,  il  est  bon  d'appartenir  à  une  grande  race,  et  quand 
elle  a  parlé,  de  sentir  passer  sur  les  peuples  un  souffle  de 
vie  nouvelle!  »  De  quelle  langue  a-t-il  dit  cela?  De  la  langue 
qui  nous  est  commune  à  tous. 

Je  veux  en  rester  sur  ces  dernières  paroles  avec  M.  Fré- 
déric Mistral.  Ses  lecteurs  les  plus  sympathiques  ont  vu  là 
un  engagement.  Qu'ils  y  demeurent  fidèles,  lui  et  ses  amis  ; 
leur  inspiration  même  y  gagnera.  Écrire  modestement  pour 
le  foyer  intime,  se  rattacher  fortement  au  foyer  commun  : 
voilà  en  deux  mots  quel  doit  être  leur  programme  :  bouche 
provençale  et  cœur  français.  C'est  alors  qu'ils  habiteront 
vraiment  ces  îles  d'or  signalées  par  le  poète,  humbles  îles, 
humbles  terres  qu'illuminent  parfois  des  rayons  magnifiques 
et  d'oii  l'on  ne  perd  jamais  de  vue  les  rivages  et  le  drapeau 
de  la  France. 

F IX. 


TABLE   DES   MATIÈRES. 


t 


UN  POETE  COMIQUE  DU  TEMPS  DE  MOLIERE 
BOURSAULT,  SA  VIE  ET  SES  ŒUVRES 


INTRODUCTION 


[La  littérature  de  Molière.  —  Les  contemporains  de  Molière.  — 
Mystérieuses  paroles  de  Racine.  —  État  de  la  scène  française  entre 
la  mort  de  Molière  et  l'avènement  de  Regnard 1 


LIVRE  PREMIER 

LA  JEUNESSE  DE  BOURSAULT 


y  CHAPITRE   PREMIER 

>  Une[,tentative  de  réforme  théâtrale  :  les  personnages  de  la  chronique 
I      ou  de  l'histoire  moderne  introduits  sur  la  scène.  —  Bel  hommage 

rendu  par  Boursault  à  la  mémoire  de  Molière.  —  1678  et  1683;  le 
j      prologue  de  la  Princesse  de  Clèves  et  V Impromptu  de  Versailles. 

Échec  de  la  Princesse  de  Clèves;  elle  se  transforme  en  Germanicus; 

succès  de  Germanicus.  —  Dissentiment  de  Corneille  et  de  Racine 

au  sujet  de  cette  tragédie 11 

CHAPITRE    II 

Le  père  de  Boursault;  l'enfance  et  l'éducation  du  poète  à  Mussy- 
l'Évêque.  —  Il  arrive  à  Paris;  il  écrit  sa  première  comédie  à  quinze 


332  TABLE    DES    MATIERES. 

ans,  en  1653.  —  Les  maîtres  du  théâtre  à  cette  date  :  les  deux 
Corneille ,  Boisrobert ,  Scarron.  —  Ses  protecteurs  :  la  duchesse 
d'Angoulême,  bru  de  Charles  IX;  le  duc  de  Montausier.  —  Attaque 
étourdie  contre  Molière  :  le  Portrait  du  peintre.  —  Dure  riposte 
du  grand  poète.  —  Mot  de  Charnfort  sur  la  querelle 26 


CHAPITRE   III 

Boursault,  attaqué  par  Boileau  dans  les  premières  satires  (1666), 
réplique  par  une  comédie  ;  la  Critique  des  satires  de  M.  Boileau. 
—  Requête  de  Boileau  pour  en  faire  interdire  la  représentation.  — 
Lettre  de  Boursault  à  Gilles  Boileau  sur  les  devoirs  de  la  satire.  — 
Publication  de  la  comédie  sous  un  nouveau  titre  :  la  Satire  des 
satires  (1669).  —  Yisite  de  Boursault  à  Boileau  aux  bains  de  Bour- 
bon, en  1687.  —  Réconciliation  des  deux  poètes.  —  Le  nom  de 
Boursault  disparaît  des  satires.  —  Ses  critiques  paraissent  avoir 
exercé  une  influence  heureuse  sur  l'inspiration  de  Boileau.  .  .      47 


LIVRE  II 

BOURSAULT    JOURNALISTE    ET    ROMANCIER 


CHAPITRE    PREMIER 

Françoise  de  Nargonne ,  duchesse  d'Angoulême.  —  Estime  où  on  la 
tient  à  la  cour.  —  Boursault  devient,  sous  son  patronage,  le  gazetier 
du  roi  (1661).  —  Ses  succès  en  cette  qualité.  —  Joyeuse  histoire 
d'une  barbe  de  capucin;  Boursault  arrêté  sur  l'ordre  de  la  reine;  sa 
requête  au  grand  Condé;  relâché  sans  retard  à  la  prière  du  prince, 
il  reste  privé  de  son  emploi.  —  11  devient  le  gazetier  paiticulier  du 
prince  de  Condé,  de  la  grande  Mademoiselle,  de  madame  la  Duchesse, 
de  M.  de  Fieubet.  —  Une  entrevue  royale  à  Pontoise.  —  Duel  héroï- 
comique  entre  un  More  et  un  chrétien.  —  Assassinat  du  lieutenant 
criminel  Jacques  Tardieu.  —  Les  retards  de  la  gazette  et  le  laquais 
de  M.  de  Fieubet 67 


TABLE    DES    MATIÈRES.  333 


CHAPITRE    II 

Boursault  exempt  de  rancunes  littéraires.  —  Ses  railleries  à  l'adresse 
de  Racine.  —  Boileau  à  la  première  de  Britannicus.  —  Boursault 
romancier  :  Ariémise  et  Poliante  (1670);  le  Marquis  de  Cha- 
vigny  (1670)  ;  le  Prince  de  Conàé  (1675).  —  Les  romans  de  Bour- 
sault ont-ils  quelque  fondement  historique.' 89 

CHAPITRE    III 

La  pensée  de  Boursault  s'élève.  —  La  Véritable  Étude  des  souverains, 
discours  au  roi  sur  l'éducation  à  donner  au  Dauphin  (1671).  — 
Satisfaction  du  roi.  —  Boursault,  désigné  pour  être  sous-précepteur 
du  Dauphin,  se  récuse  faute  de  «■  latinité  ».  Il  est  nommé  receveur 
des  tailles  à  Montluçon.  —  Préoccupations  morales  et  religieuses. 
Objurgations  à  M.  Desbarreaux  qui  ne  croijait  à  Dieu  que  lors- 
qu'il était  malade.  —  Retour  au  journalisme  :  la  Muse  enjouée, 
gazette  hebdomadaire  dédiée  au  duc  de  Bourgogne  (1688).  —  Des 
vers  satiriques  sur  Guillaume  III  font  retirer  à  Boursault  son  privi- 
lège. —  Lettre  à  son  fils,  novice  chez  les  théatins,  sur  le  danger 
des  fausses  vocations.  —  Principes  de  conduite  et  règles  de  Télo- 
quence  sacrée.  —  Ingénuité  de  Boursault.  — Sa  correspondance  avec 
le  duc-évêque  de  Langres.  —  Ses  gatiloiseries  absoutes  d'avance 
parce  qu'elles  sentent  «  l'honnête  homme  ».  —  Belles  actions  de 
Boileau  dignement  racontées  par  Boursault.  —  Bossuet,  Santeuil  et 
le  duc  de  la  Feuillade.  —  Première  idée  d'un  rôle  nouveau.  .     111 

LIVRE  III 

LES   COMÉDIES    DE   BOURSAULT 


CHAPITRE    PREMIER 

Les  loisirs  de  Boursault  à  Montluçon.  —  Les  souvenirs  et  les  ensei- 
gnements de  sa  vie  active  lui  fournissent  des  sujets  de  comédie.     1 3 1 

CHAPITRE    II 

Le  Mercure  galant  de  Donneau  de  Visé.  —  Le  journalisme  au  dix- 
septième  siècle;  journaux  savants  et  premières  feuilles  légères.  — 


334  TABLE    DES    MATIÈRES. 

Boursault  raille  les  mœurs  du  petitjournalisme  dans  le  iVercwreg'a^an/, 
devenu  bientôt  la  Comédie  sans  titre  (1683).  —  Un  ancêtre  des  re- 
jtorters.  —  M.  Michaut.  —Madame  Guillemot.  —  Élise  et  Oriane.  — 
Rapacité  des  hommes  de  loi  ;  M.  Brigandeau  et  M.  Sangsue.  .     135 


CHAPITRE    III 

Grand  succès  du  Mercure  galant;  il  reste  au  répertoire  pendant  tout  le 
dix-hmiièmesiëde.— Les Fablesd'Ésope,ouÉsopeà  laville  (le&O). 

—  L'Ésope  de  Boursault  est  un  Parisien  du  dix-septième  siècle.  — 
Ésope  inspecteur  général  de  la  justice  et  de  la  sagesse  publique 
dans  les  États  de  Crésus.  —  Vive  peinture  des  abus  et  des  ridicules. 

—  Les  fables  en  action  :  le  Renard,  les  Mouches  et  le  Hérisson; 
le  Rat  de  ville  et  le  Rat  des  champs;  le  Loup  et  l'Agneau,-  la  Gre- 
nouille gui  veut  se  faire  aussi  grosse  que  le  Bœuf.  —  Boursault 
s'expose  ingénument  à  la  comparaison  avec  La  Fontaine.  —  Succès 
européen  (T Ésope  à  la  ville.  —  Boursault  et  l'Académie.   .       150 


CHAPITRE    IV 

Ésope  à  la  cour,  dernière  œuvre  de  Boursault ,  n'est  joué  qu'après  sa 
mort  (1701).  —  Une  histoire  du  sage  Pilpay  rajeunie  par  La  Fon- 
taine, Fénelon  et  Boursault.  —  Ésope  chargé  par  Crésus  de  réformer 
sa  cour  après  ses  provinces.  —  Dilficulté  plus  grande  de  celte  nou- 
velle tâche.  —  Sentiment  de  La  Bruyère  et  de  Boursault  sur  la  cour. 
Revue  de  persoimages  de  cour  :  la  grande  coquette;  le  gentilhomme 
athée;  le  hnancier  rapace,  M.  Griflct.  —  L'enfer  de  Boursault.  — 
Beaux  vers  sur  la  flatterie,  supprimés  sous  Louis  XIV  et  rétablis 
sous  le  Régent.  —  Dernière  crise  de  la  vie  de  Boursault.  —  Ses 
comédies  paraissent  accompagnées  d'une  Lettre  sur  les  spectacles 
par  le  Père  Caffaro,  su[iérieur  des  théatins  (1G94).  —  Lettre  fou- 
droyante de  Bossuet  au  Père  Caflaro  et  naïves  excuses  du  vieux 
moine.  —  Boursault  est  seul  combattu  avec  estime  dans  les 
Réflexions  sur  la  comédie.  —  Profonde  impression  produite  sur 
Montesquieu  par  une  représentation  d'^Ésope  à  la  cour.  —  Bour- 
sault meurt  à  Paris  (15  septembre  1701),  assisté  par  son  fds.  —  Le 
tliéalin  Boursault  au  lit  de  mort  de  mademoiselle  Aissé.  —  Con- 
clusion      173 


TABLE    DES    MATIÈRES.  335 

L4  RENAISSANCE  DE  LA  POÉSIE  PROVENÇALE 

Les  premiers  symptômes  d'une  renaissance  poétique  en  Provence 
(1852) 201 

I^  NOUVELLE  POÉSIE  PROVENÇALE (l 859).  MM.  J.  Roumanille,  Th.  Auba- 
nel  et  F.  Mistral.  Li  Margarideto,  1847.  —  Li  Prouvençalo,  1852. 
—Li  Nouvéf  1856.  —  Miréio,  1859 229 

Un  NOUVEAU  POÈME  DE  M.  FRÉDÉRIC  MiSTRAL.  Cùlendau  (1867).  .     287 

Un     MOT     SUR    LA     FÊTE    INTERNATIONALE    DE     SAINT-ReMY    DE    PROVENCE 

(1868) 295 

Les  DESTINÉES  DE  LA  NOUVELLE  POÉSIE  PROVENÇALE  (1875).  LtS  Isclo  d'OT, 

par  F.  Mistral 299 


FIN    DE    LA   TABLE    DES    MATIÈRES. 


PAUIS     TYPOCRAPUIK   Dh.   K.  PLO.M    El   C'",  RUE  CARANCISnE,  8. 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 

Echéance 

Celui  qui  rapporte  an  volume  après  la 
dernière  date  timbrée  d-dessous  devra 
payer  une  amende  de  cinq  soas,  plus  un 
sou  pour  cliaque  jour  de  relard. 


The  Librarjf 
Uoiversity  ef  Ottawa 

Date  due 

For  failure  to  retnrn  a  book  on  or  be- 
fore  tbe  last  date  stamped  below  there 
will  be  a  fine  of  five  cents,  and  an  extra 
charge  of  one  cent  for  each  addilional  day. 


\ 


3900  3    00  2  37107^9^ 


CE    PQ        1731 
.B7Z5S     188  1 
COO        SAINT-RENE-T 
ACC#     1388110 


ETUDES    LIT 


./-■v^.V^ 


-''■;'v  ;:-';r.-:l:: 


•i<  ^î'• 


..:!y,ri:;?;!:r: 


;':-C:<si' 


